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Aš klausiu, kokia filologo genezė, ir teigiu 
štai ką: 
1. Jaunas žmogus niekaip negali suprasti, kas 
yra graikai ir romėnai. 
2. Jis nežino, ar sugebės juos studijuoti. 
FRYDRICHAS NYČĖ 


Nesavalaikiai samprotavimai 


Eikite čionai, praleiskime laisvą valandą pa- 

sakodami, ir tegul ši istorija bus pamokanti 
mūsų herojams. 

PLATONAS 

Valstybė, II KNYGA 
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Prologas 


KALNUOSE tirpo sniegas, o Banis jau kelias savaites gulėjo ne- 
gyvas, ir mes pagaliau supratome, kokia grėsminga mūsų padėtis. 
Matot, jis rastas po dešimties dienų. Tai buvo viena iš didžiausių 
žmogaus paieškų Vermonto istorijoje: valstijos policija, FTB, net 
karinis sraigtasparnis; koledžas uždarytas, Hempdeno dažų fabri- 
kas nedirba, žmonės traukia iš Nju Hempširo, Niujorko valstijos, 
net iš Bostono. 

Sunku patikėti, kad, nepaisant tų nenumatytų įvykių, kuklus 
Henrio planas būtų šitaip pavykęs. Mes neketinome paslėpti Ia- 
vono ten, kur niekas nebūtų galėjęs jo rasti. Iš teisybės, jo apskri- 
tai neslėpėme, o tiesiog palikome, kur nukrito, tikėdamiesi, kad 
koks nelaimingas praeivis užlips ant jo dar niekam nespėjus žmo- 
gaus pasigesti. Versija buvo paprastutė ir įtikinama: palaidi akme- 
nys, daubos dugne lavonas nulaužtu sprandu, o skardyje kulnų 
šliūžė; nelaimingas atsitikimas pasivaikščiojant, ir tiek, taip galėjo 
ir baigtis: tykiomis ašaromis ir kukliomis laidotuvėmis, jei ne snie- 
gas, iškritęs tą naktį; jis paslėpė jį be pėdsakų, ir po dešimties 
dienų, pagaliau prasidėjus polaidžiui, valstijos policija ir FTB, ir 
ieškotojai iš miesto — visi pamatė mindžioję jo kūną skersai išil- 
gai, kol jį dengiantis sniegas buvo sutryptas į kietą plutą. 


Sunku patikėti, kad šitiek triukšmo kilo dėl poelgio, už kurį ir 
aš iš dalies atsakingas, dar sunkiau patikėti, kad perėjau visa tai, — 
filmavimo kameras, juodą žmonių knibždėlyną, zujantį po Kriok- 
lio kalną lyg skruzdės cukrinėje, — nesukeldamas nė menkiausio 
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įtarimo. Tačiau pereiti viena; deja, nutolti pasirodė visai kas kita, 
ir nors kažkada man dingojosi, kad seniai, vieną balandžio pava- 
karę, palikau tą daubą visam laikui, dabar nebesu tuo įsitikinęs. 
Dabar, kai ieškotojai išsiskirstė ir gyvenimas aplink mane nuri- 
mo, supratau, jog metų metus įsivaizduodamas, kad esu kažkur 
kitur, iš tikrųjų tebebuvau tenai: kalno viršūnėj šalia purvinų vė- 
žių jaunoje žolėje, kur tamsuoja dangus viršum virpančių obels 
žiedų ir oras jau dvelkia šaltuku, žadančiu naktį sniegą. 

„Ką čia veikiat užlipę?“ — nustebęs paklausė Banis, kai rado 
mus keturis jo laukiant. 

„Ogi ieškom nematytų paparčių“, — atsakė Henris. 

Paskui šnibždėdamiesi pastovėjome trake — paskutinis žvilgs- 
nis į lavoną ir paskutinis apsižvalgyymas: niekam neiškrito raktai, 
niekas nepametė akinių, visi viską turi? — ir vorele patraukėme 
per mišką, aš dar atsigręžiau pažiūrėti pro jaunuolyno šakas, už- 
vėrusias taką man už nugaros. Nors prisimenu kelią atgal ir pir- 
mąsias vienišas snaiges, sklandančias tarp pušų, prisimenu, kaip 
su palengvėjimu sulipom į automobilį ir nuvažiavom tartum išky- 
laujanti šeima, — Henris sukandęs dantis vairavo per išmalas, o 
kiti, užsikvempę ant atramos, tarškėjom kaip vaikai, — nors pui- 
kiausiai prisimenu ilgą siaubingą naktį, kuri po to atėjo, ir ilgas 
siaubingas dienas ir naktis, kurios buvo paskui, užtenka dirstelėt 
per petį, ir nulekia šonan metai, ir vėl už nugaros matau ją, tą 
daubą, visą žalią ir juodą pro jaunuolyno šakas, paveikslą, kuris 
niekad manęs nepaliks. 

Ko gero, tam tikru gyvenimo tarpsniu būčiau galėjęs prikurti 
įvairiausių istorijų, tačiau dabar visų kitų nebeliko. Ši yra vienin- 


telė istorija, kurią kada nors įstengsiu papasakoti. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 


I KNYGA 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 11 


I skyrius 


AR ŠIAIP NE literatūroje, egzistuoja toks dalykas kaip „lemtin- 
gas defektas“, ryškus tamsus plyšys, kertąs gyvenimą per pusę? 
Mėgdavau manyti, jog ne. Dabar manau, jog taip. Manasis būtų 
toks: nesveikas aštrių įspūdžių ieškojimas — bet kokia kaina. 

A moi. Lhistoire d'une de mes folies.* 

Aš esu Ričardas Peipinas. Man dvidešimt aštuoneri, iki devy- 
niolikos metų nebuvau matęs nei Naujosios Anglijos, nei Hemp- 
deno koledžo. Kilme ir, kaip neseniai paaiškėjo, prigimtimi esu 
kalifornietis. Šitai prisipažįstu tik dabar, po visko. Nors tai ne- 
svarbu. 

Užaugau Plenou, Silikonų slėnio miestelyje. Brolių ir seserų 
nėra. Tėvas turėjo degalinę, motina sėdėjo namie, o kai paaugau 
ir atėjo sunkesni laikai, išėjo dirbti, atsakinėdavo į telefono skam- 
bučius vieno iš didžiųjų mikroelektronikos fabrikų prie San Cho- 
sė kontoroje. 

Plenou... Ištaręs tą žodį, matau įvažiuojamąsias užkandines, ti- 
pinius daugiaaukščius, karščio bangas, kylančias nuo juodų jų stogų. 
Metai tame miestelyje sukūrė man vienkartinę praeitį, išmetamą 
kaip plastmasinis kavos puodelis. Manyčiau, jog iš dalies tai buvo 
labai brangi dovana. Išvykęs iš namų, galėjau sukurpti naują ir 
daug patrauklesnę autobiografiją, pilną įspūdingų, bet primityvių 
aplinkos veiksnių; spalvingą praeitį, lengvai suprantamą svetimiems 


žmonėms. 


* Apie mane. Vienos mano beprotybės istorija (pranc. ). 
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Šios fiktyvios vaikystės — su baseinais, apelsinų giraitėmis ir 
amoraliais, bet žavingais pramogų verslu užsiimančiais tėvais — 
spindesys bemaž nustelbė tikrosios pilkumą. Tiesą sakant, kai pa- 
galvoju apie savo tikrąją vaikystę, ne kaži ką teprisimenu, tik liūd- 
ną daiktų kratinį: kedus, kuriuos avėdavau kiaurus metus, spalvi- 
nimo knygeles iš prekybos centro ir seną minkštą futbolo kamuolį, 
kuriuo prisidėdavau prie gatvės rungtynių, — maža įdomumo, dar 
mažiau gražumo. Buvau ramus, pagal amžių aukštas, kiek strazda- 
notas. Daug draugų neturėjau, bet nežinau, kodėl, ar dėl aplinky- 
bių, ar kad taip norėjau. Mokykloje, atrodo, sekėsi gerai, bet ne 
per geriausiai, mėgau skaityti — „Iomą Sviftą“, Tolkino knygas — 
bet ir televizorių žiūrėdavau po kelias valandas, išsitiesęs ant kili- 
mo tuščioje mūsų svetainėje, ilgais nuobodžiais pavakariais po 
pamokų. 

Garbės žodis, daugiau beveik nieko nebeprisimenu iš tų metų, 
nebent savotišką kone visus juos persmelkusią nuotaiką, melan- 
cholišką jausmą, man primenantį „Stebuklingojo Disnėjaus pa- 
saulio“ filmus, kuriuos žiūrėdavau sekmadienio vakarais. Sekma- 
dienis buvo liūdna diena: anksti gultis, kitą rytą į mokyklą, amži- 
nai rūpindavausi, ar gerai padariau namų darbus, — tačiau žiūrint, 
kaip viršum prožektoriais nutviekstų Disneilendo pilių nakties dan- 
guje skleidžiasi fejerverkai, mane imdavo graužti bendresnė bai- 
mė, jausmas, jog esu įkalintas nykioje mokyklos ir namų karuse- 
lėje: bent man ši aplinkybė davė tvirtą empirinį pagrindą nusi- 
minti. Tėvas buvo šykštus, namai bjaurūs, motina manimi pernelyg 
nesirūpino; mano drabužiai būdavo pigūs, plaukai per trumpai 
nukirpti, o mokykloje niekas manęs per daug nemėgo; kadangi 
šitaip buvo, kiek siekė atmintis, jaučiau, jog ir bent kiek toliau 
numatomoje ateityje viskas klostysis taip pat liūdnai. Žodžiu, įsi- 
vaizdavau, kad mano gyvenimas sugadintas, — nežinia kaip, bet iš 
esmės. 

Todėl, manyčiau, nekeista, kad man nesiseka priderinti savo 
autobiografijos prie draugų gyvenimo, — bent jau tokio jų gyveni- 
mo, kokį aš regiu. Čarlzas ir Kamila — našlaičiai (kaip troškau jų 
sunkios dalios!), vienuose Virdžinijos valstijos namuose juos už- 
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augino senelės ir prosenelės; tai vaikystė, apie kurią smagu galvo- 
ti: arkliai, upės, likvidambaro medžiai. Arba Frensis. Motina jį 
pagimdė septyniolikmetė — išblyškusi aikštinga mergiotė rudais 
plaukais, turinti turtingą tėtušį, kuri pabėgo su Venso Veino „Mu- 
zikos mėgėjų“ būgnininku. Po trijų savaičių ji parsirado namo, o 
po šešių buvo panaikinta santuoka; ir, kaip mėgsta sakyti Frensis, 
seneliai juos augino kaip brolį ir seserį, jį su mama, augino taip 
prašmatniai, jog net liežuvautojams tai darė įspūdį: auklės iš An- 
glijos, privačios mokyklos, vasaros Šveicarijoje, žiemos Prancūzi- 
joje. Jei norit, pasižiūrėkit kad ir į atlapaširdį Banį. Jo vaikystė, 
kaip ir mano, apsiėjo be madingų striukių ir šokių pamokų. Ta- 
čiau tai buvo amerikiečio vaikystė. Tėvas — Klemsono futbolo 
žvaigždė, vėliau tapo bankininku. Keturi broliai, seserų nėr, dideli 
triukšmingi namai priemiestyje, su burlaiviais ir teniso raketė- 
mis, ir auksaplaukiais medžiokliniais šunimis visų paslaugoms; va- 
saros Keip Kode, internatinės mokyklos netoli Bostono ir iškylos 
automobiliais per futbolo sezoną — auklėjimas, atsispindintis vi- 
same Banio elgesyje, pradedant tuo, kaip jis spaudžia ranką, bai- 
giant tuo, kaip skelia anekdotą. 

Nė su vienu iš jų neturiu ir neturėjau nieko bendra, išskyrus 
graikų kalbą ir vienerius metus, praleistus drauge. Ir jei meilė gali 
būti bendras dalykas, turbūt ir tai turėjom bendra, nors aš su- 
prantu, kad šitai skamba keistai, jei turėsime omenyje istoriją, 
kurią ruošiuos papasakoti. 

Kaip čia dabar pradėjus... 

Baigęs vidurinę, mokiausi nedideliame gimtojo miesto kole- 
dže (tėvai priešinosi, mat tikėjosi, jog aš padėsiu tėvui versle, — tai 
buvo viena iš daugelio priežasčių, kodėl taip kankinausi, kad įsto- 
čiau) ir ten dvejus metus studijavau senąją graikų kalbą. Ne iš 
meilės jai: koledže lankiau parengiamuosius medicinos kursus (pi- 
nigai, matote, buvo vienintelė priemonė gyvenimui pataisyti, juk 
gydytojai uždirba krūvas pinigų, guod erat demonstrandum*), ir ma- 
no konsultantas pasiūlė pasirinkti kokią kalbą, kad įvykdyčiau hu- 


* Ką reikėjo įrodyti (lot. ). 
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manitarinių mokslų programą; graikų paskaitos būdavo popiet, 
tad ir pasirinkau graikų, kad pirmadienį galėčiau lig soties išsi- 
miegoti. Tai buvo visiškai atsitiktinis sprendimas, bet jis, kaip įsi- 
tikinsite, tapo lemtingas. 

Graikų kalba man ėjosi gerai, buvau pirmūnas, o paskutiniais 
metais net laimėjau Klasikinės filologijos katedros apdovanoji- 
mą. Tai buvo mėgstamiausia mano paskaita, nes ji vienintelė vyk- 
davo tikroje auditorijoje — be stiklainių su karvių širdimis, be 
formaldehido smarvės, be narvų su klykiančiomis beždžionėmis. 
Iš pat pradžių maniau atkakliu darbu įveikti įgimtus antipatiją sa- 
vo pašaukimui ir pasibjaurėjimą juo, o vėliau dar atkaklesniu dar- 
bu gal net simuliuoti ką nors panašaus į mediko talentą. Bet kur 
tau! Slenkant mėnesiams, taip ir likau abejingas biologijai, o kar- 
tais nuo jos tiesiog vemdavau; pažymiai buvo prasti, mane nieki- 
no ir dėstytojai, ir studentai. Tada žengiau, net savo akimis žiū- 
rint, beviltišką ir paties Piro vertą žingsnį — nieko nesakęs tėvams, 
perėjau į anglų literatūros specialybę. Jaučiau, kad kertu šaką, ant 
kurios sėdžiu, kad teks žiauriai gailėtis, be to, tebebuvau įsitiki- 
nęs, jog verčiau vargti pelningoje srityje, negu klestėti tokioje, 
apie kurią tėvas (neišmanantis nei finansų, nei koledžo gyveni- 
mo) pareiškė, jog esanti kiaurai nuostolinga; srityje, kurią pasi- 
rinkęs neišvengiamai visą gyvenimą trinsiuos namie ir kaulysiu iš 
jo pinigų, — o pinigų, kaip jis primygtinai man aiškino, jis nė ne- 
ketinąs duoti. 

Taigi studijuoti literatūrą man labiau patiko. Tačiau namai nė 
trupučio labiau nepatiko. Vargu ar galėčiau paaiškinti neviltį, ku- 
rią man varė aplinka. Nors dabar įtariu, jog dėl aplinkybių ir savo 
būdo bet kur būčiau buvęs nelaimingas: Biarice ar Karakase, ar 
Kaprio saloje, bet tuomet šventai tikėjau, kad tik toji vieta kelia 
man tokį liūdesį. Gal iš dalies taip ir buvo. Nors savaip teisus 
Miltonas (protas susikuria vietą ir be niekieno pagalbos rojų gali 
paversti pragaru ir pan.), vis dėlto akivaizdu, kad Plenou įkūrėjai 
savo miestelį suprojektavo ne rojaus, o tos kitos, liūdnesnės met- 
ropolijos pavyzdžiu. Dar būdamas mokinys, pripratau pamokoms 
pasibaigus slankioti po prekybos centrus, tol maklinėti po švie- 
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sias vėsias sales, kol taip apkvaišdavau nuo prekių ir brūkšninių 
kodų, nuo promenadų ir eskalatorių, nuo veidrodžių, muzikos 
per radiją, triukšmo ir šviesos, jog mano smegeninėj kažkas sprog- 
davo ir viskas pasidarydavo nebesuvokiama: spalvos be formų, 
palaidų molekulių spiečiai. Tuomet kaip koks zombis šlitiniuoda- 
vau į automobilių aikštelę ir važiuodavau į beisbolo aikštę, kur 
net neišlipdavau, tik sėdėdavau įsikabinęs vairo ir vėpsodavau į 
tvorą, pageltusią žiemos žolę, kol nusileisdavo saulė ir būdavo per 
tamsu žiūrėti. 

Neaiškiai įtariau, kad mano nepasitenkinimas bohemiškas, ne- 
aiškios marksistinės kilmės (kai man buvo keliolika metų, paikai 
demonstravau socialistinius įsitikinimus, daugiausia norėdamas 
paerzinti tėvą), bet iš tikrųjų absoliučiai jo nesupratau; būčiau 
papykęs, jei kas būtų pasakęs, jog jo priežastis — gerokai purito- 
niška mano prigimtis, o juk taip ir buvo. Prieš kiek laiko senoje 
užrašų knygelėje, kurioje rašinėdavau nuo aštuoniolikos metų, ap- 
tikau tokius žodžius: „Man šie namai smirdi puvėsiais, puvėsiais, 
kuriais atsiduoda pernokę vaisiai. Niekur ir niekada baisioji gimi- 
mo, poravimosi ir mirties — baisingųjų gyvenimo poslinkių, ku- 
riuos graikai vadino miasma, nešvarybe, — mechanika nebuvo to- 
kia brutali ar taip nugrimuota, kad gražiai atrodytų; niekur tokia 
daugybė žmonių netikėjo melais ir kintamumu, ir mirtimi, mirti- 
mi, mirtimi“. 

Manyčiau, kietai pasakyta. Sprendžiant iš šito sakinio, pasilikęs 
Kalifornijoje, galimas daiktas, būčiau baigęs kokia nors sekta, ge- 
riausiu atveju — pradėjęs praktikuoti kokią absurdišką dietą. Pri- 
simenu, jog maždaug tuo laiku skaitinėjau Pitagorą ir kai kurios 
jo idėjos man netgi patiko: pavyzdžiui, vilkėti baltai ar susilaikyti 
nuo maisto, kuris turi sielą. 

Bet baigiau rytine pakrante. 

Hempdeną man pakišo likimas. Vieną vakarą, per prailgusią 
Padėkos šventę su lietumi, spanguolių uogiene, krepšinio varžybų 
gausmu per televiziją, išėjau į savo kambarį susibaręs su tėvais 
(paties barnio nebeprisimenu, šiaip mes visad bardavomės — dėl 
pinigų ir mokslo), ėmiau versti spintą ieškodamas palto, ir staiga 
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iškrito — Hempdeno koledžo Hempdene, Vermonto valstijoje, 
reklaminė brošiūra. 

Toji brošiūra buvo dvejų metų senumo. Vidurinėje daugybė 
koledžų prisiuntė man informacijos, nes gerai parašiau AST, aka- 
deminių sugebėjimų testą, deja, nepakankamai gerai, kad kas nors 
pasiūlytų stipendiją, todėl šita brošiūra išgulėjo geometrijos va- 
dovėlyje per visą dvyliktą klasę. 

Nežinau, kaip ji atsidūrė spintoje. Gal aš ją pasilaikiau, kad 
buvo tokia graži. Paskutiniais mokslo metais valandų valandomis 
studijuodavau jos fotografijas, tarsi taip ilgai ir taip ilgesingai spok- 
sodamas į jas, kažkokiu osmozės būdu būčiau galėjęs nusikelti į jų 
vaiskią, tyrą tylumą. Netgi dabar prisimenu tas nuotraukas, kaip 
prisimenami vaikystėje mėgtos pasakų knygos paveikslėliai. Spin- 
dinčios pievos, tolumoje virpančia miglele aptraukti kalnai; lapų 
kilimas ant gūsingo rudens kelio; laužai ir rūkas kloniuose; vio- 
lončelės, tamsūs langų stiklai, sniegas. 

Hempdeno koledžas, Hempdenas, Vermonto valstija. Įsteigtas 
1895. (Jau vien tai man kėlė nuostabą: kiek žinau, Plenou mieste 
nebuvo daikto, įsteigto anksčiau kaip 1962.) Penki šimtai stu- 
dentų. Mokymas mišrus. Pažangus. Specializacija — humanitari- 
niai mokslai. Griežta atranka. „Hempdenas, garantuodamas pla- 
tų humanitarinių dalykų kursą,-nori ne tik suteikti tvirtą pasirink- 
tos specialybės pagrindą, bet supažindinti su visomis Vakarų meno, 
kultūros ir filosofijos sritimis. Tai darydami tikimės studentą ap- 
rūpinti ne tik faktais, bet ir išminties žaliavomis“. 

Hempdeno koledžas, Hempdenas, Vermonto valstija. Net var- 
das skambėjo rūsčiai ir anglikoniškai — bent mano ausims, kurios 
beviltiškai ilgėjosi Anglijos ir buvo absoliučiai kurčios svaigulin- 
giems, tamsiems misijų miestelių ritmams. Ilgai ilgai žiūrėdavau į 
fotografiją, kurioje buvo pastatas, pavadintas Centriniais rūmais. 
Jį gaubė švelni akademiška šviesa — kitokia nei Plenou, nepanaši į 
jokią kitą, — šviesa, peršanti man mintį apie ilgas valandas dulki- 
nose bibliotekose, senas knygas ir tylą. 

Į duris pabeldė motina, pašaukė vardu. Aš neatsiliepiau. Išplė- 


šiau blanką brošiūros gale ir pradėjau pildyti. Vardas, pavardė: Džo- 
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nas Ričardas Peipinas. Adresas: 4487 Mimozų kiemas, Plenou, Ka- 
lifornija. Ar norėtumėte gauti informacijos apie finansinę para- 
mą? Taip (savaime aišku). Ir rytą išsiunčiau. 

Tolesni mėnesiai buvo nepaliaujamas popierinis apkasų karas, 
pilnas aklaviečių. Tėvas atsisakė prisidėti prie prašymo dėl finan- 
sinės paramos; galiausiai, apimtas nevilties, pavogiau iš jo „Iojo- 
tos“ stalčiuko fakso blanką ir pats parašiau, kas reikalinga. Vėl 
laukiau. Atėjo laiškelis nuo dekano, atsakingo už studentų pri- 
ėmimą. Reikią pasikalbėti — kada aš galėsiąs atskristi į Vermontą? 
Neturėjau iš ko skristi į Vermontą, taip jiems ir nurašiau. Vėl 
laukiau, vėl gavau laišką. Koledžas kompensuosiąs kelionės išlai- 
das, jei aš sutiksiąs su jų siūloma stipendija. Atėjo ir finansinės 
paramos popieriai. Šeimos dalis pasirodė didesnė, negu tėvas sa- 
kė išgalėsiąs, todėl pagrasino nieko neduoti. Toks partizaninis ka- 
ras truko aštuonis mėnesius. Net ir šiandien nelabai suprantu, 
kokia įvykių grandinė nudangino mane į Hempdeną. Užjaučian- 
tys dėstytojai rašė laiškus; man buvo daromos visokios išimtys. Ir 
štai, nepraėjus ir metams nuo tos dienos, kai, sėdėdamas ant gel- 
tono gauruoto kilimo savo kambarėlyje Plenou mieste, ėmiau pil- 
dyti anketą, išlipau Hempdeno autobusų stotyje su dviem laga- 
minais ir penkiasdešimčia dolerių kišenėje. 

Rytuose tolimiausias mano pasiektas taškas buvo Santa Fė, šiau- 
rėje — Portlendas, todėl kai po ilgos neramios nakties, prasidėju- 
sios kažkur Ilinojaus valstijoje, išlipau iš autobuso — buvo šešta 
valanda ryto, viršum kalnų tekėjo saulė, va, ir beržai, ir nenusa- 
komo žalumo pievos, — tas vaizdas man, apdujusiam nuo bemie- 
gės nakties ir trijų parų kelionės autobusu, pasirodė tikra svajo- 
nių Žemė. 

Studentai gyveno netgi ne bendrabučiuose — šiaip ar taip, ne 
tokiuose, kokius aš žinojau: šlakbetonio plokščių sienomis ir su 
nykia geltona šviesa, — bet baltomis lentelėmis apmuštuose kote- 
džuose žaliomis langinėmis, stovinčiuose atokiau nuo Centrinių 
rūmų, klevų ir uosių giraitėse. Vis dėlto man ir į galvą neatėjo, 
kad maniškis kambarys, kad*Tr kūr jis būtų, gali būti nebjaurus ir 
neslegiantis. todėk simoą kartą į jį įžengęs gerokai apstulbau — 
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baltutėlaitis, su dideliais langais į šiaurę, asketiškas ir tuščiomis 
sienomis, ąžuolo grindimis ir lubomis, įkypomis lyg palėpėje. Pir- 
mą vakarą temstant ten sėdėjau ant lovos, o sienos palengva pa- 
pilko, paskui nušvito kaip auksas, galiausiai pajuodo, aš klausiausi 
soprano, svaigiai kylančio aukštyn ir neriančio žemyn kažkur ki- 
tame koridoriaus gale, kol šviesos visai nebeliko, tačiau tolimasis 
sopranas tebenardė aukštyn ir žemyn nelyginant koks mirties an- 
gelas, ir neprisimenu, kad oras kada nors būtų buvęs toks giedras, 
šaltas ir išretėjęs kaip tą naktį ar aš pats būčiau jautęsis taip toli 
nuo žemų dulkino Plenou kontūrų. 

Tas pirmąsias dienas, kol dar nebuvo paskaitų, praleidau vie- 
nas savo išbaltintame kambaryje, sodriose Hempdeno pievose. Ir 
tomis pirmosiomis dienomis buvau laimingas, kaip iš tikrųjų nie- 
kad nesu buvęs, klydinėjau kaip nakviša, suglumęs ir girtas nuo 
grožio. Būrelis raudonskruosčių mergaičių, žaidžiančių futbolą, 
skraidantys surišti plaukai, šūksniai ir juokas, tyliai sklindantys 
per aksominę aikštę prieblandoje. Obelys, lūžtančios nuo obuo- 
lių, raudoni krituoliai žolėje, troškus, saldus jų puvimo kvapas ir 
be paliovos apie juos siuvančios vapsvos. Centrinių rūmų laikro- 
džio bokštas: gebenėm apsivijęs mūras, balta smailė, nuščiuvusi 
miglotame tolyje. Nustebimas pirmąsyk naktį išvydus beržą, iš- 
nyrantį iš tamsos lyg šalta liaunutė šmėkla. Ir naktys, pranokstan- 
čios vaizduotę: juodos, vėjuotos ir begalinės, ir pašėlusiai žvaigž- 
dėtos. 


Planavau vėl studijuoti graikų, nes tai buvo vienintelė svetima 
kalba, kurią dorai mokėjau. Tačiau kai šitai pasakiau akademi- 
niam konsultantui, kuriam buvau priskirtas, — prancūzui dėstyto- 
jui Žoržui Laforgui, pageltusia oda ir nosim kaip vėžlio, — jis tik 
nusišypsojo sudūręs pirštų galiukus. 

— Bijau, kad gali būti keblumų, — pasakė pabrėžtinai taisyklin- 
ga anglų kalba. 

— Kodėl? 

— Turime tik vieną senosios graikų kalbos dėstytoją, ir jis labai 
išrankus. 

— Aš dvejus metus mokiausi graikų. 
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— Tikriausiai jam tai bus nesvarbu. Be to, jei pagrindinį dalyką 
renkatės anglų literatūrą, jums reikės kokios nors dabartinės kal- 
bos. Dar galite užsirašyti į mano paties pradinį prancūzų kalbos 
kursą, taip pat yra vietų vokiečių ir italų kalbų grupėse. Ispanų... 
— Jis pasižiūrėjo į sąrašą. — Ispanų grupė jau kaip ir pilna, bet jei 
norite, galiu pasišnekėti su ponu Delgadu. 

— Gal verčiau pasišnekėtumėte su graikų kalbos dėstytoju. 

— Abejoju, ar ką padėtų. Jis priima tik ribotą skaičių studentų. 
Labai ribotą skaičių. Be to, mano nuomone, atsirenka vadovauda- 
masis labiau asmeniniais, o ne akademiniais kriterijais. 

Jo balse išgirdau sarkazmą; taip pat užuominą, kad jeigu ne- 
prieštaraučiau, jis mielai užbaigtų šitą pokalbį. 

— Nesuprantu, ką turite omeny, — pasakiau. 

Iš tikrųjų tariausi suprantąs. Laforgo atsakymas mane nustebino. 

— Nieko panašaus, — tarė. — Žinoma, jis — garsus mokslininkas. 
Ir dar — nuostabus žmogus. Bet, mano manymu, pilnas keisčiau- 
sių pedagoginių idėjų. Jis ir jo studentai neturi jokio reikalo su 
visu fakultetu. Nežinau, kam jo kursas išvis įrašomas į bendrą da- 
lykų sąrašą, — tai klaidina, kasmet dėl to pilna nesusipratimų, — 
nes praktiškai jo paskaitos uždaros. Man aiškinama, kad jei nori 
studijuoti pas jį, turi būti skaitęs tam tikrus veikalus, panašiai mąs- 
tyti. Jis ne kartą atsakė studentams, panašiems į jus, — kurie prieš 
tai mokėsi klasikinių kalbų. O dėl manęs, - jis kilstelėjo antakį, — 
jei studentas nori studijuoti mano dalyką ir yra tinkamas, leidžiu 
lankyti paskaitas. Labai demokratiška, ar ne? Šitaip geriausia. 

— Ar Čia dažnai taip atsitinka? 

— Aišku. Visose mokyklose yra sunkių dėstytojų. O čia daugy- 
bė... - Mano nuostabai, jis pritildė balsą. — Daugybė dar sunkes- 
nių ir už jį. Nors turiu paprašyti, kad niekam nekartotumėt mano 
žodžių. 

— Nekartosiu, — prižadėjau kiek suglumęs dėl tokio netikėto 
pasitikėjimo. 

— Iš tikrųjų tai labai svarbu, — šnibždėjo palinkęs į priekį, be- 
veik nejudindamas mažytės burnos. — Turiu primygtinai to rei- 
kalauti. Galbūt jūs ir nežinote, bet Literatūros fakultete turiu ke- 
letą baisių priešų. Netgi, nors gal nepatikėsite, čia, savame fakul- 
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tete. Be to, — prabilo jau normaliu tonu, — jo atvejis ypatingas. 
Dėsto jau daug metų ir net atsisako imti atlyginimą. 

— Kodėl? 

— Turtingas žmogus. Savo algą aukoja koledžui, tik, atrodo, ga- 
le metų paima vieną dolerį mokesčiams. 

— Oo... — tarstelėjau. Išbuvau Hempdene vos kelias dienas, bet 
jau pripratau prie oficialių pagraudenimų apie finansinius sunku- 
mus, nepakankamas dotacijas, lėšų taupymą. 

— Aš pats, — toliau kalbėjo Laforgas, — mėgstu dėstytojo darbą, 
tačiau turiu žmoną ir dukterį, kuri mokosi Prancūzijoje. Pinigai 
ne pro šalį, ar ne? 

— Gal vis dėlto su juo pasišnekėsiu. 

— Pabandykit, — gūžtelėjo Laforgas. — Bet patariu nesitarti iš anks- 
to, nes tada tikrai jo nepagausite. Jis vadinasi Džuljenas Morou. 

Ne per labiausiai troškau imtis graikų kalbos, bet Laforgo žo- 
džiai suintrigavo. Nulipęs žemyn, žengiau pro pirmas pasitaikiu- 
sias duris. Prie stalo prieškambaryje sėdėjo liesa sugižusi moteris 
nušiurusiais šviesiais plaukais ir kramtė sumuštinį. 

— Man dabar pietų pertrauka. Ateikite antrą. 

— Atsiprašau, aš tik ieškau vieno dėstytojo kabineto. 

— Na, aš esu studentų priėmimo sekretorė, ne dispečerė. Bet 
gal ir žinau. Kokio norit? 

— Džuljeno Morou. 

— Ak šito? — nustebo ji. — Kam jums jo reikia? Jis, atrodo, 
lektoriume. 

— Kelintas kambarys? 

— Ten vienas karaliauja. Mėgsta tylą ir ramybę. Rasit. 

Iš tikrųjų rasti lektoriumą buvo labai nelengva. Tai buvo nedi- 
delis pastatas studentų miestelio pakraštyje, senas ir taip apvytas 
gebenių, jog bemaž susiliejo su aplinkiniu gamtovaizdžiu. Pirmam 
aukšte buvo paskaitų salės ir auditorijos, visos tuščios, su švario- 
mis lentomis ir šviežiai vaškuotu parketu. Klydinėjau nebetekęs 
vilties, bet pagaliau tolimiausioje namo kertėje pamačiau laiptus, 
siaurus ir prastai apšviestus. 

Užlipęs atsidūriau ilgame tuščiame koridoriuje. Su malonumu 
klausydamasis, kaip linoleumu kaukši mano batai, greit nuėjau 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 21 


ieškodamas numerių ar pavardžių, kol pamačiau duris, ant kurių 
buvo prikaltas varinis rėmelis, o jame bolavo kortelė su pavarde 
DŽULJENAS MOROU. Pastovėjęs tris kartus trumpai pabeldžiau. 

Praėjo gal net pora minučių, tik po to baltosios durys prasivė- 
rė. Išvydau veidą. Siaurą išmintingą veidą, budrų ir įsitempusį 
kaip klaustukas; ir nors kai kurie bruožai tebeliudijo jaunystę, — 
valiūkiškas antakių pakilimas, nosies, žandikaulio, burnos ener- 
gingos linijos, — tas veidas toli gražu nebeatrodė jaunas, o plaukai 
buvo balti kaip sniegas. Aš neblogai spėju žmonių amžių, bet jo 
net apytikriai nebūčiau pasakęs. 

Aš stovėjau, jis nužvelgė mane savo mėlynomis akimis ir su- 
mirksėjo. 

— Kuo galėčiau padėti? — Tonas buvo supratingas ir švelnus, 
taip malonūs suaugusieji kartais kalba su vaikais. 

— Aš... na, esu Ričardas Peipinas... 

Jis pakreipė galvą į kitą pusę ir vėl sumirksėjo — žvitrus ir sim- 
patiškas kaip žvirblis. 

— Ir norėčiau pas jus studijuoti senąją graikų kalbą. 

Jo veidas ištįso. 

— O, man labai gaila. — Jo balsas, tikėsit ar ne, regis, sakė, kad 
jam tikrai gaila, net labiau negu man. — Su didžiausiu malonumu 
priimčiau, deja, nebėr vietos. Grupė jau sudaryta. 

Kažkodėl tas neva nuoširdus jo apgailestavimas įkvėpė man 
drąsos. 

— Tikriausiai atsirastų kokia išeitis, — pasakiau. — Dar vienas 
studentas... 

— Nepaprastai gaila, pone Peipinai, — tarė jis, bemaž kaip už- 
jausdamas dėl mylimo draugo mirties, stengdamasis man paro- 
dyti, jog jis bejėgis kaip nors apčiuopiamai padėti, — bet aš šiemet 
nusprendžiau turėti tik penkis studentus ir daugiau neketinu pri- 
imti nė vieno. 

— Penki — ne kažin kas. 

Jis greit papurtė galvą užsimerkęs, lyg nebeturėdamas jėgų mal- 
dauti. 

— Man baisiai gaila. O dabar atleiskite, aš dirbu su studentu. 
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Praėjo daugiau kaip savaitė. Prasidėjo užsiėmimai, aš gavau dar- 
belį pas psichologijos profesorių daktarą Rolendą. (Turėjau pa- 
dėti jam dirbti kažkokį neaiškų „mokslinį darbą“, bet taip niekad 
ir nesupratau, kokia jo tema; Rolendas buvo senas, nukvakęs, ap- 
šepęs žmogelis, biheivioristas, daugiausia murksodavęs dėstytojų 
kambaryje.) Įsitaisiau draugų, jie buvo beveik vieni pirmakursiai 
iš to paties korpuso. „Draugai“ gal nelabai tikslus žodis. Mes kar- 
tu valgydavom, matydavom vieni kitus išeinant ir pareinant, bet 
labiausiai mus subloškė krūvon faktas, jog nė vienas iš mūsų nie- 
ko nepažino, — situacija, kuri kol kas visai neatrodė nemaloni. 
Keletą Hempdeno senbuvių paklausinėjau apie Džuljeną Morou. 
Beveik visi buvo apie jį girdėję ir apipylė mane prieštaringa, bet 
pikantiška informacija: kad jis — talentingas žmogus; kad jis — 
sukčius; kad nebaigęs koledžo; kad buvęs iškilus penkto dešimt- 
mečio intelektualas, Ezros Paundo ir T. S. Elioto draugas; kad 
šeimos turtai įgyti partneryste prestižiniame banke ar, priešingai, 
prisipirkus užstatytos žemės, kurios didžiosios krizės metais ne- 
beleista išpirkti; kad išsisukęs nuo šaukimo į karą (nors chrono- 
logiškai buvo sunku nustatyti, į kurį); kad turėjęs ryšių su Vatika- 
nu, su viena nuversta Viduriniųjų Rytų karalių šeima, su frankisti- 
ne Ispanija. Aišku, nežinia, kiek buvo tiesos visuos šituos paistaluos, 
bet kuo daugiau apie jį girdėjau, tuo man darėsi smalsiau, ir aš 
pradėjau stebėti jį ir jo grupelę. Iš tolo keturi vaikinai ir mergina 
atrodė niekuo neišsiskiriantys. Tačiau iš arti tai buvo įdomi kom- 
panija — ypač man, per amžius neregėjusiam panašių į juos, žmo- 
gui, kuriam jie įkūnijo visokiausias egzotiškas nebūtas savybes. 

Du vyrukai nešiojo akinius, ir, keisčiausia, vienodos rūšies, se- 
namadiškus — mažučius, apskritais plieniniais rėmeliais. Dides- 
nysis — tikrai aukštas, gerokai aukštesnis negu šešių pėdų — buvo 
tamsiaplaukis, kvadratine žiauna ir nelygia blyškia oda. Būtų bu- 
vęs gal net gražus, jei bruožai nebūtų buvę tokie sustingę ar akys 
po tais akiniukais — ne tokios negyvos ir tuščios. Apsivilkęs tam- 
siu anglišku kostiumu ir su skėčiu rankoj (juokingas vaizdas Hemp- 
dene), nepasukdamas galvos, su droviu ir šaltu senos balerinos 


grakštumu, regis, neįmanomu tokiam milžinui, žengdavo per hi- 
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pių, bitnikų ir pankų gaujas. „Henris Vinteris“, — pasakė draugai, 
kai parodžiau jį, toli apsukantį didelį ratą apie būrelį vaikėzų, ve- 
joje mušančių bongą. 

Mažesnysis — bet neką žemesnis — buvo netvarkingas blondi- 
nas, raudonskruostis, be perstojo čiaumojantis kramtomąją gu- 
mą, beatodairiškai smagus, rankas giliai susigrūdęs į kelnių iš- 
duobtais keliais kišenes. Kasdien vilkėdavo tą patį apsmukusį ru- 
do tvido švarką, kurio alkūnės blizgėjo, o rankovės buvo per 
trumpos; smėlio spalvos plaukai būdavo perskirti iš kairės, todėl 
ant vieno akinių stiklo vis krisdavo ilga sruoga. Tai buvo Banis 
Korkorenas, o Banis — kažkodėl taip sutrumpintas Edmundo var- 
das. Jo balsas skardėdavo per visą valgyklą. 

Trečiasis vaikinas buvo iš jų keisčiausias. Prakaulus ir elegantiš- 
kas, neapsakomai liesas, nervingomis rankomis, gudriu albinoso 
veidu ir trumpučiais ugniniais, rudžiausiais pasaulyje plaukais. Man 
atrodė (aš klydau), kad jis rengiasi kaip Alfredas Duglas ar grafas 
de Monteskjė: puošnūs krakmolyti marškiniai atverstiniais ran- 
kogaliais, prabangūs kaklaraiščiai; juodas paltas, einant banguo- 
jantis, darė jį panašų į studijuojančio princo ir Džeko Skerdiko 
hibridą. Sykį nudžiugau išvydęs jį su pensnė. (Vėliau patyriau, kad 
pensnė buvo netikra, paprasti stiklai, o jo akys — stipresnės ir už 
mano.) Jo pavardė buvo Abernatis. Toliau klausinėdamas vyriš- 
kos lyties pažįstamiems sukėliau įtarimą: jie nesuprato, ko man 
parūpo tokia persona. 

Dar buvo tokie vaikinas ir mergina. Dažnai juos matydavau kartu 
ir iš pradžių maniau, kad jie porelė, bet vieną dieną išvydęs iš arti 
supratau, jog dvynukai. Buvo panašūs kaip du vandens lašai: veš- 
liais sodriai geltonais plaukais, giedrais ir oriai linksmais belyčiais 
veidais — kaip angeliukai flamandų dailininkų drobėse. Įdomiau- 
sia, kad Hempdeno kontekste — kur net tiršta pseudointelektua- 
lų ir dekadentiškų paauglių, o juodas rūbas yra de rigueur* — jiedu 
mėgo šviesius drabužius, ypač baltus. Cigarečių dūmų ir tamsių 
įmantrių tualetų debesyje jie išnirdavo lyg alegorinės figūros ar 
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seniai mirusių kokio nors sodo baliaus svečių šmėklos. Lengvai 
išsiaiškinau, kas jie, nes visame studentų miestelyje tai buvo vie- 
ninteliai dvyniai. Čarlzas ir Kamila Mekoliai. 

Visi penki man atrodė nepasiekiami. Bet su įdomumu kur tik 
galėdamas juos stebėjau: Frensį, pasilenkiantį tarpdury pašnekinti 
katės; Henrį, švilpiantį pro šalį nedideliu baltu automobiliu su 
Džuljenu keleivio sėdynėje; Banį, persisvėrusį pro langą viršuje ir 
kažką šaukiantį dvyniams, stovintiems vejoje. Palengva prisiran- 
kiojau daugiau informacijos. Frensis Abernatis atvykęs iš Bosto- 
no ir, visų tvirtinimu, gan turtingas. Henris, pasak visų, irgi tur- 
tingas, be to — filologijos genijus. Moka kalbėti daugeliu kalbų, ir 
senųjų, ir naujųjų, būdamas vos aštuoniolikos metų, išleidęs Anak- 
reonto vertimą su komentarais. (Tai sužinojau iš Žoržo Laforgo, 
kuris šiaip klausinėjamas apie Henrį niūriai tylėdavo; vėliau išgir- 
dau, kad Henris pirmame kurse Laforgą didžiai sukompromitavo 
prieš visą literatūros fakultetą per jo metinės paskaitos apie Rasi- 
ną klausimų ir atsakymų dalį.) Dvyniai nuomojo butą mieste, bu- 
vo atsibeldę kažkur iš pietų. O Banis Korkorenas mėgo vėlai naktį 
savo kambaryje visu garsu leisti Džono Filipo Suzos maršus. 

Nemanykite, kad tik šis penketukas man ir rūpėjo. Tuo laiku 
kaip tik ėmiau įsitraukti į koledžo gyvenimą; prasidėjo paskaitos, 
užgriuvo darbai. Mano susidomėjimas Džuljenu Morou ir jo grai- 
kų kalbos studentais tebebuvo stiprus, bet jau pamažėle blėso, 
kai nutiko įdomus dalykas. 

Buvo mano antros savaitės koledže trečiadienio rytas, prieš vie- 
nuoliktos valandos paskaitą bibliotekoje kažką dauginau daktarui 
Rolendui. Gal po pusvalandžio, akyse šokinėjant šviesos ratiliu- 
kams, grįžau, atidaviau bibliotekininkei kserokso raktelį ir apsi- 
gręžęs išeiti pamačiau juos: Banį ir dvynius, sėdinčius prie stalo, 
apkrauto popieriais, plunksnakočiais ir rašalo buteliukais. Ypač 
įstrigo atmintin rašalo buteliukai, jie mane tiesiog pakerėjo, taip 
pat ilgi juodi plunksnakočiai, man atrodę tokie archajiški ir nepa- 
togūs. Čarlzas buvo apsitempęs baltu teniso megztinėliu, Kami- 
la — užsivilkusi suknelę be rankovių jūreiviška apykakle ir užsidė- 


jusi šiaudinę skrybėlaitę. Banio tvido švarkas kabėjo užmestas ant 
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kėdės, dėmėtas pamušalas keliose vietose buvo smarkiai įplyšęs. 
Sėdėjo alkūnes susidėjęs ant stalo, plaukai užkritę ant akių, su- 
glamžytus marškinius laikė prispaudusios dryžuotos petnešos. Su- 
kišę galvas jie tyliai šnekėjosi. 

Staiga panūdau sužinoti, ką jie kalba. Aš nuėjau prie knygų len- 
tynos už jų stalo — įveikiau visą nemažą atstumą nuo durų neva 
svarstydamas, ko man reikia, — ir atsistojau taip arti, jog ištiesęs 
ranką būčiau galėjęs paliesti Baniui petį. Nusisukęs nuo jų, grie- 
biau pirmą papuolusią knygą, beje, kažkokį juokingą sociologijos 
veikalą, ir apsimečiau, kad nagrinėju rodyklę. Antrinė paklaida. 
Antriniai tyrimai... Antrinės grupės. 

— Aš nežinau, — pasakė Kamila. — Jei graikai plaukia į Kartagi- 
ną, turėtų būti akuzatyvas. Prisimeni? Krypties reikšmė — kur link? 
Tokia taisyklė. 

— Na, jau ne, - prabilo Banis. Jo balsas buvo nosinis, palaidas, 
visai kaip komiko Fildzo. — Ne kur link, o kur. Lažinuosi, kad 
abliatyvas. 

Neramiai sučežėjo popieriai. 

— Palauk, — tarė Čarlzas. Jo balsas buvo visai kaip sesers — ki- 
mus, kiek pietietiškas. — Žiūrėk, juk jie ne šiaip sau plaukia į Kar- 
taginą, o jos užpulti. 

— Išprotėjai. 

— Ne, tikrai. Perskaityk kitą sakinį. Reikia datyvo. 

— Sakai? 

Vėl sučežėjo popieriai. 

— Garantuotai. Epi tė karchidona. 

— Nesuprantu, kodėl, — tarė Banis tarsi koks Terstonas Haue- 
las „Džiligeno saloje“. — Dėk abliatyvą. Kur sunku, visada reikia 
abliatyvo. 

Trumpa pauzė. 

— Bani, — sako Čarlzas, — tu sumaišei. Abliatyvas — lotynų kal- 
bos linksnis. 

— Na, aišku, pats žinau, — piktokai atšovė Banis po nesmagios 
tylos, kuri lyg ir liudijo priešingai, — bet jūs turbūt suprantate, ką 
turiu galvoje. Aoristas, abliatyvas — tas pats galas... 
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— Klausyk, Čarlzai, — sako Kamila, — datyvas netiks. 

— Ir dar kaip tiks. Jie juk plaukia pulti, ar ne? 

— Taip, bet graikai plaukė į Kartaginą. 

— Aš dar prirašiau epi. 

— Ką gi, jeigu puolame, epi galima rašyti. Bet pagal pirmąsias 
taisykles reikia akuzatyvo. 

Savi —. Savieiga. Segregacija. Aš spoksojau į rodyklę ir laužiau 
galvą, kokio jiems reikia linksnio. Graikai plaukė jūra į Kartaginą. 
Į Kartaginą. Kur link? Į kokią vietą? Į Kartaginą... 

Ir aš susiprotėjau. Užverčiau knygą, įkišau lentynon ir atsigrę- 
žiau į juos. 

— Atsiprašau? 

Jie apstulbę nutilo ir sužiuro į mane. 

— Atsiprašau, bet ar netiktų lokatyvas? 

Ilgai visi tylėjo. 

— Lokatyvas? - pakartojo Čarlzas. 

— Prie karchido pridėkite zde, — pasakiau. — Man rodos, reikia 
zde. Tada nebūtinas prielinksnis, išskyrus epi, — jeigu jie plaukia į 
karą. Zde reikš ir „Kartaginos kryptimi“, todėl jums išvis atpuola 
linksnio problema. 

Čarlzas žvilgtelėjo į popierių, į mane. 

— Lokatyvas? — dar pakartojo. — Labai jau miglota. 

— Ar tikrai žinote, kad „Kartagina“ gali turėti lokatyvą? — pa- 
klausė Kamila. 

Apie tai nepagalvojau. 

— Gal ir ne, — atsakiau. — Žinau, kad „Atėnai“ gali. 

Čarlzas prisitraukė žodyną ir ėmė ieškoti. 

— Klausyk, baik knistis, — tarė Banis. — Jeigu tik nereikia links- 
niuoti ir apsieina be prielinksnio, man patinka. — Atsilošęs pa- 
žvelgė į mane. — Noriu paspausti jums ranką, prašalaiti. — Aš pa- 
daviau ranką, jis sugriebė ir pakratė alkūne vos vos neišversdamas 
rašalo. — Smagu susipažinti, taip taip taip, — sušneko kita ranka 
nusibraukdamas nuo akių plaukus. 

Mane suglumino toks staigus dėmesys; sakytum mėgstamo pa- 
veikslo figūros, paskendusios savo mintyse, būtų pakėlusios akis 
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iš drobės ir užkalbinusios. Vos prieš dieną Frensis pralėkė pro pat 
mane koridoriumi lyg juodo kašmyro ir cigaretės dūmų debesis. 
Akimirką, jo rankai brūkštelėjus manąją, jis pasirodė esąs būtybė 
iš kūno ir kraujo, bet ir vėl tapo haliucinacija, vaizduotės padaru, 
kuris nudrožė nepaisydamas manęs, kaip kad, sakoma, šmėklos, 
it šešėliai slankiojančios po namus, nepaiso gyvųjų. 

Čarlzas, tebetyrinėjęs žodyną, atsistojo ir taip pat padavė ranką. 

— Aš būsiu Čarlzas Mekolis. 

— Ričardas Peipinas. 

— O, tas pats! — staiga tarė Kamila. 

— Kaip suprast? 

— Buvot užėjęs klausti apie graikų kalbos paskaitas. 

— Čia mano sesuo, — pasakė Čarlzas, — o Čia... Bani, ar jau 
prisistatei? 

— Ne ne, turbūt ne. Jūs padarėt mane laimingą, pone. Mes 
turėjome dešimt tokių sakinių ir tik penkias minutes. Aš — Ed- 
mundas Korkorenas, — tarė Banis, vėl sugriebdamas mano ranką. 

— Kiek laiko jau mokotės graikų? — paklausė Kamila. 

— Dvejus metus. 

— Matau, kad gerai sekasi. 

— Gaila, kad ne mūsų grupėje, — apgailėjo Banis. 

Įtempta tyla. 

— Ką gi, — nesmagiai tarstelėjo Čarlzas, — Džuljenas šituo at- 
žvilgiu keistokas. 

— Ko nenueinat pas jį dar kartą? — paklausė Banis. — Nuneškit 
jam gėlių, pasakykit, jog įsimylėjęs Platoną, ir tas pasidarys kaip 
šilkinis. 

Vėl tyla, dar nejaukesnė. Kamila maloniai nusišypsojo, ne, ne 
man — niekam, šiaip sau, lyg būčiau buvęs kelneris ar pardavėjas. 
Šalia jos vis tebestovintis Čarlzas taip pat šyptelėjo ir mandagiai 
kilstelėjo antakį — tas judesys galėjo būti nervingas, iš tikrųjų ga- 
lėjo reikšti ką tik nori, bet aš supratau kaip klausimą: „Ar viskas?“ 

Kažką burbtelėjęs norėjau eiti, tačiau Banis — spoksojęs į prie- 
šingą pusę — stvėrė man už riešo. 


— Palauk. 
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Aš krūptelėjau. Pro duris įžengė Henris: tamsiu kostiumu, su 
skėčiu — kaip turi būt. 

Priėjęs prie stalo apsimetė, kad manęs nemato. 

— Labas, — tarė jiems. — Ar baigėt? 

Banis linktelėjo mano pusėn. 

— Klausyk, Henri, norim tave su kai kuo supažindinti. 

Henris pakėlė akis. Jo išraiška nepasikeitė. Jis užsimerkė ir vėl 
atsimerkė, lyg negalėdamas suprasti, kaip toks kaip aš drįsta šmė- 
žuoti jo regėjimo lauke. 

— Taip taip, — neatlyžo Banis. — Šitas žmogus — Ričardas... Ri- 
čardas koks? 

— Peipinas. 

— Va, va. Ričardas Peipinas. Studijuoja graikų kalbą. 

Henris pasižiūrėjo į mane. 

— Aišku, ne čia, — pasakė. 

— Ne, — pasitikau jo žvilgsnį, bet buvo toks atšiaurus, jog neiš- 
laikęs nuleidau akis. 

— Henri, pažiūrėk, būk geras, — greit paprašė Čarlzas, vėl šla- 
mindamas popierius. — Mes norėjom rašyti datyvą ar akuzatyvą, 
bet jis pasiūlė lokatyvą. 

Henris ištiesė kaklą jam per petį ir įbedė akis į lapą. 

— Hm, archajinis lokatyvas... Labai homeriška. Žinoma, gra- 
matikos požiūriu teisinga, bet gal nelabai tinka šitam kontekste. — 
Vėl atsigręžęs nužvelgė mane. Šviesa krito taip, kad jo akiniukų 
stiklai blizgėjo ir aš nemačiau akių. — Labai įdomu. Jūs tyrinėjate 
Homerą? 

Būčiau galėjęs pasakyti „taip“, bet jutau, kad jis su džiaugsmu 
mane demaskuotų ir tai jam labai lengvai pavyktų. 

— Aš mėgstu Homerą, — neryžtingai atsakiau. 

— Aš myliu Homerą, — tarė jis, su šaltu pasidygėjimu žvelgda- 
mas į mane. — Be abejo, mes studijuojame vėlesnius dalykus: Pla- 
toną, tragikus ir taip toliau. 

Kol bandžiau suregzti kokią nors frazę, jis jau abejingai nusisuko. 

— Laikas eiti, — pasakė. 

Čarlzas susirinko popierius, atsistojo; Kamila stovėjo greta, da- 
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bar ir ji padavė man ranką. Būdami šalia, atrodė visiškai panašūs, 
ne tiek bruožais, kiek manieromis ir laikysena, vienodais jude- 
siais, atšokstančiais nuo vieno kitam ir pasikartojančiais kaip ai- 
das, todėl vieno mirktelėjimas, regis, po sekundės suvirpindavo 
kitam blakstienas. Jų akys buvo tos pačios spalvos — pilkos, pro- 
tingos ir ramios. Ji, pamaniau, labai graži, trikdančio, beveik vi- 
duramžiško grožio, nekrentančio į akis atsitiktiniam stebėtojui. 

Banis atitraukė kėdę ir dunkstelėjo man į nugarą. 

— Ką gi, pone, kada nors reikėtų mums susitikti ir pasišnekėti 
apie graikų kalbą, ar ne? 

— Sudie, — linktelėjo Henris. 

— Sudie. 

Jie nužygiavo, aš likau stovėti ir žiūrėjau, kaip jie plačia greta 


išeina iš bibliotekos. 


Po kelių minučių užsukęs į daktaro Rolendo kabinetą įteikti 
kopijų, paklausiau, ar negalėtų duoti man avanso. 

Jis atsilošė ir įsmeigė į mane ašarojančias paraudusias akis. 

— Suprantate, pastaruosius dešimt metų šito nepraktikuoju. Ir 
pasakysiu, kodėl. 

— Žinau, pone, — greit pertraukiau jį. Daktaro Rolendo po- 
stringavimai apie tai, ko jis nepraktikuoja ar ką praktikuoja, galė- 
davo užtrukti gerą pusvalandį. — Aš suprantu. Bet man skubiai 
reikia. 

Jis vėl palinko į priekį ir krenkštelėjo. 

— Ir koks tai būtų reikalas? 

Jo rankos, sudėtos prieš mane ant stalo, buvo gumbuotos nuo 
išpampusių venų, oda aplink krumplius turėjo melsvą, perlinį at- 
spalvį. Negalėjau atitraukti nuo jų akių. Man reikėjo dešimties ar 
dvidešimties dolerių, nors užsimušk reikėjo, bet atėjau nesugal- 
vojęs, ką sakysiu. 

— Nežinau, — atsakiau. — Kai kas atsitiko. 

Jis rūsčiai suraukė antakius. Girdėjau sakant, jog seniokiškas 
daktaro Rolendo elgesys esąs tik akių dūmimas; man atrodė nė 
kiek neapsimestas, bet kartais, kai užsižiopsodavai, jis blykstelė- 
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davo netikėtu nuovokumu, kuris — nors dažnai neturėdavo nieko 
bendra su pačia situacija — liudydavo, kad kažkur drumzlinose jo 
sąmonės gelmėse teberusena mąstymo procesas. 

— Automobilis sugedo, — tariau staiga pagautas įkvėpimo. Au- 
tomobilio aš neturėjau. — Reikia pataisyti. 

Nesitikėjau, kad jis dar klausinės, bet daktaras Rolendas aiškiai 
pagyvėjo. 

— O kas yra? 

— Kažkas transmisijai. 

— Ar jis dviejų varomųjų tiltų? Variklis oru aušinamas? 

— Oru, — atsakiau mindžikuodamas. Nepatiko, kad kalba šitaip 
krypsta. Apie automobilius nieko nenuraukiau, kažin, ar būčiau 
mokėjęs padangą pakeisti. 

— Kokį pats turite, šešių cilindrų mažalitražiuką? 

— Taip. 

— Visas jaunimėlis jų, atrodo, gviešiasi. Savo vaikui niekuo dau- 
giau neleisčiau važinėti, kaip aštuonių cilindrų. 

Neišmaniau, ką jam sakyti. 

Jis atidarė stalčių ir ėmė traukt iš ten visokius daiktus — prisiki- 
šęs prie akių, vėl padėdavo atgal. 

— Žinau iš savo patirties: jeigu jau transmisija išeina iš rikiuo- 
tės, automobiliui galas. Ypač šešių cilindrų. Gali vežt į sąvartyną. 
Aš pats turiu „98 Ridžensi Bruem“, dešimties metų. Reguliariai 
viską tikrinu, nuvažiavęs tūkstantį penkis šimtus mylių, keičiu fil- 
trą, tris tūkstančius — tepalą. Lekia kaip pasakoj. Atsargiai su dirb- 
tuvėmis šitame mieste, — griežtai užbaigė. 

— Atsiprašau? 

Pagaliau jis rado čekių knygelę. 

— Jums reikėtų kreiptis į iždininką, bet gal nieko, — tarė pradė- 
damas stropiai rašyti čekį. — Kai kurie Hempdeno automechani- 
kai, sužinoję, kad klientas iš koledžo, dvigubai nuplėšia. Šiaip jau 
geriausia firma — „Garantuotas remontas“. Tie vyrukai viską daro 
iš širdies, bet tik neapsižiūrėk, tuoj ištuštins kišenes. 

Nuplėšęs čekį, padavė man. Žvilgtelėjęs vos nepašokau. Du šim- 
tai dolerių. Su parašu ir visa kita. 
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— Žiūrėkit, nė cento nepermokėkit, — perspėjo. 

— Gerai, pone, — tariau sunkiai slėpdamas džiaugsmą. Ką veik- 
siu su tokia krūva pinigų? Gal jis net užmirš juos man davęs? 

Pasmaukęs žemyn akinius, pasižiūrėjo per viršų. 

— Važiuokit į „Garantuotą remontą“, — priminė. — Šeštame 
plente. Jų ženklas panašus į kryžių. 

— Dėkui. 

Nuskridau koridoriumi sprogdamas iš laimės, su dviem šim- 
tais dolerių kišenėje, ir pirmiausia, nulėkęs žemyn, taksofonu iš- 
sikviečiau taksi, kad nuvežtų mane į Hempdeną. Jau ką moku, tai 
nukristi ant kojų. Tikra Dievo dovana. 


Ir ką gi veikiau Hempdene? Atvirai pasakius, likimo malonė 
mane taip pritrenkė, jog ne kažin ką ir nuveikiau. Diena pasitaikė 
nuostabi; man perbodo būti skurdžiumi, todėl, kol neapsigalvo- 
jau, įlindau į prabangią vyriškų prekių parduotuvę aikštėje ir nu- 
sitėškiau dvejus marškinius. Po to nuėjau į Gelbėjimo Armijos 
krautuvę ir pasirausęs konteineriuose radau „Harris“ firmos tvi- 
do paltą, rudus batus kaip tik savo kojai, kažkokias sąsagas ir juo- 
kingą kaklaraištį, kuriame buvo pavaizduoti vyrai, medžiojantys 
elnią. Išėjęs laukan apsidžiaugiau, kad tebeturiu beveik šimtą do- 
lerių. Gal pasukti į knygyną? Į kiną? Nusipirkt butelį škotiško 
viskio? Galų gale, smagioje rudens gatvėje apspistas gundomai 
knibždančių ir šypsančių galimybių, — lyg kaimo bernas, apliptas 
būrio prostitučių, — prasibroviau pro jas prie taksofono ant gat- 
vės kampo ir vėl užsisakiau taksi į koledžą. 

Kambaryje išdėliojau pirkinius ant lovos. Sąsagos buvo nuzu- 
lintos, bet mieguistoje rudeninės saulės šviesoje, srūvančioje pro 
langus ir telkšančioje geltonais klanais ant ąžuolinių grindų, žibė- 


jo kaip tikras auksas — prabangiai, sodriai, svaigulingai. 


Pamaniau, jog man dėja vu, kai kitą dieną pabeldus Džuljenas 
atidarė duris lygiai taip pat, tai yra vos vos, ir pažvelgė pro plyšį 
taip atsargiai, lyg jo kabinete būtų kokie lobiai, kuriuos reikia sau- 
goti, kas nors tokio, ką ne kiekvienam galima rodyti. Tolesniais 
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mėnesiais šitas jausmas taps man gerai pažįstamas. Net dabar, po 
tiek metų ir toli nuo tos vietos, kai kada sapnuoju, kad vėl stoviu 
prieš tas baltas duris, laukdamas, kol jis išlįs it pasakų vartininkas: 
nenusakomo amžiaus, budrus ir išdykęs kaip vaikas. 

Atpažinęs mane, duris pravėrė platėliau negu aną kartą ir pa- 
klausė: 

— Ir vėl ponas Pepinas, taip? 

Nemačiau reikalo jo taisyti. 

— Deja, taip. 

— Žinote, nepaprasta pavardė, — tarė ilgokai žiūrėjęs į mane. — 
Prancūzijoj buvo toks karalius Pepinas. 

— Ar jūs dabar užsiėmęs? 

— Visad rasiu laiko Prancūzijos sosto įpėdiniui, jei iš tikrųjų juo 
esate, — maloniai pasakė. 

— Bijau, kad ne. 

Nusijuokęs padeklamavo trumputę graikišką epigramą apie tai, 
jog sąžiningumas esąs pavojinga dorybė, ir, mano nuostabai, ati- 
darė duris ir mane įleido. 

Kambarys buvo gražus, nė kiek nepanašus į kabinetą ir daug 
didesnis, negu atrodė iš koridoriaus, — erdvus ir baltas, aukšto- 
mis lubomis ir standintomis užuolaidomis, kurias pleveno vė- 
jas. Kampe, netoli žemos knygų lentynos, stovėjo didelis ap- 
skritas stalas, apkrautas arbatiniais puodeliais ir graikiškomis 
knygomis, ir visur buvo pilna gėlių: rožių, gvazdikų ir anemonų 
— ant rašomojo stalo, ant apskrito stalo, ant palangių. Rožės 
nepaprastai kvepėjo, jų tirštas ir troškus aromatas tvyrojo ore 
sumišęs su bergamočių, juodosios kiniškos arbatos ir vos užuo- 
džiamu kamparo kvapu. Giliai įkvėpęs apsvaigau. Kur pažvelgsi, 
vis kas nors gražu: rytietiškas kilimas, porceliano statulėlės, lyg 
brangakmeniai žėrinčios miniatiūros — spalvų kaleidoskopas, lyg 
būčiau įžengęs į bizantinę bažnytėlę; ji iš lauko tokia neišvaizdi, 
o viduje — rojaus spalvos: auksinis mozaikų fonas ir mirguliuo- 
jantys smaltos kubeliai. 

Jis atsisėdo į krėslą prie lango ir mostelėjo siūlydamas ir man 
sėstis. 


— Turbūt atėjote dėl graikų kalbos. 
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— Taip. 

Jo akys buvo švelnios, atviros, labiau pilkos nei mėlynos. 

— Kad jau vėloka, nemažai praėję semestro. 

— Aš vėl norėčiau studijuoti graikų. Būtų gaila mesti po dvejų 
metų. 

Jis kilstelėjo antakius — aukštai, valiūkiškai — ir valandėlę žiūrė- 
jo į sudėtas ant stalo savo rankas. 

— Man sakė, kad jūs iš Kalifornijos. 

— Taip, iš ten, — nustebau. Kas jam pasakė? 

— Nedaug ką pažįstu iš Vakarų pakrantės, — tarė jis. - Nežinau, 
ar man tenai patiktų. — Jis nutilo liūdnas ir kažko neramus. — Ir 
kaipgi gyvenate toje Kalifornijoje? 

Aš jam ir suvaidinau. Apelsinmedžių giraitės, užgesusios kino 
žvaigždės, kokteiliai prie baseino, žibintų šviesoje, cigaretės, nuo- 
bodulys. Jis klausėsi nenuleisdamas nuo manęs akių, aiškiai pake- 
rėtas mano melagingų prisiminimų. Niekad mano pastangos ne- 
buvo sutiktos su tokia atida, tokiu nuoširdžiu susirūpinimu. Jis 
atrodė taip apžavėtas, jog mane suėmė pagunda dar labiau, gal 
net nusižengiant apdairumui, padailinti pasakojimą. 

— Kaip įdomu, — šiltai pasakė jis, kai aš, bemaž pagautas eufori- 
jos, pagaliau išsisėmiau. — Kaip be galo romantiška. 

— Žinote, Kalifornijoje mes pripratę taip gyventi, — tariau pa- 
raudęs dėl fantastiškos sėkmės. 

— Ir ko gi tokio romantiško temperamento žmogus ieško klasi- 
kos studijose? — paklausė taip, tarsi, sugavęs tokį retą paukštį kaip 
aš, norėtų išgauti mano nuomonę, kol dar tebesu įkalintas jo ka- 
binete. 

— Jei romantiškumu pavadinsime vienatvę ir introspekciją, ma- 
nau, romantikai dažnai esti geriausi klasikai. 

— Didieji romantikai neretai tėra nevykę klasikai. Tačiau ne tai 
svarbu, ar ne? Kaip jums patinka Hempdenas? Ar jaučiatės Čia 
laimingas? 

Aš jam pateikiau ilgoką paaiškinimą, kodėl tuo tarpu šis kole- 
džas labiausiai tinka mano tikslams. 

— Jauniems žmonėms užmiestyje pabosta, — tarė Džuljenas. — 
Nors jis jiems tik į naudą. Ar esate keliavęs? Pasakykite, kuo jus ši 
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vieta patraukė. Atrodytų, kad toks jaunuolis kaip jūs negalėtų gy- 
venti be miesto, bet gal jau pavargote nuo didmiesčio? 

Taip sumaniai ir patraukliai, jog visai ištirpau, jis mane mikliai 
vedė nuo temos prie temos, ir esu tikras, kad iš to pokalbio, ku- 
ris, atrodo, truko kelias minutes, bet iš tikrųjų buvo daug ilges- 
nis, sugebėjo išpešt apie mane viską, ką norėjo žinoti. Aš neįta- 
riau, kad tokį gyvą susidomėjimą galėtų sukelti kas nors kita, o ne 
didžiausias malonumas būti mano draugijoje, ir nors pasimėgau- 
damas šnekėjau įvairių įvairiausiomis temomis — net grynai as- 
meninėmis ir daug atviriau, nei įprasta, — buvau įsitikinęs, kad 
veikiu savo laisva valia. O, kad galėčiau daugiau prisiminti, kas tą 
dieną buvo kalbėta... Iš teisybės, tik prisimenu, ką pats kalbėjau, 
— daugiausia tokias nesąmones, kad nėr nė kaip pasakoti. Vienin- 
telis punktas, dėl kurio nesutarėme (jei neskaitysime skeptiškai 
pakelto antakio man paminėjus Pikasą; geriau jį pažinęs supratau, 
jog šitai jis veikiausiai palaikė bemaž asmeniniu įžeidimu), buvo 
psichologija, vis dėlto neduodavusi man ramybės, nes dirbau dak- 
tarui Rolendui, ir panašiai. 

— Nejau manote, — susirūpino jis, — kad psichologija vadintina 
mokslu? 

— Žinoma. Kuo gi dar? 

— Tačiau net Platonas suprato, kad socialinė aplinka ir gyvenimo 
sąlygos individui palieka neišdildomą žymę. Man regis, psichologija 
tėra kitas žodis įvardyti tam, kas senovėje vadinta likimu. 

— Psichologija — išties baisus žodis. x 

— Taip, baisus, tikrai, — energingai pritarė jis, bet išraiška, ro- 
dančia, kad, jo manymu, jį vartodamas aš nusidedu geram sko- 
niui. — Galbūt iš dalies tai paranki struktūra, kuri padeda aptarti 
tam tikrą mąstymą. Aplinkui gyvenantys kaimiečiai mane žavi to- 
dėl, kad jų gyvenimai taip glaudžiai susiję su likimu, jog išties yra 
nulemti. Tačiau, — nusijuokė jis, - mano studentai nėra man labai 
įdomūs, nes visada tiksliai žinau, ką jie ketina daryti. 

Mane tas pokalbis pavergė, ir, nepaisydamas iliuzijos, jog jis 
gan modernus ir šokinėjantis nuo dalyko prie dalyko (man mo- 


dernaus mąstymo firminis ženklas — pomėgis nukrypti nuo te- 
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mos), jau supratau, kad gražbyliaudamas jis mane vis grąžindavo 
prie to paties klausimo. Modernus mąstymas įnoringas ir nenuo- 
seklus, bet klasikinis yra siauras, nepripažįstąs abejonių, beato- 
dairiškas. Šiais laikais nedažnai sutiksi tokios struktūros intelek- 
tą. Ir nors su geriausiais jo atstovais ir pats galiu šen ten klydinėti, 
sielos gilumoje esu liguistai pedantiškas. 

Dar šiek tiek pašnekėję, pagaliau nutilome. Po valandėlės Džul- 
jenas pasakė: 

— Jei norite, pone Peipinai, su malonumu priimsiu jus į savo 
grupę. 

Aš žiopsojau pro langą beveik užmiršęs, ko čia esu, — išgirdęs 
jo žodžius atsigręžiau ir išsižiojau nesugalvodamas, ką sakyti. 

— Tačiau pirma turite sutikti su keletu sąlygų. 

— Kokių? — staiga įsitempiau. 

— Nueikite rytoj pas sekretorę ir paprašykite pakeisti konsul- 
tantą. — Iš pieštukinės ant stalo jis paėmė parkerį; mano nuosta- 
bai, joje buvo bent dešimt „Montblanc“ ir „Meisterstūck“ mar- 
kių parkerių. Greit brūkštelėjęs raštelį, padavė. —- Nepameskite, 
nes sekretorė niekada neskiria man studento, jei pats neprašau. 

Rašysena buvo vyriška, labai primenanti devynioliktą amžių, 
„€“ graikiškos. Rašalas dar buvo nenudžiūvęs. 

— Bet aš turiu konsultantą, — paprieštaravau. 

— Mano politika — neimti studento, jei nesu ir jo konsultantas. 
Kiti literatūros fakulteto dėstytojai nepritaria mano metodikai, 
tad jums iškils keblumų, jei kas nors gaus teisę vetuoti mano spren- 
dimus. Dar pasiimkite išsibraukimo ir įsirašymo blankų. Manau, 
turėsite mesti visus dalykus, kuriuos dabar lankote, išskyrus pran- 
cūzų kalbą, ją galite toliau mokytis. Regis, jums trūksta dabarti- 
nių kalbų mokėjimo. 

Aš apstulbau. 

— Betgi negaliu mesti visų dalykų! 

— Kodėl? 

— Registracija baigta. 

— Nesvarbu, — kuo ramiausiai pasakė Džuljenas. — Tuos daly- 
kus, kuriuos rekomenduosiu, pats ir dėstau. Visus studijų metus 
aš jums dėstysiu tris keturis dalykus per semestrą. 
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Išpūčiau akis. Nekeista, kad jis turi tik penkis studentus. 

— Bet kaip galima? 

— Matyti, kad Hempdene esate naujokas. Administracija nela- 
bai mėgsta, bet nieko negali padaryti. Kartais bando pakelti vėją 
dėl krūvio paskirstymo, bet niekad neturėjome nemalonumų. Mes 
studijuojame meną, istoriją, filosofiją, visokius dalykus. Jei maty- 
siu, kad jums trūksta kurios nors srities žinių, galbūt paskirsiu 
seminarą arba nusiųsiu pas kitą dėstytoją. Prancūzų kalba nėra 
man pagrindinė, bus protingiausia, jei ir toliau jos mokysitės pas 
poną Laforgą. Kitais metais aš jus mokysiu lotynų. Sunki kalba, 
bet kai mokate graikų, bus lengviau. Puiki kalba — lotynų. Vienas 
malonumas mokytis. 

Klausiausi kiek užgautas jo tono. Daryti, ką jis reikalauja, — 
tolygu visiškai mesti Hempdeno koledžą ir pereiti į jo privačią 
miniatiūrinę senosios graikų kalbos akademiją, kurioje penki stu- 
dentai, aš būčiau šeštas. 

— Ar visus dalykus jūs ir dėstysite? — paklausiau. 

— Ne visai, — rimtai atsakė ir nusijuokė pamatęs mano išraiš- 
ką. — Esu įsitikinęs, kad dėstytojų įvairumas kenkia jaunam pro- 
tui ir jį trikdo, be to, esu įsitikinęs, kad geriau nuodugniai pažinti 
vieną knygą negu šimtą — paviršutiniškai. Žinau, jog dabarties pa- 
saulis su manimi nesutiktų, bet vis dėlto Platonas turėjo tik vieną 
mokytoją — ir Aleksandras taip pat. 

Lėtai sulinksėjau svarstydamas, kaip taktiškiau išėjus, bet stai- 
ga susidūriau su jo akimis ir pagalvojau: „O kodėl ne?“ Nuo jo 
asmenybės įtaigos buvau šiek tiek apdujęs, bet sykiu mane traukė 
toks kategoriškas siūlymas. Jo studentai — jeigu jie rodė jo moky- 
mo lygį — darė nemažą įspūdį ir, nors labai skirtingi, turėjo ben- 
drų bruožų: tam tikro šaltumo, žiauraus manieringo žavesio, nė 
trupučio nebūdingo šiems laikams, bet keistai dvelkiančio seno- 
vės šalteliu, — nuostabūs padarai, kokios akys, kokios rankos, ko- 
kia išvaizda (sic oculos, sic illė manus, sic ora ferebat). Aš jiems pavy- 
dėjau, jie man patiko; dar daugiau — ši savotiška ypatybė nebuvo 
įgimta, bet atrodė atkakliai puoselėjama. (Lygiai taip pat, vėliau 


paaiškėjo, buvo ir su Džuljenu: nors darydavo priešingą = nuošir- 
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dumo ir šviežumo — įspūdį, jo elgesį darė natūralų ne spontaniš- 
kumas, bet ištobulinti įgūdžiai.) Natūralūs ar ne, bet norėjau būti 
panašus į juos. Galva sukosi vien pagalvojus, kad visos šios savybės 
kada nors buvo įgytos ir kad aš pats galbūt jas išsiugdysiu. 

Visa tai buvo taip toli nuo Plenou ir tėvo degalinės. 

— Ojei ateisiu į jūsų grupę, ar visos paskaitos vyks graikiškai? — 
paklausiau. 

— Žinoma, ne, — nusijuokė jis. — Mes nagrinėsime Dantę, Ver- 
gilijų, daug ką. Bet nepatarčiau, atleiskit už vulgarumą, eiti ir nu- 
sipirkti „Sudie, Kolumbai“ (kaip žinia, privalomą anglų literatū- 


ros pirmakursiams). 


Išgirdęs apie mano planus, Žoržas Laforgas sunerimo. 

— Čia rimtas dalykas. Juk suprantate, ar ne, koks ribotas bus 
jūsų bendravimas su likusiu fakultetu ir visu koledžu? 

— Jis — geras dėstytojas, — pareiškiau. 

— Joks dėstytojas negali būti toks geras. O jeigu taip atsitiktų, 
kad dėl ko nors su juo nesutarsite arba patirsite iš jo kokią netei- 
sybę, niekas fakultete negalės jums padėti. Atsiprašau, bet nesu- 
prantu, kam mokėti už mokslą trisdešimt tūkstančių dolerių, jei 
studijuosite tik pas vieną dėstytoją? 

Pagalvojau, kad reiktų šito paklausti Hempdeno koledžo stu- 
dijų fondą, bet patylėjau. 

Jis atsilošė. 

— Atleiskite, bet, man regis, tokio žmogaus elitinės nuostatos 
turėtų jums būti ne prie širdies. Atvirai pasakysiu — pirmą kartą 
girdžiu, kad jis priima savo grupėn finansiškai šitaip remiamą stu- 
dentą. Hempdeno koledžas, kaip demokratiška įstaiga, nesivado- 
vauja tokiais principais. 

— Ką gi, jei mane priėmė, vadinasi, nėra toks baisus elito šali- 
ninkas. 

Jis mano sarkazmo nepajuto. 

— Esu linkęs manyti, kad jis nežino, jog jūs gaunate paramą, — 
rimtai įspėjo jis. 


— Na, jei nežino, aš jam neketinu sakyti. 
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Džuljeno paskaitos vykdavo jo kabinete. Juk šitiek mažai stu- 
dentų, be to, jokia auditorija nebūtų prilygusi patogumu ar atski- 
rumu. Pasak jo teorijos, mokytis geriau malonioje, nemoksliško- 
je atmosferoje; ir šis prabangus kambarys, tikras šiltnamis, net 
viduržiemį pilnas gėlių, buvo tarsi koks Platono mikrokosmosas, 
kokiu tas manė turint būti klasę. (,„Darbas? — sykį apstulbęs pa- 
klausė mane Džuljenas, kai aš šitaip pavadinau mūsų užsiėmi- 
mus. — Nejau tikrai manote, jog tai, ką mes veikiame, yra dar- 
bas?“ — „O kaip man tai vadinti?“ — „Aš vadinčiau nuostabiausiu 
žaidimu“.) 

Eidamas į pirmą paskaitą, pamačiau Frensį Abernatį, žirglio- 
jantį po pievą it juodas paukštis, jo paltas plakėsi vėjyje lyg varno 
sparnai. Jis rūkė cigaretę ir buvo paskendęs mintyse, bet pagalvo- 
jęs, kad gali mane pamatyti, pajutau nesuvokiamą nerimastį. Smu- 
kau vidun ir stovėjau, kol jis praėjo. 

Prie laiptų, vedančių į auditorijas, net krūptelėjau — jis sėdėjo 
ant palangės. Dirstelėjau į jį, greit nusukau akis ir norėjau žengti į 
koridorių, bet jis sustabdė: 

— Palauk. 

Jo balsas buvo šaltas, tartis bostoniška, bemaž kaip anglo. 

Atsigręžiau. 

— Ar pats būsi naujasis neanias? — nusišaipė Frensis. 

Naujasis jaunikaitis. Aš patvirtinau. 

— Cubitum eamus?*+ 

— Ką? 

— Nieko. 

Cigaretę perėmęs į kairę ranką, padavė man dešinę. Jo plaštaka 
buvo kaulėta ir švelni kaip paauglės. 

Jis nematė reikalo prisistatyti. Po trumpos nesmagios pauzės 
pasisakiau pavardę. 

Paskutinįkart užsitraukęs dūmą, jis išmetė nuorūką pro langą. 

— Zinau, kas tu toks, — pasakė. 

Henris su Baniu jau sėdėjo kabinete; Henris skaitė knygą, o 


Banis, užsikvempęs ant stalo, garsiai ir rimtai jam šnekėjo. 


* Gal sugulsime? (Lor.) 
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— ...jokio skonio, va, ką pasakysiu, drauguži. Nusivyliau tavim. 
Jei nesupyksi, žinok, maniau, kad pats turi daugiau savoir faire*... 

— Labas rytas, — pasisveikino Frensis, įeidamas paskui mane ir 
uždarydamas duris. 

Henris pakėlė galvą, linktelėjo ir vėl įknibo į knygą. 

— Labas, — tarstelėjo Banis, o man pasakė atskirai: — O, sveikas 
gyvas! Įsivaizduoji, — kreipėsi į Frensį, - Henris nusipirko „Mont- 
blanc“ parkerį. 

— Tikrai? 

Banis linktelėjo rodydamas į pieštukinę ant Džuljeno stalo, pilną 
grakščių juodų parkerių. 

— Aš jam liepiau pasisaugoti, nes Džuljenas dar pamanys, kad 
Jis pavogė. 

— Pats buvo, kai pirkau, — pasiteisino Henris, nepakeldamas 
nosies. 

— O, beje, kiek tokie žaisliukai kainuoja? — paklausė Banis. 

Jokio atsakymo. 

— Ar girdi? Kiek? Trys šimtai baksų? — Jis užsigulė ant stalo 
visu svoriu. — Prisimenu, sakydavai, kokie jie bjaurūs. Sakydavai, 
nors užmušk niekuo kitu nerašysiu, kaip paprastu plunksnakočiu. 
Gal ne? 

Tyla. 

— Duok dar pažiūrėti, ką? 

Padėjęs knygą, Henris išsiėmė iš kišenėlės parkerį ir padėjo 
ant stalo. 

— Še. 

Banis pavartė, pasukiojo. 

— Visai kaip storas pieštukas, kokiu rašydavau pirmoj klasėj, — 
pasakė Banis. — Ar Džuljenas tave prikalbino pirkti ? 

— Aš norėjau parkerio. 

— Ne todėl pirkai. 

— Man jau bloga nuo šitos šnekos. 

— Mano galva, tai neskoninga. 

— Ne tau šnekėt apie skoningumą, — atkirto Henris. 


* Takto (pranc.). 
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Stojo ilga tyla; Banis atsilošė. 

— Nagi, kokiomis visi naudojamės rašymo priemonėmis? — da- 
lykiškai paklausė jis. — Fransua, tu, kaip ir aš, nešiojiesi rašalo ir 
plunksnakotį, ar ne? 

— Panašiai. 

Jis bakstelėjo pirštu mano pusėn, tarsi pokalbių šou vedėjas. 

— O tu, Robertai, toks ir toks? Kuo tave mokė rašyti Kaliforni- 
joje? 

— Šratinukais. 

Banis žemai nusilenkė. 

— Sąžiningas vyras, džentelmenai. Neišrankaus skonio. Lošia 
atviromis kortomis. Man patinka. 

Įėjo dvynukai. 

— Ko rėkauji, Bani? — nusijuokė Čarlzas ir spyriu užtrenkė du- 
ris. — Visas koridorius skamba. 

Banis papasakojo apie „Montblanc“ parkerį. Nežinodamas, kur 
dėtis, nulindau į kertę ir ėmiau žiūrinėti knygas lentynoje. 

— Kiek laiko studijuoji klasiką? — tarė balsas prie alkūnės. Tai 
Henris atsigręžė į mane. 

— Dveji metai. 

— Ką esi skaitęs graikiškai? 

— Naująjį Testamentą. 

— Na, aišku, kad skaitei koine, — piktai pasakė jis. — Ką dar? 
Homerą, be abejo. Ir lyrikus. 

Žinojau, kad pastarieji — Henrio stichija. Meluoti bijojau. 

— Šiek tiek. 

— O Platoną? 

— Taip. 

— Visą? 

— Dalį. 

— Tačiau vertimus. 

Aš padvejojau, akimirką per ilgai. Jis netikėdamas pasižiūrėjo į 
mane. 

— Nejaugi ne? 


Susikišau rankas į naujojo palto kišenes. 
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— Beveik viską, — atsakiau, nors tai buvo toli nuo tiesos. 

— Ką beveik viską? Dialogus? O vėlesnius veikalus? O Plotiną? 

— Taip, — sumelavau. Lig šios dienos nesu perskaitęs nė žodžio 
iš Plotino darbų. 

— Ką? 

Deja, galva liko tuščia, neprisiminiau nė vieno dalyko, kurį bū- 
tų parašęs Plotinas. „Eklogos“? Ne, po velnių, jos Vergilijaus. 

— Tiesą sakant, Plotino nelabai mėgstu. 

— Ne? Bet kodėl? 

Kvotė kaip koks policininkas. Su ilgesiu pagalvojau apie savo 
naująjį kursą, kurį mečiau dėl šito, — „Scenos meno įvadą“, dės- 
tomą linksmuolio pono Leinino; suguldęs mus ant grindų, liep- 
davo daryti atsipalaidavimo pratimus, o pats vaikščiodavo aplink, 
šnekėdavo štai tokias nesąmones: „Dabar įsivaizduokite, kad jūsų 
kūnas prisipildo vėsios apelsinų sunkos“. 

Į klausimą apie Plotiną, Henrio manymu, atsakiau nepakanka- 
mai mikliai. Jis kažką greit suburbėjo lotyniškai. 

— Atsiprašau? 

— Nesvarbu, — metė šaltai dėbtelėjęs į mane ir vėl palinko prie 
knygos. 

Norėdamas paslėpti siaubą, nusisukau į lentyną. 

— Laimingas? — išgirdau Banio balsą. — Kaip reikiant jį pavai- 
kei, tiesa? 

Didžiausiam mano palengvėjimui, priėjo pasisveikinti Čarlzas. 
Buvo draugiškas ir visiškai ramus, bet nespėjom persimesti nė 
keliais žodžiais, kai stojo tyla — į kabinetą šmukštelėjo Džuljenas 
ir tyliai uždarė duris. 

— Labas rytas. Ar susipažinot su nauju studentu? 

— Taip, — mano galva, irzlokai atsakė Frensis, patraukdamas 
Kamilai kėdę ir pats nuslysdamas į savo. 

— Puiku, Čarlzai, gal užkaistum vandens arbatai? 

Čarlzas nuėjo į mažutį prieškambarį, ne didesnį už spintą, ir iš- 
girdau, kaip bėga vanduo. (Taip ir neišsiaiškinau, kas buvo tame 
prieškambaryje ir kaip Džuljenas retkarčiais įsigudrindavo iš ten 
išgauti keturių patiekalų pietus.) Čarlzas netrukus grįžo ir atsisėdo. 
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— Gerai, — tarė Džuljenas, apžvelgdamas visus. — Tikiuosi, esam 


pasirengę palikti fenomenų pasaulį ir įžengti į aukštąją būtį? 


Jis buvo nuostabus kalbėtojas, stebuklingas kalbėtojas, o, kaip 
norėčiau geriau atpasakoti, ką jis sakė, bet vidutiniškas protas ne- 
pajėgia perteikti pranašesnio intelekto žodžių nenuskurdindamas 
jų — ypač po tiek metų. Tą dieną buvo diskutuojama apie savęs 
praradimą, apie Platono keturias dieviškas beprotybės atmainas, 
apie visokią beprotybę; pradėjo kalbėdamas apie tai, ką jis vadino 
savojo „aš“ našta ir kodėl žmonės taip skuba ja nusikratyti. 

— Kodėl tas atkaklus balselis mūsų galvose mus taip kankina? — 
paklausė Džuljenas, apžvelgdamas stalą. — Ar tik ne todėl, kad jis 
primena, jog esame gyvi, — ir apie mūsų mirtingumą, apie mūsų 
nepakartojamas sielas? Šiaip ar taip, mes per daug bailūs, kad jam 
paklustume, tačiau ar kas nors kitas mums suteikia šitiek sielvarto? 
Bet galbūt skausmas labiausiai priverčia pajusti save? Vaikui klaiku 
suvokti, kad jis atskirtas nuo viso pasaulio, kad jei nusiplikini liežuvį 
ar nusibrozdini kelius, nesopa jokiam kitam daiktui ar žmogui, kad 
tavo skausmai ir peršuliai skirti tau vienam. O augant dar baisiau 
patirti, jog nė vienas žmogus, nors ir mylimiausias, mūsų iki galo 
nesupranta. Nelaimingiausi esame dėl savojo „aš“, štai kodėl taip 
maga jo atsikratyti, ar ne? Prisimenate erinijas? 

— Furijas, — tarstelėjo Banis po plaukų kuokštu degančiomis 
akimis. 

— Būtent. O kokiu būdu jos išvarydavo žmones iš proto? Su- 
stiprindavo jiems vidinį monologą, iki kraštutinumo išdidindavo 
turimas savybes, žmones padarydavo absoliučiai savimi, ir jie ne- 
beištverdavo. 

O kaip mes galime atsikratyti to iš proto varančio „aš“, visiškai 
jo netekti? Meile? Taip, bet, kaip sykį Kefalas išgirdo sakant So- 
foklį, ir mažiausias iš mūsų žino, jog meilė — žiaurus ir baisus 
valdovas. Žmogus atsisako savęs kito labui, tačiau taip darydamas 
tampa nelaimingu įnoringiausio dievo vergu. Karu? Žmogus gali 
užsimiršti mūšio įkarštyje kaudamasis dėl šlovingo tikslo, bet mūsų 
laikais nedaug liko šlovingų tikslų, dėl kurių verta kovoti, — nusi- 
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juokė Džuljenas. — Nors vis dėlto, drįstu teigti, mažai jaunų vyrų 
taip išmano karo taktiką kaip jūsų Ksenofontas ir Tukididas. Ne- 
abejoju, kad panorėję patys vieni sugebėtumėt užimti Hempde- 
no miestą. 

Henris nusijuokė. 

— Galėtume net šiandien, su šešetu žmonių. 

— Kaip? — vienu balsu paklausėme. 

— Vienas nukarpytų telefono ir elektros laidus, vieną pastatytu- 
me ant Betenkilio tilto, vieną — prie pagrindinio plento šiaurės pu- 
sėje. Likusieji pultume iš pietų ir vakarų. Mūsų nedaug, bet išsi- 
sklaidę galėtume atkirsti visas prieigas... — jis ištiesė ranką išskėstais 
pirštais, — ...ir iš visų šonų veržtis į centrą. — Pirštai susigniaužė į 
kumštį. — Aišku, mūsų privalumas — kad užpultume netikėtai, — 
pridūrė jis, ir aš net pašiurpau, koks ledinis buvo jo balsas. 

Džuljenas nusišypsojo. 

— Kiek jau metų dievai nebesikiša į žmonių karus? Manau, kad 
šalia jūsų stotų Apolonas ir Atėnė su savo Nike — „kviesti ar ne- 
kviesti“, kaip sakė Delfų orakulas spartiečiams. Įsivaizduojate, ko- 
kiais didvyriais taptumėte? 

— Pusdieviais, — nusijuokė Frensis. — Sėdėtume sau sostuose 
miesto aikštėje. 

— O pirkliai neštų jums duoklę. 

— Aukso. Povų ir dramblio kaulo. 

— Veikiau čederio sūrio ir krekerių, — leptelėjo Banis. 

— Kraujo praliejimas — baisus dalykas, — paskubėjo įsiterpti 
Džuljenas — jam nepatiko pastaba dėl krekerių, — tačiau krauge- 
riškiausios Homero ir Aischilo ištraukos dažnai yra ir didingiau- 
sios. Pavyzdžiui, puikusis Klitemnestros monologas „Agamem- 
none“, kurį šitaip mėgstu, —- Kamila, kai mes vaidinome „Orestė- 
ją“, tu buvai Klitemnestra. Ar dar ką nors prisimeni? 

Šviesa pro langą sruvo tiesiai į jos veidą; tokioje stiprioje švie- 
soje dauguma žmonių atrodo gerokai pablukę, bet jos aiškūs smul- 
kūs bruožai tik nušvito, net ėmė akinti: skaisčios, spindinčios akys 
juodomis blakstienomis, auksinis blyksnis ant smilkinio, susilie- 


jantis su žvilgančiais plaukais, geltonais kaip medus. 
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— Truputį, — atsakė ji. 

Įbedusi akis man virš galvos, Kamila pradėjo deklamuoti. Įsi- 
spoksojau į ją. Ar ji turi vaikiną? Gal Frensį? Jų santykiai labai 
draugiški, nors neatrodo, kad Frensiui itin rūpėtų merginos. Man, 
žinoma, jokio šanso, kai ją supa šitiek protingų ir turtingų vyrukų 
tamsiais kostiumais, — kur jau ten aš su savo negrabiomis leteno- 
mis ir priemiesčio manieromis. 

Graikiškai jos balsas skambėjo kietai, žemai ir gražiai. 


Tada paliko jį gyvybė gulintį, 

Ir karštas kraujas, trykšdamas iš jo žaizdos, 
Mane apšlakstė savo kruvina srove. 
Džiaugiausi ne mažiau kaip žiedo pumpuras, 


Kai, Dzeuso vilgomas lietaus, prasiskečia*. 


Jai baigus stojo trumpa tyla; gerokai nustebau, kai Henris iš- 
kilmingai mirktelėjo jai per stalą. 

Džuljenas nusišypsojo. 

— Koks grožis! Šių eilučių galiu klausytis ir klausytis. Tačiau 
kodėl toks grasus dalykas — karalienė vonioje užbado savo vyrą — 
mums yra šitaip gražus? 

— Dėl metro, — atsakė Frensis. — Jambinių tercinų. „Pragare“ 
yra iš tiesų bjaurių vietų, pavyzdžiui, kur Pjeras da Medičina nu- 
kirsta nosimi šneka pro kruviną skylę trachėjoje... 

— Galiu tau rast bjauresnių, — pasakė Čarlzas. 

— Aš irgi. Bet šis posmas gražus kaip tik dėl terza rima**. Dėl 
muzikalumo. Klitemnestros monologo trimetras aidi kaip varpas. 

— Bet jambinės tercinos graikų poezijoje labai dažnos, ar ne? — 
paklausė Džuljenas. — Kodėl būtent ši vieta tiesiog gniaužia kva- 
pą? Dėl ko mūsų nepatraukia kokia nors taikesnė ir malonesnė? 

— „Poetikoje“ Aristotelis teigia, — tarė Henris, — kad tokie daik- 
tai kaip lavonai, savaime baisūs, meno kūrinyje gali kelti pasigėrė- 
jimą. 

* Vertė J. Dumčius. 


** Tercina (it. ). 
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— Manau, kad Aristotelis teisus. Šiaip ar taip, kokios scenos 
mums įsirėžia atmintin, kokias labiausiai vertiname? Kaip tik šias. 
Agamemnono nužudymą ir Achilo įtūžį. Didonę ant laužo. Išda- 
vikų durklus ir Cezario kraują — prisimenate, Svetonijus aprašo 
epizodą, kai jo kūnas išnešamas neštuvais, o nuo jų nukarusi vie- 
na ranka? 

— Mirtis yra grožio motina, — pareiškė Henris. 

— O kas yra grožis? 

— Siaubas. 

— Puikiai pasakyta, — pagyrė Džuljenas. — Grožis retai kada esti 
švelnus ir guodžiantis. Priešingai — tikras grožis visada gąsdina. 

Žvilgtelėjau į Kamilą, į saulės nuskaistintą veidą, ir prisiminiau 
pamėgtąją „Iliados“ eilutę apie Atėnę Paladę šiurpiai žėrinčiomis 
akimis. 

— O jei grožis yra siaubas, — pratęsė mintį Džuljenas, — kas 
tuomet yra troškimas? Įsivaizduojame turį daugybę troškimų, bet 
iš tikrųjų — tik vieną. Koks jis? 

— Gyventi, — atsakė Kamila. 

— Gyventi amžinai, - pridūrė Banis, parėmęs delnu smakrą. 


Ėmė švilpt arbatinis. 


Kai buvo išdėlioti puodeliai, o Henris, išdidus it kinų manda- 
rinas, visiems pripylė arbatos, pradėjom šneką apie dievų įkvėp- 
tas beprotybes: poetines, pranašavimo ir galiausiai dionisijų. 

— Pastaroji paslaptingiausia, — kalbėjo Džuljenas. — Buvom pratę 
manyti, kad religinė ekstazė būdinga tik primityvioms visuome- 
nėms, bet ji dažnai pasitaiko ir kultūringiausiose tautose. Matot, 
graikai nedaug kuo skyrėsi nuo mūsų. Tai buvo tauta, itin mėgs- 
tanti formalumus, be galo kultūringa, gan santūri. Tačiau graikus 
dažnai pagaudavo pasiučiausias šėlas: šokiai, padūkusios aistros, 
žudymas, haliucinacijos — visa tai mums atrodytų gryniausias pa- 
mišimas. Bet graikai — bent kai kurie iš jų — mokėdavo panorėję 
uždūkti arba nurimti. Ir šito negalime priskirti vien tik mitų sfe- 
rai. Tie faktai buvo paliudyti, nors senovės komentatoriai stebė- 


josi ne mažiau už mus. Pasak vienų, tokias būsenas sukeldavę pas- 
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ninkavimas ir maldos, pasak kitų — gėrimas. Be abejo, turėdavo 
įtakos ir minios isterija. Vis dėlto neįmanoma paaiškinti to reiški- 
nio jėgos. Orgijų dalyviai, regis, būdavo nubloškiami į neraciona- 
lų, ikiintelektualinį būvį, kai asmenybę išstumdavo kažkas visai 
priešinga — žodžiu „priešinga“ aš nusakau tai, kas berods ir yra 
nemirtinga. Ir nežmogiška. 

Aš prisiminiau Euripido „Bakchantes“, nuo kurių laukinišku- 
mo ir žiaurumo net negera, — lygiai kaip nuo jų kraugeriškojo 
dievo sadizmo. Šalia kitų tragedijų, kuriose vyrauja pažįstami tei- 
singumo — nors ir kokio žiauraus — principai, ji išreiškė protą 
pergalėjusio barbarizmo triumfą: tamsų, chaotišką, nesuvokiamą. 

— Mes tik nenorime pripažinti, — pasakė Džuljenas, — tačiau 
tokius suvaržytus žmones kaip mes labiausiai vilioja visiško nesi- 
valdymo idėja. Visi tikrai kultūringi žmonės — taip pat senovės — 
sukultūrėjo sąmoningai pažabodami savo senąjį, gyvuliškąjį „aš“. 
Ar mes, sėdintys šiame kambaryje, labai jau skiriamės nuo graikų 
ar romėnų? Apsėstų pareigos, dievų baimės, lojalumo, pasiauko- 
jimo? Visų tų dalykų, kurie šiuolaikiniam skoniui tokie baisūs? 

Aš pažvelgiau per stalą į šešis veidus. Šiuolaikiniam skoniui iš- 
ties baisoki. Manau, kad bet koks kitas dėstytojas, išgirdęs, kaip 
Henris planuoja apginkluoti graikų kalbos grupę ir šturmuoti 
Hempdeną, būtų per penkias minutes paskambinęs Psichologi- 
nei pagalbai. 

— Ir kiekvienam mąstančiam asmeniui, ypač siekiančiam tobu- 
lumo kaip antikos žmonės ir mes, maga pabandyt įveikti savo pri- 
mityvųjį, juslinį, troškimų valdomą „aš“. Tačiau tai klaida. 

— Kodėl? — Frensis net pasidavė į priekį. 

Džuljenas grakščiai išlenkė antakį, jo ilga išminčiaus nosis darė 
jį panašų į kokio nors bareljefo etruską. 

— Mat pavojinga ignoruoti iracionalaus prado buvimą. Kuo žmo- 
gus kultūringesnis, kuo protingesnis, kuo santūresnis, tuo labiau 
jam reikia kokio būdo, kuriuo galėtų duoti valią primityviesiems 
impulsams, su tokiu vargu tramdomiems. Antraip galingos pir- 
mapradės jėgos kaupsis ir stiprės, kol audringai pratrūks — juo 
ilgiau viduje virusios, juo bus audringesnės, dažnai net visiškai 
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sunaikins valią. Kaip įspėjimą, kas nutinka nesant tokio spaudimą 
reguliuojančio vožtuvo, turime romėnų pavyzdį. Imperatorius. Tar- 
kim, Tiberijų, grasųjį posūnį, kuris stengiasi paklusti patėvio Au- 
gusto įsakymams. Pagalvokit, kokią milžinišką, nepakeliamą įtampą 
jis kentė sekdamas išganytojo ir dievo pėdomis. Žmonės jo ne- 
kentė. Nors ir kaip stengėsi, niekad neįtikdavo, niekaip nepajėgė 
atsikratyti nekenčiamojo „aš“, ir galiausiai šliuzai nebeatlaikė. Jį 
nusinešė iškrypėliškumo banga ir jis mirė, senas ir išprotėjęs, Kap- 
rio malonumų soduose: netgi ne laimingas, kaip galima buvo ti- 
kėtis, o sielvarte paskendęs. Prieš mirtį parašė laišką senatui. „Te- 
gul visi dievai ir deivės aplanko mane nešdami dar baisesnę pra- 
gaištį, negu kenčiu kiekvieną dieną“. Prisiminkite tuos, kurie atėjo 
vėliau. Kaligulą. Neroną. — Jis stabtelėjo. - Romėnų genialumas 
ir galbūt romėnų silpnybė, — toliau kalbėjo Džuljenas, — slypėjo 
tvarkos manijoje. Ją matome jų architektūroje, jų literatūroje, tei- 
sėje — beatodairišką tamsos, iracionalumo, chaoso neigimą. — Jis 
nusijuokė. — Lengva suprasti, kodėl romėnai, šiaip tokie pakan- 
tūs svetimoms religijoms, negailestingai persekiojo krikščionis, — 
jiems atrodė tiesiog absurdas tikėti, kad paprastas nusikaltėlis pri- 
sikėlė iš mirusiųjų, tiesiog siaubinga, kad jo sekėjai garbina jį ger- 
dami jo kraują. Toks nelogiškumas juos gąsdino, ir jie iš paskuti- 
niųjų stengėsi jį sutriuškinti. Iš tikrųjų, man regis, jie ėmėsi tokių 
drastiškų priemonių ne tik iš baimės, bet ir dėl to, kad naujoji 
religija juos neapsakomai traukė. Pragmatikai kažkodėl dažnai es- 
ti prietaringi. Nepaisant visos jų logikos, kas dar niekingiau už 
romėnus bijojo antgamtinių jėgų? 

Graikai buvo kitokie. Panašiai kaip romėnai, irgi garbino tvar- 
ką ir simetriją, tačiau žinojo, kaip kvaila neigti neregimąjį pasaulį, 
senuosius dievus. Juslingumas, tamsybė, barbarizmas. — Džulje- 
nas beveik sunerimęs pažvelgė į lubas. — Ar prisimenat, ką nese- 
niai šnekėjom? Kaip kruvini, kraupūs dalykai neretai esti gražiau- 
si? Tai graikų idėja, ir be galo išmintinga. Grožis yra siaubas. Mes 
drebame prieš visa, ką vadiname gražu. O tokioms sieloms kaip 
graikų ar mūsų kas gali būti gražiau ir baisiau, kaip visiškai nesi- 


valdyti? Nors akimirką nusimesti būties uždėtas grandines, su- 
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trupinti atsitiktinį mirtingojo „aš“ kiautą? Štai ką Euripidas sako 
apie menades: galvos užverstos į žvaigždes, „panašesnės į elnius 
negu į žmogiškas būtybes“. Būti visiškai laisvam! Aišku, su šiomis 
pragaištingomis aistromis galima susitvarkyti paprastesniais ir ne 
tokiais įspūdingais būdais. Bet kaip nuostabu paleisti jas vienu 
sykiu! Dainuoti, klykauti, basam šokti miške vidury nakties ir mir- 
tingumo bijoti ne labiau už gyvulį! Kokios galingos tos misteri- 
jos... Bulių maurojimas. Medaus šaltiniai, gurguliuojantys iš že- 
mės gelmių. Jei sieloj turime pakankamai jėgų, galime nuplėšti 
šydą ir pažvelgti tam nuogam baisiam grožiui tiesiai į akis; lai Die- 
vas mus sukramto, praryja, sutreškina kaulelius. Ir išspjauna atgi- 
musius. 

Mes klausėmės be žado palinkę į priekį. Aš sėdėjau išsižiojęs, 
aiškiai jausdamas kiekvieną savo atodūsį. 

— Man tame ir glūdi baisusis dionisijų patrauklumas. Mums 
sunku įsivaizduoti. Tą grynosios būties ugnį. 


Po paskaitos lipau laiptais kaip sapnuodamas, galva sukosi, bet 
aš iki skausmo jutau, kad šią nuostabią dieną esu gyvas ir jaunas, — 
dangus akinamai mėlynas mėlynas, vėjas blaško ir suka raudonus 
ir geltonus lapus lyg spalvotus konfeti. 

Grožis yra siaubas. Mes drebame prieš visa, ką vadiname gražu. 

Tą vakarą dienoraštyje parašiau: „Medžiai dabar serga šizofre- 
nija — nebesivaldo įsiutinti naujų, ugninių savo spalvų. Kažkas, gal 
van Gogas, sakė, jog oranžinė — pamišimo spalva. Grožis yra siau- 
bas. Mes norime, kad jis mus prarytų, norime pasislėpti tobuli- 


nančiose jo liepsnose“. 


Nuėjau į paštą (persisotinę įspūdžių studentai vėl užsiima kas- 
dieniniais reikalais) ir, vis taip pat absurdiškai apsvaigęs, pakraig- 
liojau motinai atviruką — liepsnojančios guobos, kalnų upelis. Už- 
rašas kitoj pusėj patarė: „Išsiruoškite pasigėrėti rudeninėmis Ver- 
monto spalvomis rugsėjo 25-spalio 15 dienomis, kai jos 
ryškiausios“. 

Mesdamas atviruką į užmiestinio pašto dėžutę, kitoj salės pu- 
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sėj pamačiau Banį: nusigręžęs tyrinėjo numeruotų abonentinių 
dėželių eilę. Sustojęs prie manosios, kažką jon įkišo. Atsitiesęs 
išsiskubino lauk — rankos kišenėse, plaukai išdrikę į visas puses. 
Palaukiau, kol jis dings, ir priėjau. Dėželėje radau kreminės 
spalvos voką, storo traškančio popieriaus, labai oficialiai atrodan- 
tį, bet užrašytą keverziškai lyg penktoko, ir dar pieštuku. Raštelis 
irgi buvo brūkštelėtas pieštuku: smulkia, nelygia, sunkiai įskaito- 


ma rašysena. 


„Drauguži Ričardai 
Ką pasakytum, jei šeštadienį kartu papietautume, gal apie pirmą? Ži- 
nau kapitališką vietelę. Kokteiliai, ir visa kita. Aš vaišinu. Ateik. 


Tavo Banis 


P. S. Užsirišk kaklaraištį. Žinau, kad tu ir taip užsi, bet geriau įspėsiu, 
kad tie neprisikabintų. “ 


Perskaitęs raštelį, įsikišau kišenėn ir išeidamas vos neatsitren- 
kiau į daktarą Rolendą. Iš pradžių manęs lyg ir nepažino. Bet kai 
jau maniau paspruksiąs, girgždėdami ėmė suktis jo smegeninės 
ratukai ir nuo dulkino proskeniumo į mane pažvelgė kartoninė 
atpažinimo kaukė. 

— Sveiki, daktare Rolendai, — pasisveikinau nebetekęs vilties. 

— Kaip rieda, vaikine? 

Jis klausė apie mano tariamą automobilį. Olialia... 

— Puikiai, — atsakiau. 

— Taisei „Garantuoto remonto“ dirbtuvėse? 

— Taip. 

— Riebokšlis išėjo iš rikiuotės? 

— Taip, — patvirtinau ir staiga prisiminiau anksčiau jam aiški- 
nęs, kad sugedusi transmisija. Tačiau daktaras Rolendas pradėjo 
turiningą paskaitą apie riebokšlio veikimą ir priežiūrą. 

— Tai ir yra didžiausias užsieninių mašinų trūkumas. Šitaip ga- 
lima nežinia kiek tepalo prarasti. Nespėsi pirkti „Penn State“ skar- 
dinių. O „Penn State“ ant medžių neauga. 
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Jis reikšmingai į mane pasižiūrėjo. 

— Kas tau pardavė riebokšlį? — paklausė. 

— Neprisimenu, — atsakiau alpdamas iš nuobodžio ir pamažėl 
slinkdamas prie durų. 

— Gal Badis? 

— Turbūt. 

— Arba Bilas. Bilas Handis padorus. 

— Man rodos, Badis. 

— Kaip tau patiko tas kėkštas? 

Nebuvau tikras, ar jis turi galvoje Badį, ar tikrą kėkštą, ar mes 
jau klupinėjam senatvinės silpnaprotystės dirvonuose. Kartais ne- 
galėdavau patikėti, kad daktaras Rolendas — tokio garbingo kole- 
džo Politologijos fakulteto etatinis dėstytojas. Labiau panėšėjo į 
kokį plepų seną keistuolį, kuris autobuse atsisėda šalia tavęs ir 
ima kaišioti tau po nosim visokius piniginėj sulankstytus ir sutrintus 
popierėlius. 

Jis pradėjo kartoti informaciją, suteiktą man riebokšlių klausi- 
mu, o aš laukiau tinkamo momento staiga prisiminti, jog vėluoju 
į pasimatymą, kai su šypsena, pasirėmęs savo lazda, įkretėjo dak- 
taras Blendas, daktaro Rolendo bičiulis. Daktaras Blendas turėjo 
apie devyniasdešimt metų ir pastarąjį penkiasdešimtmetį dėstė 
kursą, pavadintą „Invariantiniai poerdviai“, kuris garsėjo tuo, kad 
buvo klaikiai nuobodus ir visiškai nesuprantamas, be to, per eg- 
zaminą, kiek siekė visų atmintis, studentas gaudavo vienui vieną 
klausimą, atsakytiną „taip“ arba „ne“. Klausimas užimdavo tris 
puslapius, bet atsakyti visad reikėdavo „taip“. Tiek turėdavai ži- 
noti, kad išlaikytum „Invariantinius poerdvius“. 

Jei toks dalykas išvis įmanomas, Blendas buvo dar didesnis tuš- 
čiamalis negu daktaras Rolendas. Dviese jie buvo kaip komiksų 
knygelės supermenų pora — nenugalima, neįveikiama nuobodu- 
lio ir nukvaišimo sąjunga. Aš sumurmėjau kažką atsiprašoma ir 


smukau palikdamas juodu baisioms kits kito užmačioms. 
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2 skyrius 


TURĖJAU VILTIES, kad mudviem su Baniu pietaujant oras bus 
vėsus, mat mano geriausias švarkas buvo šiurkštaus tamsaus tvi- 
do, deja, šeštadienį atsibudęs pamačiau, kad karšta ir darosi dar 
karščiau. 

— Šiandien bus kaip keptuvėje, — man einant pro šalį suburbė- 
jo durininkas. — Bobų vasara. 

Švarkas buvo gražus: airiškos vilnos, pilkas su samaninėm kruo- 
pelėm; jį pirkau San Franciske, išleisdamas aliai cento, uždirbto 
per vasarą, — bet karštą saulėtą dieną buvo per šiltas. Užsivilkęs 
nuėjau į vonios kambarį pasitaisyti kaklaraiščio. 

Šnekėtis neturėjau jokio noro, todėl nemaloniai nustebau ra- 
dęs Džudę Puvi, — prie vienos kriauklės ji valėsi dantis. Džudė 
Puvi gyveno už kelių durų ir, atrodo, buvo įsitikinusi, kad mudu 
turime daug bendra, nes ji, matot, iš Los Andželo. Koridoriuose 
ji man pastodavo kelią, vakarėliuose tempdavo šokti, kelioms mer- 
giotėms pasigyrė su manim permiegosianti (tik ne tokiais švel- 
niais žodžiais). Ji vaikščiodavo ekstravagantiškais apdarais, pasi- 
dabrintais plaukais, turėjo raudoną „Korvetę“ su Kalifornijos nu- 
meriu ir užrašu DŽUDĖ P Jos balsas buvo skardus ir kartais 
pakildavo iki spiegimo, aidinčio per visą namą kaip kokio baisin- 
go tropikų paukščio klyksmas. 

— Labas, Ričardai, — tarė išspjaudama pastą. Mūvėjo nukirptus 
džinsus, spalvikliu išmargintus šiurpiais piešiniais, o viršų buvo 
apsitempusi elastiniu rūbeliu, kuris nedengė aerobikos pamoko- 


se ištreniruotos talijos. 
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— Labas, — sakau krapštydamasis kaklaraištį. 

— Koks šiandien gražus... 

— Ačiū. 

— Pasimatyman'? 

— Ką? — atsigręžiau nuo veidrodžio. 

— Kur susiruošei? 

— Pietaut. — Jau buvau pripratęs prie jos kamantinėjimų. 

— Su kuo? 

— Su Baniu Korkorenu. 

— Tu pažįsti Banį? 

Aš vėl atsisukau į ją. 

— Panašiai. O tu? 

— Aišku. Kartu buvom meno istorijos grupėje. Smagus bernio- 
kas. Bet nekenčiu išsigimėlio jo draugo, to su akiniais — koks jo 
vardas? 

— Henris? 

— Tas pats. 

Palinkusi prie veidrodžio ir visaip sukiodama galvą, ji ėmė ke- 
dentis plaukus. Jos nagai buvo šanel raudonumo, bet tokie ilgi, 
kad galėjo būti tik pirktiniai. 

— Pažiūrėti tikras pašlemėkas. 

— Man jis beveik patinka, — pyktelėjau. 

— O man ne. — Riestu nagu kaip šukom ji perskyrė per vidurį 
plaukus. — Su manim visad kiauliškai elgiasi. Dvynukų irgi nekenčiu. 

— Kodėl? Jie tokie mieli. 

— Sakai? — išvertė ji veidrodyje savo dažytas akis. — Tai paklau- 
syk. Aną semestrą buvau tokiam vakarėly, nusitašiau, šokom, net 
sienos drebėjo, supranti? Visi griuvinėjo vienas ant kito, ir, va, ta 
mergiotė kažko šliaužia per kambarį, aš bac kaip rėžiaus į ją. Ji 
kad užsiuto, girdi, čia dabar kas, o aš, žinok, ėmiau ir išvėmiau 
ant jos visą alų. Tokia naktelė. Pati buvau šešis kartus apvemta, tai, 
sakytum, nieko baisaus, jeigu ir man taip atsitiko, ar ne? Tai va, ji 
tik užklykė, tą pačią sekundę prisistato brolelis ir tas žalga Henris, 
puola lyg norėdami primušt. — Ji suėmė plaukus ir apžiūrėjo savo 


profilį. — Tai va. Aš girta, o tie du arkliai spokso į mane labai 
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grėsmingai, tas Henris tikras milžinas. Baisoka, bet buvau tokia 
girta, kad man tik nusispjaut, sakau, eikit jūs šikt. — Atsigręžusi 
nuo veidrodžio, akinamai nusišypsojo. — Tą vakarą gėriau kami- 
kadzę. Baisus vaizdas, kas man daros, kai išgeriu kamikadzės. Ap- 
daužau mašiną, susimušu... 

— Kas toliau? 

Gūžtelėjusi ji vėl nusisuko į veidrodį. 

— Taigi sakau, eikit šikt. O tas dvynys brolis kad ėmė Žviegt. 
Atrodo, užmuš, supranti? Henris tik stovi, ir nieko, bet man at- 
rodė dar baisesnis už aną. Tai va. Mano draugelis ten maišydavosi, 
kietas kad oho, jis toj baikerių šutvėj, skraido apsikarstęs viso- 
kiom geležim — girdėjai apie Dyglį Romnį? 

Girdėjau. Ir net mačiau per savo pirmą penktadieninį vakarėlį. 
Bernas kaip kalnas, sveria gal du šimtus kilų, rankos vieni randai, 
motociklininko batų nosys metalu apkaustytos. 

— Tai va, ateina Dyglys, mato, kad tie mane įžeidinėja, pastu- 
mia dvynį ir liepia baigt. Nespėjau nė mirktelėti, o tie kad šoks 
ant jo. Liaudis mėgino tą Henrį atplėšti — keliese tempė, nieko 
nepadarė. Šeši vyrukai negalėjo atitraukti. Dygliui sulaužė rakti- 
kaulį ir du šonkaulius ir fizionomiją sudirbo. Sakiau jam šaukt 
policiją, bet jis pats buvo kažko prisiviręs, neturėjo teisės net ro- 
dytis studentų miestelyje. O vaizdas buvo nekoks. — Ji užsileido 
ant veido plaukus. — Supranti, Dyglys kietas. Ir žiaurus. Atrodo, 
visiem šitiem apsiseilėjusiem vaikigaliam su kostiumais, kaklaraiš- 
čiais ir visu jų šlamštu galėtų laisviausiai dantis išrinkti. 

— Hm... — burbtelėjau ir vos nesusijuokiau. Argi ne juokinga, 
kad Henris su savo apskritais akiniukais ir knygomis pali kalba 
sulaužo Dygliui Romniui raktikaulį? | 

— Siaubas, — užbaigė Džudė. — Matyt, kai tokie rimtuoliai už- 
siunta, iš tikrųjų pasiunta. Kaip mano tėvas. 

— Turbūt, — tariau vėl žiūrėdamas į veidrodį ir pasitaisydamas 
kaklaraiščio mazgą. 

— Smagiai papietaut, — tingiai palinkėjo Džudė ir pasuko prie 
durų. Staiga stabtelėjo. — Klausyk, ar su tuo švarku nesušusi? 


— Vienintelis, kuris žmoniškai atrodo. 
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— Gal nori mano pasimatuot? 

Atsigręžiau į ją. Ji studijavo drabužių modeliavimą, todėl savo 
kambary turėdavo visokių egzotiškų apdarų. 

— Ar jis tikrai tavo? 

— Pavogiau iš maskaradinių kostiumų parduotuvės. Norėjau 
sukarpyti ir pasisiūti ką nors tokio, kad visi virstų iš koto. 

„Na, žinai“, — pagalvojau, bet nusekiau paskui ją. 

Švarkas pasirodė dieviškas: senos „Brolių Bruksų“ firmos, šil- 
kinis, be pamušalo, kreminės spalvos su skaisčiai žaliais dryželiais 
— gal kiek dukslokas, bet puikiai tiko. 

— Džude, — sakau žiūrėdamas į rankogalius. — Tiesiog pasaka. 
Ar tau nė kiek negaila? 

— Gali sau turėt. Nerandu laiko su juo terliotis. Nėr kada nė 
atsikvėpt, vis siuvu tuos velnio kostiumus sumautam vakarui „Kaip 
tau patinka“. Liko trys savaitės, nežinau, ką reiks daryti. Šį se- 
mestrą man dirba fukseliai, bet jie neskiria siuvamosios nuo ta- 
buretės. 


— Tarp kitko, drauguži, man labai patinka tavo švarkas, — pasa- 
kė Banis, mudviem lipant iš taksi. — Šilkinis, ką? 

— Taip. Senelio buvo. 

Banis pačiupinėjo gelsvą šiugždančią medžiagą. 

— Puikumėlis, — svariai pareiškė. — Bet šiuo metų laiku nelabai 
tinka. 

— Sakai? 

— Nee... Čia rytinė pakrantė, berneli. Žinau, kad tavo krašte 
žmonės visai laissez-faire* dėl aprangos, bet šičia tau niekas neleis 
kiaurus metus lakstyti su maudymosi kelnaitėm. Juodas ar mėly- 
nas kostiumas, va, ko reikia... Palauk, aš atidarysiu. Žinai, man 
atrodo, kad čia tau patiks. Nepridėsi prie „Polo“ restorano, bet 
pagal Vermontą ne taip ir prastai, ką? 

Restoranas buvo mažutis, gražutis, su baltutėlaitėm staltiesėm 
ir langais nišose, už kurių buvo kaimiškas sodelis: gyvatvorės, laipio- 
jančios rožės, apkėtusios tvoreles, nasturtos palei grįstus takelius. 


4 
*Cia: „nesivaržo“ (pranc.). 
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Klientūra daugiausia pusamžė ir turtinga: tipai raudonais spran- 
dais, panašūs į provincijos advokatus ir pagal Vermonto madą ap- 
siavę kedais, nors vilkėjo „Hickey-Freeman“ firmos kostiumais; 
moterys nusidažiusios lūpas perlamutriniais dažais, laisvai krin- 
tančiais minkštos medžiagos sijonais, įdegusios ir santūraus klasi- 
kinio grožio. Į mus pasižiūrėjo viena tokia pora, ir aš supratau, 
kokį padarėm įspūdį, — du gražūs koledžo studentukai, turtingi 
tėveliai ir jokio rūpestėlio... Nors beveik visos moterys būtų tiku- 
sios man į motinas, viena kita buvo tikrai patraukli. Malonus už- 
siėmimas, jei galėtum tokią gauti, pamaniau įsivaizduodamas apy- 
jaunę matroną dideliuose namuose, neturinčią ko veikti, kurios 
vyras amžinai išvažiavęs su reikalais. Soti vakarienė, kišenpinigiai, 
gal net kokia didelė dovana, kad ir automobilis... 

Prislinko padavėjas. 

— Ar buvot užsisakę vietas? 

— Korkorenui su svečiais, — atsakė Banis, susikišęs rankas į kiše- 
nes ir siūbuodamas ant kulnų. — Kur šiandien Kasparas prašapo? 

— Atostogauja. Bus po dviejų savaičių. 

— Na, ir tegu. 

— Aš jam perduosiu, kad teiravotės. 

— Aba, perduokit. — Kelneriui vedant mus prie staliuko, Banis 
paaiškino: — Kasparas — liuks vyras. Metrdotelis. Toks senis su 
ūsais — lyg ir austras ar koks. Ir dar žinok, — sušnibždėjo man, — 
net nežydras, jei gali patikėt. Ar pastebėjai, kad gėjai mėgsta dirb- 
ti restoranuose? Supranti, visi homikai... —- pamačiau, kaip sustin- 
go mūsų kelnerio nugara, — ...kiek esu pažinojęs, pasimaišę dėl 
valgio. Kažin kodėl? Psichologinis poreikis? Man rodos... 

Aš pridėjau prie lūpų pirštą ir linktelėjau į padavėją, o tas kaip 
tik atsigręžė ir perleido mus nuožmiu žvilgsniu. 

— Ar šitas staliukas džentelmenams tiks? 

— Puikiausiai, — išsišiepė Banis. 

Kelneris su sarkastišku paslaugumu padavė mums valgiaraštį ir 
nustypino. Aš atsisėdau degančiais veidais ir atsiverčiau vynų są- 
rašą. Banis, patogiai įsitaisęs kėdėje, gurkštelėjo vandens ir pa- 
tenkintas apsidairė. 
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— Šauni vietelė. 

— Taip, čia malonu. 

— Bet ne „Polo“. — Jis pasirėmė alkūne į stalą ir nugrėbė plau- 
kus nuo akių. — Ar dažnai būni? Turiu galvoj „Polo“. 

— Nelabai. — Nebuvau tokio nė girdėjęs — ir nenuostabu, juk 
maždaug už keturių šimtų mylių nuo mano namų. 

— Labai tinka su tėvu pasėdėti, — svajingai tarė Banis. — Vyriškai 
pasišnekėti, ir šiaip. Mano tėčiui dėl šito patinka „Plazos“ Ąžuo- 
linis baras. Suėjus aštuoniolikai, mane ir brolius jis ten vedėsi 
pavaišinti pirma taure. 

— Brolius? — Esu vienturtis, todėl man įdomu, jei žmogus turi 
brolių ar seserų. — Kelis? 

— Keturis. Tedą, Hugą, Patriką ir Breidį, — nusijuokė jis. — Bū- 
tum matęs, kai tėtušis mane tenai graudino, mat aš, girdi, dar 
vaikas, o čia tokia iškilminga proga. Jis kaip užsivedė: „Štai, sū- 
nau, geri savo pirmą taurę“ ir: „Nespėsi apsižvalgyt, o jau sėdi 
mano vietoj“, paskui: „Gal jau greitai ir mirsiu...“ — žodžiu, toks 
skiedalas. O aš sėdžiu kaip ant žarijų. Prieš kokį mėnesį su savo 
draugeliu Klouku atvarėm visai dienai iš Sent Džeromo atseit pa- 
dirbėti bibliotekoje prie istorijos referato. Tai va — Ąžuoliniame 
bare prišutinom didžiausią sąskaitą ir išsmukom nesusimokėję. 
Berniokų išdaigos, taip sakant, o dabar vėl ateinu — su tėčiu. 

— Ar tave pažino? 

— Aha. Žinojau, kad taip bus. Bet jie elgėsi žmoniškai. Nieko 
nesakė, tik tėčiui prirašė ir aną sąskaitą. 

Bandžiau įsivaizduoti: girtas tėtušėlis trijų dalių kostiumu stik- 
linėje teliūskuoja škotišką viskį ar šiaip ką nors. Ir Banis. Atrodo 
glebnokas, bet po tuo glebnumu slypi raumenys. Aukštas, tokie 
vidurinėje žaidžia futbolą. Sūnus, kokio slapčia trokšta kiekvienas 
tėvas: didelis, geraširdis, ne genijus, mėgsta sportą, moka paploti 
per petį ir suskelti riebų anekdotą. 

— O jis pastebėjo? — paklausiau. — Tavo tėtis. 

— Nee. Jau buvo kaip dūmelis. Jei staiga būčiau virtęs pačiu 
Ąžuolinio baro barmenu, nebūtų pastebėjęs. 


Prie mūsų vėl artinosi kelneris. 
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— Va, ir mūsų greituolis, — pasakė Banis, griebdamas valgiaraš- 


tį. — Jau žinai, ko nori? 


— Ko čia pripilta? — paklausiau Banį, pasilenkdamas prie jo 
taurės. Ji buvo didumo sulig apvaliu akvariumu, pilna skaisčiai 
rausvo gėrimo, kuriame į visas puses stirksojo spalvoti šiaudeliai, 
popieriniai skėtukai ir vaisių riekelės. 

Banis ištraukė vieną skėtuką ir nulaižė galą. 

— Visko. Romo, spanguolių sulčių, kokoso pieno, sauso vyno, 
persikų brendžio, mėtų likerio, dar kažko. Paragauk, skanu. 

— Ne, dėkui. 

— Gerk. 

— Nereikia. 

— Sakau, gerk. 

— Ačiū, nenoriu. 

— Pirmąkart ragavau prieš porą metų Jamaikoje, — leidosi į 
prisiminimus Banis. — Jį man sutaisė toks Semas, barmenas. „Iš- 
gerk tokius tris, sūneli, — pasakė, — ir neberasi durų“. Garbė Die- 
vui, ir neradau. Jamaikoj buvai? 

— Jau senokai. 

— Jūs ten, Kalifornijoj, turbūt pripratę prie palmių, kokosų, ir 
taip toliau. O man viskas buvo nepaprasta. Nusipirkau rausvas 
maudymukes su gėlytėm, ir panašiai. Kalbinau Henrį prisidėti, 
bet kur tau, mat jam tenai nesą kultūros, — o aš nesutinku, yra toj 
saloj muziejukas, dar kažkas. 

— Su Henriu sutari? 

— O kaipgi? — atsilošė Banis. — Vienam kambary gyvenom. Pir- 
mam kurse. 

— Ir jis tau patinka? 

— Žinoma. Nors su juo gyvent nelengva. Nekenčia triukšmo, 
nekenčia kompanijų, nekenčia netvarkos. Prie jo neparsivesi pa- 
nelės įrašų pasiklausyti, supranti? 

— Man jiis atrodo storžievis. 

— Toks jau yra, — gūžtelėjo Banis. — Matai, jo galva dirba kitaip 


negu mano ar tavo. Jis amžinai skraido padebesiais su Platonu ar 
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dar kuo. Per daug dirba, per rimtai į save žiūri, studijuoja sans- 
krito, koptų ir dar kelias panašaus klaikumo kalbas. Henri, sakau 
jam, jei tau būtina gaišti laiką mokantis dar kažko, be graikų, — aš 
pats manau, kad žmogui reikia mokėti tik ją ir literatūrinę anglų 
kalbą, — kodėl nenusiperki Berlico plokštelių ir nepašukuoji savo 
prancūzų kalbos žinių? Susirask kokią kabareto šokėją, ar ką. Vu- 
lė vu kušė avek mua, ir panašiai. 

— Kiek jis moka kalbų? 

— Nesuskaičiuoju. Septynias ar aštuonias. Jis ir hieroglifus skaito. 

— Uū! 

— Tas vaikis — genijus, — meiliai pakraipė galvą Banis. — Jei 
norėtų, galėtų vertėjauti Jungtinėms Tautoms. 

— Iš kur jis? 

— Iš Misurio, — atsakė Banis tokiu akmeniniu veidu, net pama- 
niau, kad juokauja, ir nusikvatojau. 

Banis kilstelėjo antakį. 

— O ką? Gal manei, iš Bakingemo rūmų? 

Tebesijuokdamas tik gūžtelėjau. Henris buvo toks savotiškas, 
sunku įsivaizduoti, kad išvis iš kur nors kilęs. 

— Taigi. Iš turistų pamėgtos valstijos. Sent Luiso bernelis kaip 
ir Tomas Eliotas. Tėvas — kažkoks statybų ryklys, beje, ne visai 
aiškus tipas, taip šneka mano pusbroliai iš Sent Lu. Henris, aišku, 
niekuo neišsiduoda, ką tėvelis veikia. Elgiasi kaip nežinodamas, 
be to, jam ir nerūpi. 

— Esi buvęs jo namuose? 

— Juokauji? Tai tokia paslaptis, gali pamanyti, jog ne namai, o 
pirmos atominės bombos projektas, ar ką. Bet vieną kartą mačiau 
jo motiną. Pakeliui į Niujorką užsuko jo aplankyti, aš ir susidūriau 
su ja apačioj, klausinėjo liaudį, ar nežino, kur jo kambarys. 

— Kaip ji atrodo? 

— Gražuolė. Tamsiaplaukė, mėlynakė kaip ir Henris, audinių 
kailiniai, bet, mano galva, per daug prisidažiusi. Baisiai jauna. Hen- 
ris — vienturtėlis, todėl jinai jį dievina. — Pasilenkęs arčiau pusbal- 
siu pasakė: — Nepatikėsi, tačiau toji šeimynėlė aptekusi pinigais. 
Milijonais. Žinoma, tie pinigai šviežutėliai, bet baksas yra baksas, 
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supranti? — mirktelėjo jis. — Tarp kitko. Norėjau paklausti. O kaip 
tavo tėtušis pelno niekingąjį metalą? 

— Nafta, — atsakiau. Iš dalies tai buvo tiesa. 

Banis taip ir išsižiojo. 

— Jūs turite naftos gręžinių? 

— Na, vieną, — kukliai atsakiau. 

— Bet ar turtingą? 

— Man taip sako. 

— Čia tai bent — Auksiniai vakarai! — pakraipė galvą Banis. 

— Mums pakanka. 

— Vaje... O mano tėtis — tik nusmurgęs banko valdytojas. 

Pamačiau, kad būtina keisti temą, nors ir nevykusiai, nes jau 
vairavom į pavojingus vandenis. 

— Jei Henris iš Sent Luiso, — sakau, — kaip jis pasidarė toks 
protingas? 

Klausimas buvo nekaltas, bet Banis susiraukė. 

— Kai buvo mažas, Henriui atsitiko nelaimė, — ėmė pasakoti. — 
Atrodo, automobilis partrenkė, vos liko gyvas. Porą metų nėjo į 
mokyklą, turėjo mokytojų, ir visa kita, bet ilgai beveik nieko ne- 
galėjo veikti, tik gulėti lovoj ir skaityti. Spėju, kad jis buvo iš tų, 
kurie jau dvejų metukų skaito koledžo vadovėlius. 

— Automobilis partrenkė? 

— Aš taip manau. Neįsivaizduoju, kas dar galėjo būti. Jis nemėgsta 
apie tai kalbėti. — Ir tyliau pridūrė: — Žinai, kodėl plaukus skiria 
taip, kad kristų dešinėn pusėn? Mat tenai randas. Vos neprarado 
akies, su ja ne per geriausiai ir mato. Ir vaikšto — šonan nė krypt, lyg 
ir pašlubčiodamas. Bet nesvarbu, stiprus kaip jautis. Nežinau, ką jis 
darė, gal sunkumus kilnojo, bet vėl atgavo formą. Kuo ne Tedis Ruz- 
veltas, įveikiantis kliūtis, ir panašiai? Negali atsižavėti. — Vėl nu- 
braukęs nuo kaktos plaukus, pamojo kelneriui, kad atneštų dar kok- 
teilio. — Na, o, pavyzdžiui, Frensis. Jei nori žinot, toks pat protingas 
kaip ir Henris. Aukštuomenės berniukas, pinigų tonos. Bet jis viską 
gavo lengvai. Tinginys. Mėgsta lošti. Po paskaitų nieko daugiau ne- 
veikia, tik geria kaip arklys ir šlaistosi po vakarėlius. Tačiau Henris... 
— Jis kilstelėjo antakį. — Su lazda neatmuši nuo graikų kalbos... Dė- 
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kui, pone, — tarė jis kelneriui, atnešusiam dar vieną rausvojo gėri- 
mo taurę. — O tu dar nori? 

— Pakaks. 

— Nesivaržyk, bičiuli, aš moku. 

— Gal dar martinio, — pasakiau padavėjui, jau spėjusiam atsukti 
nugarą. Atsigręžęs įbedė į mane akis. 

— Dėkui, - murmtelėjau stengdamasis nežiūrėti į slidžią atgra- 
sią jo šypseną. Pakėliau akis tik jam nuėjus. į 

— Oi, kaip nekenčiu pasipūtusių pederastų, — maloniai prane- 
šė Banis. — Jei nori žinoti, manau, kad juos reikia sugaudyti ir 
sudeginti ant laužo. 

Pažįstu vyrų, kurie keikia homoseksualizmą iš nesmagumo, nes 
galbūt patys jaučia turį polinkį; ir pažįstu vyrų, kurie nuoširdžiai 
nekenčia homoseksualistų. Iš pradžių Banį priskyriau pirmiesiems. 
Jo audringas studentiškas familiarumas buvo man visai svetimas 
ir todėl įtartinas; be to, jis studijavo klasiką, kas šiaip jau nėra 
peiktina, bet kai kurie žmonės tai išgirdę nusistebi. („Ar žinai, 
kas yra klasikinė katedra?“ — prieš porą metų per fakulteto vaka- 
rėlį paklausė mane girtas studentų priėmimo dekanas. — Aš tau 
pasakysiu, kas tai. Karai ir homikai. Aišku, pamokoma ir vulgaru, 
bet, kaip ir daugelis tokių aforistinių vulgarybių, turi kruopelę 
tiesos.) 

Tačiau kuo ilgiau klausiausi Banio, tuo darėsi aiškiau, kad jo 
juokas neapsimestas, jis nepataikauja. Pliauškė su giedru kokio 
seno keistuolio karo veterano paprastumu — jau keliasdešimt metų 
vedusio, gausios šeimos tėvo, kuriam ši tema bjauri ir juokinga. 

— O tavo draugas Frensis? — išsprūdo man. 

Ko gera, klausiau nenuoširdžiai, o gal norėjau pažiūrėti, kaip 
jis išsisuks. Nors neaišku, ar Frensis homoseksualistas, ar ne — 
lygiai taip pat sėkmingai galėjo būti ir pavojingas moterų širdžių 
ėdikas, — tačiau neabejotinai priklausė gudrių kaip lapė ir šalta- 
kraujiškų dabitų tipui, kuris šiuo požiūriu išlavėjusiai Banio uos- 
lei turėjo pasirodyti įtartinokas. 

Banis pakėlė antakius. 

— Nesąmonė, - atkirto. — Kas tau sakė? 
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— Niekas. — Pamatęs, kad tokio atsakymo neužteks, pridūriau: 
— Džudė Puvi. 

— Na, aš galiu suprasti, kodėl ji taip sako, mat šiais laikais joms 
visi gėjai. Betgi jis — viso labo senamadiškas mamytės sūnelis. Pa- 
nelės, va, ko Frensiui reikia. — Prisimerkęs pažiūrėjo į mane pro 
tuos savo idiotiškus akiniukus. — O pats? — piktokai paklausė. 

— Ką pats? 

— Nieko neturi? Gal Holivudo kalvose laukia kokia guvutė sir- 
galių kapitonė? 

— Kad ne, — atsakiau. Nejaučiau noro aiškinti savo problemų — 
tik jau ne jam. Visai neseniai man pavyko išsivaduoti iš ilgo ir 
klaustrofobiško romanėlio su viena kaliforniške, vadinkim ją Kei- 
te. Susipažinau koledže pirmaisiais metais, patraukė tuo, jog at- 
rodė protinga, viskuo nepatenkinta niūra kaip ir aš pats, bet po 
mėnesio, per kurį tiesiog priskreto prie manęs, gerokai persigan- 
dau supratęs, kad ji tėra primityvus, populiariosios psichologijos 
mėgėjams skirtas Silvijos Plat variantas. Nei galo, nei krašto, kaip 
koks verksmingas televizijos serialas: visas tas korimasis ant kak- 
lo, visi tie skundai, visos tos išpažintys automobilių aikštelėse, 
prikaišiotos „nepilnavertiškumo“ ir „nepakankamos savivokos“, 
visi tie banalūs sielvartai. Daugiausia dėl jos šitaip ir veržiaus iš 
namų, taip pat visų pirma dėl jos taip bijojau smagių, pažiūrėt 
nepavojingų mergaičių, su kuriomis susidūriau per pirmas savai- 
tes Hempdene. 

Ją prisiminęs surimtėjau. Banis pasilenkė per stalą. 

— Ar tiesa, kad Kalifornijoj panos gražesnės? 

Aš taip užsijuokiau, kad gėrimas vos neištryško pro nosį. 

— Gražiosios mauduolės? — mirktelėjo jis. — Paplūdimio seks- 
bombos? 

— O kaipgi. 

Jis liko patenkintas. Dar labiau užsikvempęs ant stalo tarsi meilus 
ir padykęs dėdės šuo, ėmė man pasakot apie savo simpatiją, var- 
du Merjona. 

— Žinau, kad esi ją matęs. Tokia smulkutė. Blondinė, mėlyna- 
kė, va tokio ūgio? 
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Lyg ir kažką prisiminiau. Pirmą savaitę mačiau pašte, kaip Ba- 
nis įkyrokai šnekino panašios išvaizdos mergaitę. 

— Ot, — išdidžiai apibendrino Banis, pirštu apibraukdamas taurės 
kraštą. — Mano mergina. Galiu pasakyti, kad mane suėmė nagan. 

Šį kartą, užkluptas su neprarytu kąsniu, juokiaus, kad vos ne- 
užspringau. 

— Ir ji mokosi pradinių klasių mokytoja, ar ne šaunu? Žodžiu, 
tikra mergina. — Jis išskėtė rankas lyg parodydamas, kokia praraja 
tarp abiejų tipų. — Ilgi plaukai, ne vien oda ir kaulai, nebijo vilkėt 
suknelės. Gali vadint mane senamadišku, bet per daug protingos 
manęs netraukia. Kad ir Kamila. Puiki, gera draugė, ir taip toliau... 

— Baik, — sakau tebesijuokdamas. — Ji tikrai graži. 

— Kas tiesa, tai tiesa, — sutiko jis. — Žavinga. Visad taip sakiau. 
Atrodo lygiai kaip Dianos skulptūra mano tėvo klube. Jai trūksta 
tik vieno — motinos griežtos rankos. Ir, mano šviesiu protu, ji 
kaip ta erškėtrožė šalia arbatinės rožės. Visai savim nesirūpina, 
supranti. Ir visą laiką laksto palaikiais brolio rūbais, kurie ko- 
kioms kitoms gal būtų ir nieko — atvirai pasakius, nemanau, kad 
nors vienai mergiotei jie iš tikrųjų tiktų, jai, šiaip ar taip, absoliučiai 
ne. Per daug su jais panaši į brolį. Supranti, Čarlzas — dailus vyru- 
kas ir auksinio būdo, bet už tokio nenorėtum tekėti, ką? 

Įsivažiavęs dar ketino kažką sakyti, bet staiga nutilo, veidas ap- 
siniaukė, lyg jam būtų kas nemalonu atsitikę. Aš suglumau, bet ir 
juokas ėmė: gal jis išsigando per daug išsiplepėjęs, kvailai pasiro- 
dęs? Mėginau sugalvoti, kaip greit pakeisti temą ir jį paleisti nuo 
kabliuko, bet jis pasimuistė kėdėje ir prisimerkęs pažiūrėjo į kitą 
pusę kambario. 

— Ei, gal jau mums atneša? Lyg ir laikas. 


Kad ir kokią daugybę tądien sušveitėm — sriubos, po omarą, 
pašteto, muso, nebesurenku, kiek ir ko, — išgėrėm dar daugiau: 
po kokteilių — tris butelius „Teitindžerio“, paskui brendžio, todėl 
po truputį mūsų staliukas tapo tarsi kambario sistemos centru, 
apie kurį svaiginamu greičiu sukosi praskydę daiktai. Aš vis mau- 
kiau taures, išdygstančias lyg burtų lazdele pamojus, Banis skelbė 
tostus už visus ir viską: nuo Hempdeno koledžo iki Bendžamino 
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Džauto ir Periklio Atėnų, pamažu jo tostai darėsi vis ugningesni; 
kai atnešė kavos, jau pradėjo temti. Banis buvo toks girtas, jog 
padavėjui užsakė du cigarus, tas ir pristatė — kartu su sąskaita, 
užversta ant padėklėlio. 

Apytamsis kambarys dabar sukos neįtikimu greičiu, o nuo ci- 
garo ne tik nesustojo, bet aš dar išvydau spiečių švytinčių ratilų 
tamsiais pakraštėliais, jie nemaloniai man priminė šiurpius vie- 
naląsčius, į kuriuos spitrėdavau pro mikroskopą, kol imdavo svaigti 
galva. Aš jį užgesinau peleninėje — bent maniau, kad peleninėje, 
tačiau tai buvo deserto lėkštelė. Banis nusiėmė savo akinius pa- 
auksuotais rėmeliais, rūpestingai nukabindamas nuo vienos au- 
sies, po to nuo kitos, ir ėmė valyti servetėle. Be jų jo akys buvo 
mažutės, trumparegės ir draugiškos, nuo dūmų ašarotos, su juo- 
ko raukšlelėmis kampučiuose. 

— O, tai bent pietūs, ar ne, bičiuli? — paklausė įsikandęs cigarą, 
prieš šviesą tikrindamas, ar nedulkinos taurės. Atrodė kaip jau- 
nučiukas Tedis Ruzveltas be ūsų, pasirengęs vesti savo kavalerijos 
pulką į San Chuano kalną ar medžioti kokio laukinio žvėries, ar 
šiaip ko panašaus veikti. 

— Buvo nuostabu. Dėkui. 

Jis išpūtė debesį mėlynų dvokiančių dūmų. 

— Puikūs valgiai, gera kompanija, gėrimo nors sprok, ko dau- 
giau norėti, ar ne? Kaip ta daina? 

— Kokia daina? 

— „Duok vakarienę, — uždainavo Banis, — draugų prie stalo 
ir...“ dar kažko, ramtata. 

— Nemoku. 

— Ir aš nemoku. Ją dainuoja Etelė Merman. 

Viduje ėjo vis tamsyn, ir kai pabandžiau ką nors įžlibinti toliau 
savo lėkštės, pamačiau, kad, be mūsų, restorane nieko nebėr. To- 
limoj kertėj dūlavo blankus pavidalas, labai panašus į mūsų pada- 
vėją: neaiški būtybė, atrodanti lyg ir ne šios žemės, tačiau ji nebu- 
vo paskendusi savo mintyse, kaip girdėjau darant šmėklas, — visas 
jos dėmesys regėjos sutelktas į mus, taip ir jaučiau, kaip mudu 


veria vaiduokliškos neapykantos spinduliai. 
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— Ei, — sakau pasisukdamas kėdėje ir vos neprarasdamas pu- 
siausvyros, — gal jau einam? 

Banis karališkai mostelėjo ranka, atsivertė sąskaitą ir ėmė studi- 
juoti rausdamasis kišenėje. Po kiek laiko pakėlė akis ir nusišiepė. 

— Klausyk, brol. 

— Ką? 

— Labai nesmagu, bet gal šį kartą tu vaišink. 

Aš nusijuokiau girtu juoku. 

— Neturiu nė cento. 

— Ir aš neturiu, — prisipažino jis. — Ar ne juokinga? Matyt, 
palikau namie piniginę. 

— Eik sau. Juokauji. 

— Nė trupučio, — kaip niekur nieko tarė Banis. — Ir dešimt 
centų nerasi. Galėčiau išverst kišenes, bet Vijurkas pastebės. 

Dabar aiškiai įžvelgiau mūsų nevidoną padavėją: kiūtodamas 
šešėlyje, didžiai susidomėjęs klausėsi mūsų dialogo. 

— Kiek reikia mokėt? — paklausiau. 

Netvirtu pirštu ėmė vesti per skaičių stulpelį. 

— Iš viso du šimtai aštuoniasdešimt septyni doleriai ir penkias- 
dešimt devyni centai, — pasakė. — Be arbatpinigių. 

Mane pribloškė ir suma, ir jo ramumas. 

— Baisiai daug. 

— Matai, visi tie gėrimai... 

— Ką darysim? 

— Negali išrašyt kokio čekio, a? — šaltai paklausė jis. 

— Aš neturiu čekių knygelės. 

— Tai kreditine atsiskaityk. 

— Neturiu aš jokios kreditinės. 

— Eik sau! 

— Sakau, neturiu. — Man vis labiau bjuro ūpas. 

Banis pasitraukė su kėde atgal, atsistojo ir apsižvalgė po resto- 
raną su demonstratyviu nerūpestingumu, kokiu seklys tyrinėja vieš- 
bučio vestibiulį, aš jau persigandau, kad jis gali pabėgti. Staiga 
Banis paplojo man per petį. 

— Sėdėk, drauguži, — sušnibždėjo. — Einu paskambinsiu. — Ir 
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jis išdrožė susikišęs rankas į kišenes, prieblandoje švytuodamas 
baltomis puskojinėmis. 

Jo nebuvo ilgai. Jau pradėjau galvoti, gal visai nebegrįš, gal išli- 
po pro langą palikdamas mane vieną kapstytis su šia sąskaita, bet 
pagaliau kažkur trinktelėjo durys ir jis atkiaušino per salę. 

— Nebijok nebijok, — pasakė vėl atsisėsdamas. — Viskas gerai. 

— Ką tu veikei? 

— Paskambinau Henriui. 

— Atvažiuos? 

— Žaibiškai. 

— Užsiutęs? 

— Nee, — numykė Banis ir tik mostelėjo ranka, atmesdamas 
tokią prielaidą. — Laimingas. Tarp mūsų kalbant, man rodos, jis 


labai apsidžiaugė galėdamas išlįst iš namų. 


Po kokių dešimties baisiai nejaukių minučių, per kurias apsi- 
metėme siurbčioją šaltos kavos nuosėdas, įžengė Henris su knyga 
po pažasčia. 

— Matai? — šnipštelėjo Banis. — Žinojau, kad ateis. Ei, labas, — 
pasveikino priėjusį Henrį. — Kokia laimė... 

— Kur sąskaita, — negyvu balsu be jokios intonacijos tarė Henris. 

— Štai ji, bičiuli, — murmėjo Banis, grabaliodamas tarp puode- 
lių ir taurių. — Milijoną kartų ačiū. Tikrai lieku skolingas... 

— Labas, — šaltai metė Henris, pasisukęs į mane. 

— Labas. 

— Kaip laikais? — Jis šnekėjo lyg robotas. 

— Puikiai. 

— Malonu girdėt. 

— Va, radau, — atkišo Banis sąskaitą. 

Henris įdėmiai pasižiūrėjo į sumą, veidas nė nevirptelėjo. 

— Na, atsiprašyčiau, kad atitraukiau nuo knygos, — familiariai 
sušneko Banis, jo balsas griaudėte nugriaudėjo įtemptoje tylo- 
je, — jei nebūtum jos pasiėmęs. Ką čia turi? Gera? 

Be žodžių Henris padavė jam knygą. Tekstas viršelyje buvo kaž- 
kokia Rytų kalba. Banis dėbtelėjo ir atidavė. 
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— Puiki, — vangiai tarstelėjo. 

— Ar jau išeinat? — staiga paklausė Henris. 

— Žinoma, žinoma, — subruzdo Banis ir pašokdamas vos neap- 
vertė staliuko, — tik tark žodį. Kada tik nori. 

Kol Henris apmokėjo sąskaitą, Banis stovėjo užlindęs jam už 
nugaros kaip prasikaltęs vaikas. Važiuoti namo buvo tikra kanky- 
nė. Banis užpakalinėje sėdynėje darė įspūdingas, bet iš anksto pa- 
smerktas pastangas užmegzti pokalbį — visos jos žybtelėjusios čia 
pat užgesdavo, o Henris žiūrėjo tik į kelią, aš sėdėjau priešaky 
šalia jo ir spaudinėjau įmontuotą peleninę: pliaukšt atsidaro, 
pliaukšt užsidaro, kol pagaliau supratau, kaip tai erzina, ir vargais 
negalais mečiau žaisti. 

Pirmiausia jis parvežė Banį. Vapaliodamas juokelius, Banis 
pliaukštelėjo man per petį ir išlipo. 

— Nava, puiku, Henri, Ričardai, parsiradom. Nuostabu. Zavu- 
mėlis. Labai ačiū tau... dieviški pietūs... ate ate... 

Trinktelėjo durelės, ir jis sparčiai nukreivuliavo taku. Jam įėjus 
vidun, Henris atsigręžė. 

— Labai atsiprašau. 

— Oi nereikia, — sumišau aš. — Grynas nesusipratimas. Aš tau 
grąžinsiu. 

Jis perbraukė ranka sau per plaukus, ir aš nustebau, kad ji dreba. 

— Nė nebandyk, — griežtai pasakė. — Jis kaltas. 

— Bet... 

— Sakė, kad tave vaišina. Ar ne? 

Jo balsas skambėjo priekaištingai. 

— Na, taip, — atsakiau. 

— Tačiau ėmė ir pamiršo namie piniginę... 

— Niekis. 

— Ne niekis, — atkirto Henris, — o baisi šunybė. Iš kur tu galėjai 
žinoti? Jam atrodo, kad visi, su kuriais bendrauja, akimirksniu 
gali pakloti krūvą pinigų. Supranti, jis niekad nesusimąsto, kaip 
kitam žmogui nesmagu. Be to, kas būtų buvę, jeigu manęs nebūtų 
radęs namie? 


— Garantuoju, kad jis tikrai paprasčiausiai pamiršo. 
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— Jūs atvažiavote taksi, — atšovė Henris. — Katras mokėjot? 

Negalvodamas ėmiau protestuoti ir staiga užsičiaupiau. Už taksi 
sumokėjo Banis. Dargi vaidindamas. 

— Matai? — tarė Henris. — Net nelabai gudriai elgiasi, ką? Ne- 
gerai, kai bet kam iš mūsų iškrečia tokį triuką, bet, žinok, nebū- 
čiau pamanęs, kad išdrįs išbandyti ant visiškai svetimo žmogaus 
kailio. 

Nežinojau, ką sakyti. Iylėdami privažiavome bendrabutį. 

— Na, štai, — burbtelėjo jis. — Dar kartą atsiprašau. 

— Tikrai nieko. Ačiū, Henri. 

— Tai labanaktis. 

Stovėjau po priebučio lempute ir žiūrėjau, kaip jis nuvažiuoja. 
Tuomet užlipau į savo kambarį ir ten be dvasios susmukau ant 


lovos. 


— Viską girdėjom apie tavo pietus su Baniu, — pasakė Čarlzas. 

Aš nusijuokiau. Buvo sekmadienio pavakarys, beveik visą die- 
ną praknapsojau prie stalo skaitydamas „Parmenides“. Graikiš- 
kas tekstas buvo sunkiai įkandamas, be to, sirgau pagiriomis ir 
nuo begalinio spoksojimo raidės nebeatrodė kaip raidės, o bala 
žino kas, neiššifruojamos paukščio pėdelės smėlyje. Spoksojau 
pro langą lyg ištiktas transo, į veją, taip trumpai nupjautą, jog 
atrodė skaisčiai žalias aksomas, bangomis kylantis iki horizonte 
nusidriekusių kalvų, kai toli apačioje pamačiau dvynukus, atplau- 
kiančius nelyginant vaiduoklių porelė. 

Iškišęs galvą pašaukiau. Jie sustojo ir atsigręžė delnais prisi- 
dengę akis, prisimerkę nuo vakarėjančios saulės. 

— Labas! — sušuko jie, ir jų balsai, silpni ir nelygūs, pasiekė 
mane lyg vienas balsas. — Nulipk! 

Ir štai mes vaikštinėjam miške už koledžo, pušaičių jaunuolyne 
pačioj kalnų papėdėj; aš einu vidury. 

Vėjas draikė geltonus jų plaukus, abudu buvo baltais megzti- 
niais ir teniso bateliais — tikri angeliukai. Nesupratau, ko jie ma- 
ne pasikvietė. Nors gana mandagūs, atrodė sunerimę ir šiek tiek 


sutrikę, tarsi būčiau atkakęs iš kokios šalies, kur papročiai svetimi 
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ir ekscentriški, todėl jiems reikia būti atsargiems, kad manęs ne- 
išgąsdintų ir neįžeistų. 

— Iš kur jūs girdėjot? — paklausiau. 

— Banis rytą paskambino. Ir Henris vakare pasakojo. 

— Man rodos, jis klaikiai supyko. 

— Ant Banio — gal, — gūžtelėjo Čarlzas. — Bet ne ant tavęs. 

— Jie vienas kito nemėgsta, taip? 

Tie lyg ir nustebo. 

— Jiedu seni draugai, — paaiškino Kamila. 

— Geriausi draugai, reiktų pasakyti, — pridūrė Čarlzas. — Buvo 
laikas, kai niekur nesiskirdavo. 

— Kad jie be perstojo ginčijasi. 

— O taip, — tarė Kamila. — Tačiau nereiškia, kad jie vienas kito 
nemėgsta. Henris toks rimtas, o Banis toks... na, toks nerimtas, 
tad jie puikiai sutaria. 

— Taip, — pritarė Čarlzas. — LAllegro ir II Penseroso*. Darni pora. 
Manau, kad Banis — vienintelis žmogus pasaulyje, kuris moka Henrį 
prajuokinti. — Staiga jis nutilo ir parodė į tolį. — Ar esi tenai bu- 
vęs? — paklausė. — Ant to kalno yra kapinės. 

Pro pušis vos vos įžiūrėjau: plokšti padriki antkapiai, seni ir 
apkerpėję, išsiklaipę tokiais kampais, jog kėlė šiurpų karštligiško 
veiksmo įspūdį, tarytum kokia isteriška jėga, gal poltergeistas, būtų 
juos ką tik išsvaidęs į visus šonus. 

— Jos labai senos, — tarė Kamila. — Aštuoniolikto amžiaus. Čia 
buvo miestelis, bažnyčia ir malūnas. Liko tik pamatai, tačiau te- 
bėra sodų liekanos: pepinai ir rudeninės obelys, muskusinės ro- 
žės, kur stovėta namų. Dievai žino, kas atsitiko. Galbūt epidemi- 
ja. Ar gaisras. 

— Arba irokėzai, — pridūrė Čarlzas. — Nueik kada nors pažiūrė- 
ti. Svarbiausia — kapinių. 

— Gražios. Ypač kai apsnigtos. 

Saulė kybojo žemai, degantis aukso kamuolys tarp medžių, ant 
žemės metantis mūsų šešėlius, ilgus ir iškreiptus. Kurį laiką ėjom 


nieko nesakydami. Oras atsidavė toli kūrenamais laužais ir dvelkė 


* Čia: Patarška ir Mąstytojas (it. ). 
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sutemų žvarba. Jokio garso, tiktai grikši tako žvyras mums po ko- 
jų, pušų viršūnėse švilpia vėjas; mane suėmė miegas, įsiskaudėjo 
galvą ir viskas atrodė nelabai realu, panašu į sapną. Jaučiau, kad 
bet kurią akimirką galiu krūptelėdamas pabusti, pakelti galvą nuo 
knygų rietuvės ant stalo ir pamatyti, jog esu vienui vienas tamsė- 
jančiame kambaryje. 

Staiga Kamila sustojo ir pridėjo pirštą prie lūpų. Sausuolyje, 
žaibo perskeltame per pusę, tupėjo trys didžiuliai juodi paukš- 
čiai, gerokai didesni už varnas. Tokių man dar neteko regėti. 

— Krankliai, — pasakė Čarlzas. 

Mes sustingom. Vienas nevikriai nustraksėjo iki galo šakos, ši 
trakštelėjo, nulinko nuo jo svorio, ir paukštis krankdamas pakilo. 
Šaižiai vasnodami sparnais, juo pasekė kiti du. Nuskrido trikam- 
piu viršum pievos — trys tamsūs šešėliai ant žolės. 

— Jie trys ir mes trys. Pranašiškas ženklas, garantuotai. 

— Pikta lemiantis. 

— O ką? — paklausiau. 

— Nežinau, — tarė Čarlzas. — Henris — mūsų ornitomantas. 
Buria iš paukščių. 

— Jis toks senas romėnas. Tikrai žinos. 

Pasukome namų linkui, ir nuo kalvos viršaus išvydau pamėkliš- 
ką Monmuto korpuso siluetą. Dangus buvo šaltas ir tuščias. Mig- 
lele apsitraukusi, plaukė mėnesio skiltelė — tarsi baltas nago pus- 
mėnuliukas. Buvau nepratęs prie tokių nykių rudens santėmių, 
prie šaltumo ir ankstyvos tamsos; per greit užeidavo naktis, o nu- 
ščiuvusi vakaro pieva man keldavo nesuprantamą baugų liūdesį. 
Niūriai pagalvojau apie Monmutą: tušti koridoriai, seni dujų de- 
gikliai, rakto girgžtelėjimas duryse. 

— Na, iki pasimatymo, — tarė Čarlzas prie Monmuto fasadinių 
durų — nuo priebučio lemputės jo veidas atrodė išblyškęs. 

Toliau užu pievos, priešais Centrinius rūmus, pamačiau švie- 
Čiant valgyklos langus, juose šmėžavo tamsios figūros. 

— Buvo smagu, — pasakiau susigrūsdamas rankas į kišenes. — 
Gal norit su manim pavakarieniauti? 


— Kad ne, mums reikia namo. 
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— Ką gi, — tariau nusivylęs, bet pajutau ir palengvėjimą. — Kada 
nors kitą kartą. 

— Žinai ką?.. — atsigręžė Kamila į Čarlzą. 

— Hm... — suraukė tasai antakius. — Gerai sugalvojai. 

— Einam pas mus vakarieniauti! — impulsyviai išpoškino Kamila. 

— Oi ne, — greit atsisakiau. 

— Einam. 

— Ne, dėkui. Tikrai nereikia. 

— Einam jau, einam, nesispyriok, — draugiškai paragino ir Čarl- 


zas. — Kažin ko neturim, bet vis tiek norim, kad ateitum. 


Čarlzas ir Kamila nuomojo apstatytą butą mansardiniame aukš- 
te, viename šiaurinio Hempdeno name. Įėjęs atsidūriau mažutė- 
je svetainėje įkypomis sienomis su stoglangiais. Krėslai ir gum- 
buota sofa buvo apmušti pridulkėjusiu brokatu, nuzulintu ant rank- 
tūrių: rusvai geltoname dugne buvo rožės, samaniniame - gilės ir 
ąžuolo lapai. Visur gulėjo apdriskusios, nuo senumo patamsėju- 
sios ažūrinės popieriaus servetėlės. Ant židinio (vėliau patyriau, 
kad jo neįmanoma kūrenti) atbrailos blizgėjo dvi flintstiklo žva- 
kidės ir kelios apsiblaususio sidabro lėkštės. 

Kambarys neatrodė nešvarus, bet buvo sujauktas. Ant kiek- 
vieno paviršėlio riogsojo šūsnys knygų; staliukai nukrauti po- 
pieriais, peleninėmis, viskio buteliais, saldainių dėžutėmis; siau- 
rame prieškambaryje negalėjai pereiti per skėčius ir kaliošus. 
Čarlzo kambaryje ant kilimo mėtėsi visokie drabužiai, spintos 
durys buvo nukartos margais kaklaraiščiais; ant naktinio Kami- 
los stalelio stovėjo keli tušti arbatos puodukai, voliojosi nebeti- 
kę plunksnakočiai, stiklinėje vazoje stirksojo nuvytusių seren- 
čių puokštelė, o gale lovos gulėjo nebaigtas dėlioti pasiansas. 
Buto planas buvo itin savotiškas, su netikėtais langais ir aklinais 
koridorėliais, ir žemomis durimis, pro kurias lįsdamas turėjau 
pasilenkti, ir kur pažvelgsi, į akis krito kokia keistenybė: senas 
stereoptikonas (rusvame tolyje išnykstančios vaiduokliškos Ni- 
cos alėjos), strėlių antgaliai apdulkėjusiame dėkle, sudžiovintas 


papartis plačragis, paukščio griaučiai. 
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Čarlzas, nuėjęs į virtuvę, ėmė varstyti spinteles. Kamila įpylė 
man airiško viskio, kurio butelis stovėjo ant „National Geograp- 
hics“ krūvos. 

— Ar esi buvęs La Brea rančoje? — dalykiškai pasiteiravo ji. 

— Ne. — Bejėgiškai apstulbęs žiopsojau į savo stiklinę. 

— Įsivaizduok, Čarlzai, — kreipėsi ji į virtuvę, — gyveno Kalifor- 
nijoje ir nėr buvęs La Brea rančoje. 

Tarpdury pasirodė Čarlzas, šluostydamasis rankas į virtuvinį 
rankšluostėlį. 

— Tikrai? — vaikiškai nusistebėjo jis. — Kodėl? 

— Nežinau. 

— Tengi taip įdomu. Tu tik pagalvok. 

— Ar čia daug ką pažįsti iš Kalifornijos? — paklausė Kamila. 

— Ne. 

— Džudę Puvi juk pažįsti. 

Aš net gąstelėjau: iš kur ji žino? 

— Ji man ne draugė, — atsakiau. 

— Man irgi ne, — tarė ji. — Pernai man sviedė į veidą kokteilio 
stiklinę. 

— Girdėjau apie tai, — nusijuokiau, bet ji nė šypt. 

— Nereikia viskuo tikėti, ką išgirsti, — pasakė vėl gurkštelėdama. 

— Ar žinai, kas toks Kloukas Reibernas? 

Žinojau. Hempdene veikė uždara madinga kaliforniškių, dau- 
giausia iš San Francisko ir L. A., klika; Kloukas Reibernas buvo 
jos širdis — vangios šypsenėlės, mieguistos akys ir cigaretės. Los 
Andželo panelės, taip pat ir Džudė Puvi, buvo fanatiškai jam atsi- 
davusios. Jis buvo iš tų, kuriuos per vakarėlį randi vyrų tualete ant 
kriauklės krašto taisančius sau kokaino porciją. 

— Jis — Banio draugas. 

— Iš kur? — nustebau. 

— Kartu mokėsi parengiamojoje. Sent Džerome, Pensilvanijoje. 
"= Žinai, koks Hempdenas, — tarė Čarlzas, gerokai patraukęs. — 
Sitos pažangios mokymo įstaigos mėgsta studentus, kuriems nesi- 
seka, visokius nelaimėlius. Kloukas čia perėjo po pirmo kurso iš 
kažkokio koledžo Kolorado valstijoje. Jis kasdien slidinėdavo ir ne- 


išlaikė nė vieno dalyko. Hempdenas — paskutinė vieta žemėje... 
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— Didžiausiems pasaulio nevykėliams, — juokdamasi užbaigė 
Kamila. 

— Eik sau, — pasipiktinau. 

— Manau, iš dalies tiesa, — pritarė Čarlzas. — Pusė studentų 
atsidūrė čia todėl, kad jų niekur daugiau nepriėmė. Aš nesakau, 
kad Hempdenas nėra nuostabus koledžas. Gal kaip tik dėl to ir 
nuostabus. Kad ir dėl Henrio. Jei Hempdenas nebūtų jo priėmęs, 
turbūt iš viso nebūtų galėjęs studijuoti. 

— Negaliu patikėti, — tariau. 

— K gi, skamba absurdiškai, bet vidurinėje jis nėra gavęs dau- 
giau kaip dešimt balų, o, sakykit, kiek padorių koledžų pasiruošę 
priimti iškritusį su dešimčia balų? O kur dar standartiniai testai? 
Henris atsisakė rašyti akademinių sugebėjimų testą — galimas daik- 
tas, būtų pritrūkę balų jo gabumams įvertinti, tačiau tokiam teste 
dalyvauti jam neleidžianti kažkokia estetinė nuostata. Gali įsivaiz- 
duoti, kaip tai atrodo priėmimo komisijai. — Jis vėl siurbtelėjo. — 
O kaip tu čia atsiradai? 

Jo akių išraiška buvo neįžvelgiama. 

— Man patiko reklaminė brošiūra, — atsakiau. 

— Ir priėmimo komisijai tai pasirodė pakankamai svari priežas- 
tis, ar ne? 

Panūdau stiklinės vandens. Kambary buvo karšta, gerklė iš- 
džiūvusi, nuo viskio burnoje liko nemalonus skonis — ne dėl to, 
kad viskis būtų buvęs prastas; iš tiesų buvo labai geras, bet mane 
kamavo pagirios ir buvau visą dieną nevalgęs, ir staiga man pasi- 
darė nepaprastai bloga. 

Į duris kažkas pabeldė, paskui pasipylė nepertraukiamas beldi- 
mas. Netaręs nė žodžio, Čarlzas išmaukė, kas buvo likę, ir nėrė 
atgal į virtuvę, o Kamila nuėjo įleisti. 

Dar durims gerai neatsidarius, pamačiau žybtelint apvalius aki- 
niukus. Nuaidėjo pasisveikinimo choras, ir štai įžengė visi trys: 
Henris, Banis, nešinas rudu popieriniu prekybos centro paku, 
Frensis, atrodantis didingai su savo ilguoju juodu paltu, juoda pirš- 
tine apmautoje rankoje spaudžiantis šampano butelį. Įėjęs pas- 
kutinis, pasilenkė pabučiuoti Kamilos: ne į skruostą, bet į lūpas — 
įspaudė bučinį garsiai ir pasigardžiuodamas. 
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— Labas, brangioji. Kokia laiminga klaida! Aš turiu šampano, 
Banis atsinešė tamsiojo alaus, taigi galim pasidaryti mulatą. Ką 
šivakar turime valgomo? 

Aš atsistojau. 

Akimirką visi tylėjo. Tada Banis įbruko paką Henriui ir žengęs 
į priekį paspaudė man ranką. 

— Ką aš matau? Nusikaltimo bendrininkas. Dar neužteko res- 
torano? 

Savo papratimu jis pliaukštelėjo man per petį ir ėmė kažką 
sapalioti. Mane išmušė šiluma, apėmė silpnumas. Akys perbėgo 
kambariu. Frensis šnekėjosi su Kamila. Henris prie durų lengvai 
man linktelėjo ir vos vos nusišypsojo. 

— Atsiprašau, — pasakiau Baniui, — tuoj grįšiu. 

Susiradau kelią į virtuvę. Ji buvo kaip kokio senio namuose, su 
nuzulintu raudonu linoleumu ir — dar viena šio buto keistybė — 
durimis į stogą. Prisileidau stiklinę vandens ir užsiverčiau, aiškiai 
per daug ir per staigiai. Atsidaręs orkaitę, Čarlzas pabadė šakute 
avienos muštinius. Aš — daugiausia dėl šeštoje klasėje turėtos šiur- 
pios ekskursijos į mėsos fasavimo kombinatą — niekad nebuvau 
mėsiškų valgių mėgėjas; avienos kvapas manęs nebūtų suviliojęs 
net geriausiomis aplinkybėmis, tačiau dabartinėje būklėje buvo 
ypač koktus. Stogo durys žiojėjo atviros ir paremtos taburete, 
pro jas pūtė skersvėjis. Vėl prisileidau stiklinę ir atsistojau šalia tų 
durų: giliai kvėpuot, kartojau sau, ir grynas oras — tai svarbiausia... 
Čarlzas nusidegino pirštą, susikeikė ir užtrenkė orkaitę. Kai atsi- 
gręžė, berods nustebo išvydęs mane. 

— Saliut. Kas yra? Dar įpilti? 

— Ačiū, ne. 

Jis dėbtelėjo į mano stiklinę. 

— K3 čia geri? Džiną? Kur gavai? 

Pasirodė Henris. 

— Gal turi aspirino? — paklausė Čarlzą. 

— Va, ten. Išgerk, ko dabar. 

Henris iškratė saujon kelias aspirino tabletes, pridėjo dar porą 
neaiškių piliulių iš kišenės ir visas užgėrė viskiu, kurio jam davė 


Carlzas. 
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Aspirino buteliuką jis paliko ant stalo, aš irgi prisliūkinęs pač- 
miau dvi tabletes, bet Henris pamatė. 

— Bloga? — visai nepiktai pasiteiravo. 

— Ne, bet galvą skauda. 

— Tikiuosi, nedažnai jas geri? 

— Ką? — paklausė Čarlzas. — Ar jau visi serga? 

— Ko čia sulindot? — koridoriuje nekantriai ėmė plyšoti Ba- 
nis. — Kada valgysim? 

— Pakentėk, Bani, jau tuoj. 

Jis įpėdino per Čarlzo petį smaksodamas į muštinių skardą, ką 
tik ištrauktą iš orkaitės. 

— Man rodos, jau geri, — pasakė, čiupo vieną, mažiuką, už kau- 
lo ir ėmė graužti. 

— Bani, ką darai? Paskui neužteks. 

— Aš išbadėjęs, — pilna burna suniurzgė Banis. — Nusilpęs iš 
alkio. 

— Galėsim palikti tau kaulus, — tėškė Henris. 

— Užsičiaupk. 

— Klausyk, Bani, tikrai būk žmogus ir palauk, — prašė Čarlzas. 

— Gerai, — nusileido Banis, bet Čarlzui nusigręžus nukniaukė 
dar vieną. Per jo ranką nuvinguriavo plona rausvų syvų srovelė ir 


pradingo po rankogaliu. 


Perdėčiau sakydamas, kad vakarienė buvo sumauta, bet vis dėlto 
nepavadinčiau nusisekusia. Nors nepadariau nieko labai kvaila ir 
neleptelėjau nieko nereikalinga, jaučiausi prislėgtas ir suirzęs, šne- 
kėjau mažai, valgiau dar mažiau. Pokalbis daugiausia sukosi apie 
dalykus, kurie man ničnieko nesakė, neką tenušvietė ir malonios 
Čarlzo įterptinės pastabos. Henris be galo ir be krašto ginčijosi, 
kokiu atstumu stovėdavo Romos legionų kareiviai: petys prie peties 
(kaip sakė Frensis) ar (kaip tvirtino Henris) per tris keturias pėdas. 
Nuo to prasidėjo dar ilgesnė diskusija — sunkiai suprantama, o man 
ir klaikiai nuobodi, — ar Hesiodo pirmapradis Chaosas buvęs tie- 
siog tuščia erdvė, ar suirutė dabartine žodžio prasme. Kamila uždė- 
jo Džozefinos Beiker plokštelę, Banis prarijo mano muštinį. 
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Išėjau anksti. Ir Frensis, ir Henris siūlėsi parvežti, bet man 
kažkodėl dar nykiau pasidarė. Pasakiau — ačiū, verčiau pareisiąs, 
ir atatupstas išslinkau: išsišiepęs, bemaž be nuovokos, raudonuo- 
damas nuo jų žvilgsnių, kuriuose mačiau šaltą ir smalsią pagailą. 

Koledžas buvo netoli, tik penkiolika minučių kelio, bet oras at- 
šalo, man plyšo galva, visas vakaras sukėlė nepilnavertiškumo ir ne- 
vilties jausmą, stiprėjantį su kiekvienu žingsniu. Negailestingai per- 
kračiau mintyse savo viešnagę, nuo pradžių ir nuo galo, iš paskuti- 
niųjų stengdamasis tiksliai prisiminti žodžius, pridėdamas 
intonacijas, galbūt nenugirstą subtilų įžeidimą ar pamaloninimą, ir 
mano protas — itin paslaugiai — vis pakišdavo kokią iškreiptą detalę. 

Parėjęs radau savo kambarį nuo mėnesienos sidabrinį ir sveti- 
mą, langas tebebuvo atviras ir ant stalo, kaip buvau palikęs, tebe- 
gulėjo atskleistos „Parmenidės“; šalia stovėjo iš bufeto atsineštas 
ir pusiau nugertas putų polistirolo puodelis su kava. Kambary 
buvo šalta, bet lango neuždariau. Tik atsiguliau lovon nenusiavęs 
ir neįjungęs šviesos. 

Man gulint ant šono ir žiūrint į baltą mėnesieną, palietą ant 
medinių grindų, vėjo šuoras išpūtė užuolaidas laukan, ilgas ir bal- 
tas it pamėklės. Tarsi sklaidomi nematomos rankos, sušnarėjo 
„Parmenidžių“ lapai. 


Buvau pasišovęs miegoti vos keletą valandų, bet krūptelėda- 
mas pabudau tik rytą: pro langą plieskė saulė, laikrodis rodė be 
penkių devintą. Nesiskutęs, nepasišukavęs ir net nepersirengęs 
po vakarykščios, stvėriau storą graikų rašinių sąsiuvinį, vadovėlį ir 
išdūmiau. 

Išskyrus Džuljeną, tyčia kelias minutes vėluodavusį, visi buvo 
susirinkę. Jau koridoriuje išgirdau šnekantis, bet kai tik atidariau 
duris, jie nutilo ir sužiuro į mane. 

Niekas nieko nesakė. Paskui Henris pratarė: 

— Labas rytas. 

— Labas rytas, — atsakiau. Skaidrioje šiaurietiškoje šviesoje visi 
man atrodė žvalūs, gerai pailsėję, apstulbinti mano išvaizdos: jie 
žiūrėjo išpūtę akis, kai aš nedrąsiai ranka palyginau suveltą savo 


ševeliūrą. 
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— Regis, vyruti, šįryt nebuvai susitikęs su skustuvu, — pasakė 
Banis. — Atrodai kaip... 

Atsidarė durys ir įėjo Džuljenas. 

Tą dieną buvo daug darbo, ypač man, taip atsilikusiam; antra- 
dieniais ir ketvirtadieniais gal ir smagu būdavo pasėdėti, pasišne- 
kėti apie literatūrą ar filosofiją, bet likusias dienas užimdavo grai- 
kų kalbos gramatika ir rašiniai, taigi juodas, katorgiškas darbas, 
kokio — būdamas vyresnis ir nebe toks ištvermingas — šiandien nė 
už ką nebesiimčiau. Turėjau per akis rūpesčių ir be to abejingu- 
mo, kuriuo aiškiai vėl užsikrėtė mano moksladraugiai, jų katego- 
riško solidarumo, šaltumo, su kuriuo jų akys žvelgdavo per mane 
kaip per stiklą. Jų gretos buvo trumpam prasiskyrusios, bet ir vėl 
susiglaudė; aš, matyt, atsidūriau ten pat, kur buvau iš pat pradžių. 


**+* 


Tą dieną išsiruošiau pas Džuljeną atseit pasišnekėti apie įskai- 
tų atidėjimą, nors rūpėjo kas kita. Mat staiga man pasirodė, kad 
apsisprendimas viską mesti dėl graikų kalbos buvo neapgalvotas 
ir kvailas, padarytas be jokio tikro reikalo. Ką aš sau maniau? 
Patinka graikų kalba ir patinka Džuljenas, bet vargu ar patinka jo 
studentai, be to, nejau iš tikrųjų noriu praleisti visus metus kole- 
dže, o vėliau — ir visą gyvenimą, tyrinėdamas sudužusių kouroi* 
statulų nuotraukas ir knibinėdamas graikiškas dalelytes? Prieš me- 
tus taip pat buvau žengęs lengvapėdišką žingsnį ir po to kiaurus 
metelius prasimurdžiau košmare, kur dominavo chloroformu už- 
migdyti triušiai, paskaitos morge ir iš kurio vos ne vos ištrūkau. 
Naujasis pasirinkimas nė iš tolo nebuvo toks baisus (net sudrebė- 
davau prisiminęs zoologijos laboratoriją aštuntą ryto, pilnas sta- 
tines kiaulių embrionų), jokiu būdu ne, raminausi. Vis dėlto jis 
atrodė didžiulė klaida, bet buvo jau per vėlu imtis ankstesnių da- 
lykų arba vėl keisti konsultantus. 

Aš turbūt ėjau pas Džuljeną norėdamas atgaivinti savo blėstantį 
ryžtą, vildamasis, kad jis įkvėps man pasitikėjimo kaip ir tą pirmą 


+ Kūrų („jaunuolių“) (gr.). 
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dieną. Ir jis tikriausiai būtų tai padaręs, jei tik būčiau pas jį pakliu- 
vęs. Deja, taip ir neteko su juo pasišnekėti. Užlipęs į laiptų aikštelę 
priešais jo kabinetą, išgirdau koridoriuje balsus ir sustojau. 

Tai buvo Džuljenas ir Henris. Jie neišgirdo manęs lipant; Džul- 
jenas stovėjo tarpdury. Suraukęs kaktą ir toks rimtas, lyg būtų 
kalbėjęs ką nors labai reikšminga. Tuščiagarbiškai, o veikiau para- 
nojiškai nutaręs, kad jiedu šnekasi apie mane, žengiau artyn ir 
atsargiai iškišau galvą iš už kampo. 

Džuljenas nutilo. Žvilgtelėjęs šonan prikando lūpą ir pakėlė 
akis į Henrį. 

Tada prabilo Henris. Tyliai, bet įtaigiai ir aiškiai. 

— Ar man daryti, kas reikalinga? 

Nustebau, kai Džuljenas suėmė Henrio rankas. 

— Visur ir visuomet daryk tik tai, kas reikalinga, — pasakė. 

Koks velnias, pagalvojau, čia darosi? Stovėjau laiptų viršuje bijo- 
damas ir krepštelėti, norėdamas nueiti, kol jie nepamatė, bet ne- 
drįsau pajudėti. 

Ir jau visiškiausiai nustėrau, kai Henris pasilenkęs greitai ir ne- 
rūpestingai pabučiavo Džuljenui į skruostą. Ir sukosi eiti, bet, 
mano laimei, dar grįžtelėjo per petį pasakyti paskutinio žodžio; aš 
kaip mokėdamas tyliau nukurnėjau žemyn ir, kai jie nebegalėjo 


manęs girdėti, leidausi tekinas. 


Kita savaitė buvo vieniša ir siurrealistiška. Mainėsi lapų spalva; 
daug lijo ir anksti sutemdavo, Monmuto korpuse visi spiesdavosi 
apie židinį pirmame aukšte, degindavo jame pliauskas, naktį nu- 
gvelbtas iš fakulteto pastato, ir nusispyrę apavą gurkšnodavo šiltą 
sidrą. Bet aš droždavau tiesiai į paskaitas ir tiesiai atgal į Monmu- 
tą, aukštyn į savo kambarį, aplenkdamas visas tas jaukias scenas 
prie židinio ir beveik su niekuo nešnektelėdamas, net su draugiš- 
kesne publika, kuri mane kviesdavo prisidėti prie bendrabučio 
linksmybių. 

Manau, kad, išsisklaidžius naujumo įspūdžiui, mane gerokai 
prislėgė nežmoniškai svetima aplinka, kurioje atsidūriau: nepa- 


žįstamas kraštas su nepažįstamais papročiais, žmonėmis ir ne- 
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nuspėjamais orais. Man rodės, jog sergu, nors nelabai tuo tikėjau; 
aš tik visą laiką šalau ir negalėdavau užmigti, kartais pamiegoda- 
vau vos vieną ar dvi valandas. 

Niekas taip neįvaro nevilties ir neišmuša iš vėžių, kaip nemiga. 
Skaitydavau graikiškai iki ketvirtos ryto, kol imdavo peršėti akys 
ir svaigti galva, kol Monmuto korpuse likdavo žibėti vienui vienas 
žiburys — mano. Kai nebesuvokdavau graikiško teksto, o raidės 
virsdavo nesuprantamais trikampiukais ir šakutėmis, pasiimda- 
vau „Didįjį Getsbį“. Tai viena mano mėgstamiausių knygų, aš ją 
parsinešiau iš bibliotekos tikėdamasis, kad ji mane paguos; aišku, 
tik dar labiau pagadino reikalą, nes, būdamas visai be nuotaikos, 
nieko joje neįžiūrėjau, vien šiokį tokį tragišką panašumą tarp Get- 
sbio ir savęs. 


— Aš — užsigrūdinęs žmogus, — pareiškė man mergina per va- 
karėlį. Šviesiaplaukė, įdegusi, išstypusi, beveik mano ūgio, net ne- 
paklausęs supratau, kad iš Kalifornijos. Matyt, kažko tokio turėjo 
jos balsas, paraudusi šlakuota oda, aptempusi išsišovusius rakti- 
kaulius, dar aiškiau barkšančius krūtinkaulį ir šonkaulius ir nė 
trupučio nepajvairinta nors kokio krūtų reljefo, — ja galėjau gėrė- 
tis pro Gotjė firmos korseto plyšį. Žinojau, kad Gotjė, kurgi ne, 
mat ji neva netyčia prasitarė. Mano protu, tai tebuvo tarsi naro 
kostiumas, per visą priešakį negrabiai suvarstytas. 

Griaudint muzikai, ji man šaukė: 

— Vis dėlto nesaldus mano gyvenimas, tas sužeidimas, ir šiaip... — 
Jau buvau girdėjęs tą dainelę: patemptos sausgyslės, šokių pasauliui 
praradimas, teatro pasauliui atradimas. — Bet, matyt, be galo stip- 
riai jaučiu save ir ko man pačiai reikia. Aišku, man svarbūs kiti žmo- 
nės, bet, supranti, iš jų visad gaunu, ko noriu. 

Jos balsą šiurkštino stakato, kuriuo kaliforniečiai kartais ban- 
do pavaizduoti esą iš Niujorko, bet skambėjo jame ir kietas, skaid- 
rus Aukso valstijos linksmumas. Pasmerktųjų komandos sirgalių 
kapitonė. Iš tų dailučių visai nusivažiavusių panelių, kurios namie 
su manimi nė nesisveikintų. O čia, žiūriu, mėgina mane užver- 
buoti. Vermonte su niekuo nebuvau gulėjęs, išskyrus kažkokią mažę 
rudais plaukais, sutiktą vakarėly per pirmą savaitgalį. Vėliau pa- 
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aiškėjo, jog tai buvo popieriaus fabriko paveldėtoja iš Vidurinių 
Vakarų. Dabar kur tik ją sutikęs nusuku akis. (Džentelmenui pri- 
imtina išeitis, kaip juokaudavo mano klasiokai.) 

— Gal nori cigaretės? — sušukau šitai gražuolei. 

— Aš nerūkau. 

— Aš irgi ne, tik vakarėliuose. 

Ji nusijuokė. 

— Na gerai, duok! — suriko man į ausį. — Gal kartais žinai, kur 
rasti žolės, ką? 

Kol degiau jai cigaretę, kažkas trenkė man alkūne į nugarą, ir aš 
susverdėjau. Muzika buvo beprotiškai garsi, daug kas šoko, ant 
grindų telkšojo alaus balos, prie baro stumdėsi vaidinga minia. 
Mažai ką įžiūrėjau — tik Dantės plunksnos vertą kūnų kamuolį 
salės vidury ir dūmų debesį palubėje, tačiau į tamsą prasismelkus 
šviesai iš koridoriaus, pamatydavau čia iškeltą stiklinę, čia plačiai 
išsišiepusią dažytą burną. Lyginant su kitais vakarėliais, šitas buvo 
bjaurus ir darėsi vis grasesnis — jau keli pirmakursiai, graudžiai 
linguojantys eilėje prie tualeto, pradėjo vemti, — bet buvo penk- 
tadienis, visą savaitę kabėjau prie knygų ir dabar man nė kiek 
nerūpėjo, kas ką daro. Žinojau, kad iš graikų grupės niekas neat- 
eis. Nepraleidęs nė vieno vakarėlio nuo pat mokslo metų pra- 
džios, įsitikinau, jog jie bijo tokių pramogų kaip maro. 

— Ačiū, — tarė mergina. Ji pasitraukė prie laiptų, kur buvo ra- 
miau. Dabar galėjai šnekėtis nerėkaudamas, bet buvau išgėręs še- 
šis stiklus degtinės su toniku, todėl neišmaniau, ką jai sakyti, net 
jos vardo neprisiminiau. 

— O ką tu studijuoji? — pagaliau girtai išlemenau. 

— Scenos meną, — nusišypsojo ji. — Jau klausei. 

— Pardon. Užmiršau. 

Ji kritiškai mane nužvelgė. 

— Tau reikia atsipalaiduoti. Pažvelk į savo rankas. Visas įsitempęs. 

— Palaidesnis nebūnu, — pasakiau nemeluodamas. 

Ji dar įsižiūrėjo į mane ir ėmė kažką prisimint. 

— Jau žinau, kas tu, — tarė stebeilydama į mano švarką ir kakla- 
raištį, vaizduojantį elnią medžiojančius vyrus. — Džudė viską apie 
tave papasakojo. Tu — naujokas, kuris su tais iškamšomis studi- 
Juoja graikų. 


80 DONNA TARIT 


— Džudė? Ką reiškia, Džudė tau papasakojo apie mane? 

Ji neatsakė. 

— Verčiau pasisaugok, — įspėjo. — Girdėjau apie juos šiurpių 
dalykų. 

— Pavyzdžiui? 

— Pavyzdžiui, kad garbina Šėtoną. 

— Graikai neturi Šėtono, — pedantiškai pataisiau ją. 

— Aš ką kita girdėjau. 

— Na, ir kas. Tu klysti. 

— Dar ne viskas. Ir daugiau girdėjau. 

— O ką? 

Ji nenorėjo sakyti. 

— Kas tau prišnekėjo? Džudė? 

— Ne. 

— Kas tuomet? 

— Setas Gatrelas, — kaip kirviu nukirto ji. 

Tarp kitko, žinojau, kas toks Gatrelas. Nevykėlis dailininkas ir 
aršus liežuvnešis, kurio žodynas beveik iš vienų nešvankybių, go- 
murinių veiksmažodžių ir būdvardžio „postmodernistinis“. 

— Tas kiaulė? — sakau. — Pažįsti? 

Ji nedraugiškai dėbtelėjo. 

— Setas Gatrelas — mano geras draugas. 

Aš tikrai buvau daugokai paėmęs. 

— Eik eik? Tai pasakok. Kaip yra, kad jo panelė vis vaikšto pa- 
mušta akim? Ar jis iš tikrųjų myža ant savo paveikslų, kaip Džek- 
sonas Polokas? 

— Setas yra genijus, — šaltai atrėžė ji. 

— Ką tu sakai! Matyt, jis — didelis akių dūmimo meistras. 

— Jis — nuostabus tapytojas. Turiu omeny koncepciją. Meno 
fakultete visi taip sako. 

— Tvarka. Jeigu visi sako, vadinasi, taip ir yra. 

— Seto daug kas nemėgsta. — Ji rimtai papyko. — Manau, pilna 
žmonių, kurie jam pavydi. 

Kažkieno ranka truktelėjo man už rankovės. Aš ją nupurčiau. 
Kai man taip sekasi, čia galėjo būti tik Džudė Puvi: kiekvieną penk- 


tadienį panašiu laiku ji mėgindavo pasiskolinti iš manęs pinigų. 
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Truktelėjimas pasikartojo, bet stipresnis ir nekantresnis; suirzęs 
atsigręžiau ir vos neatsitrenkiau į blondinę. 

Kamila. Pradžioje mačiau tik plieno spalvos akis — švytinčias, 
ironiškas, tokias ryškias blausioje baro šviesoje. 

— Labas, — sako ji. 

Aš išpūčiau akis. 

— Labas, — atsakiau neva atsainiai, bet patenkintas ir nevalioda- 
mas sulaikyti šypsenos. — Kaip laikais? Ką čia veiki? Išgert ko at- 
nešti? 

— Ar tu užsiėmęs? — paklausė ji. 

Man sunkiai sekėsi galvoti. Auksiniai plaukučiai ties jos smilki- 
niais buvo taip simpatiškai susiraitę. 

— Ne, ne, visiškai ne, — tariau žiūrėdamas jai ne į akis, bet į tą 
žavingą plotelį prie kaktos. 

— Jei užsiėmęs, taip ir sakyk, — kalbėjo ji pusbalsiu, žvelgdama 
man per petį. - Nenoriu tavęs nuo ko nors atitraukti. 

Aišku — panelė Gotjė. Atsigręžiau tikėdamasis kokios dygios 
replikos, bet ji manim nebesidomėjo ir pabrėžtinai plepėjo su 
kažkuo kitu. 

— Ne, aš nieko neveikiu. 

— Ar nori šį savaitgalį į kaimą? 

— Ką? 

— Mes jau išvažiuojam. Frensis ir aš. Jis turi namą maždaug 
valanda kelio nuo čia. 

Tikrai buvau girtas, antraip nebūčiau vien tik linktelėjęs ir be 
jokio klausimėlio išmoklinęs paskui ją. Norėdami pasiekti duris, 
turėjom pereiti šokių aikštelę: prakaitą ir karštį, mirksinčius gir- 
liandų blyksnius, siaubingą kūnų spūstį. Galop išlindę pro duris, 
pasijutom vėsiam ramiam vandeny. Uždarų langų prislopinti, tvink- 
sėdami skverbės į gatvę klyksmai ir laukinė muzika. 

— Vaje, kažkoks pragaras, — tarė Kamila. — Visos kertės ap- 
vemtos. 

Žvirgždo takelis mėnesienoje spindėjo sidabru. Frensis stovėjo 
medžių šešėlyje. Mus pamatęs staiga žengė į apšviestą taką. 

— Kukū! 

Abu atšokome. Frensis nusiviepė, žybtelėjo pensnė imitacija. 
Pro nosį išpūtė cigaretės dūmą. 
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— Labas, — tarė man ir dirstelėjo į Kamilą. — Maniau, pabėgsi. 

— Ko nėjai su manim? 

— Ir gerai, kad nėjau, nes pamačiau įdomių dalykų. 

— Kokių jau taip? 

— Ogi apsaugos darbuotojai išgabeno neštuvais mergaitę ir juo- 
das šuo užpuolė hipių kompaniją. — Jis nusijuokė, sviedė aukštyn 
automobilio raktus ir pagavo. — Pasiruošę? 


Jis turėjo kabrioletą, senutį „Mustangą“, ir mes visą kelią va- 
žiavom atvertę viršų ir trise susispaudę ant priekinės sėdynės. Nuo- 
stabu, niekada neteko važiuoti kabrioletu, dar nuostabiau, kad 
įstengiau užmigti, kai kratymas ir nervai turėjo to neleisti, bet ką 
tu pasakysi — gražiausiai užmigau priglaudęs žandą prie dygsniuo- 
to durelių apmušalo; bemiegė savaitė ir šeši stiklai degtinės su 
toniku nukirto kaip injekcija. 

Kelionės beveik neprisimenu. Frensis važiavo žmonišku grei- 
čiu, buvo atsargus vairuotojas, ne taip kaip Henris — šis lakstyda- 
vo greitai ir pramuštgalviškai, be to, ir regėjimą turėjo nekokį. 
Sapnuose susipynė nakties vėjas, taršantis man plaukus, jų neaiš- 
ki šneka, dainos per radiją. Atrodė, važiavom vos kelias minutes, 
bet staiga pajutau tylą ir Kamilos ranką ant peties. 

— Pabusk, atvažiavom. 

Apdujęs, pusiau miegodamas, nelabai susigaudydamas, kur esu, 
papurčiau galvą ir lėtai pasikėliau. Per skruostą buvo nudrikusi 
seilė, aš ją nušluosčiau plaštakos viršum. 

— Ar atsibudai? 

— Taip, — sumelavau. Aplink tamsu, ničnieko nematyti. Mano 
pirštai suspaudė durelių rankeną, ir tik tada, išlipant iš automo- 
bilio, iš už debesio pasirodė mėnulis ir aš išvydau namą. Milžiniš- 
ką. Dangaus fone juodavo bokšteliai, smailės, stogo baliustrada. 

— Oho... 

Šalia manęs stovėjo Frensis, bet šitai suvokiau tik jam prakal- 
bus — krūptelėjau nuo jo balso artumo. 

— Naktį visai kitas vaizdas, — pasakė jis. 

— Čia tavo? — paklausiau. 

— Ne, tetos, — nusijuokė jis. — Jai atseit per didelis, bet parduot 
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nenori. Vasarą čia būna su vaikais, o šiaip visus metus — tik prižiū- 
rėtojas. 

Holas saldžiai atsidavė pelėsiais ir buvo taip prastai apšviestas, 
jog rodės — dega ne elektra, bet dujinės lempos; ant sienų kaip 
voratinkliai draikės vazoninių palmių šešėliai, o ant lubų, tokioj aukš- 
tybėj, kad net galva sukosi, šmėkšojo išdarkytos mūsų pačių šešėlių 
atplaišos. Kitoje namo pusėje skambėjo fortepijonas. Ant ilgų sienų 
eilėmis kabėjo fotografijos ir portretai paauksuotais rėmais. 

— Kvapas baisus, — pasakė Frensis. — Rytoj, jeigu bus šilta, išvė- 
dinsim, nuo visų tų dulkių Baniui astma kabinasi... Čia mano pro- 
senelė, — paaiškino rodydamas į fotografiją, kuri patraukė mano 
dėmesį. — O šalia — jos brolis, vargšiukas paskendo su „Titaniku“. 
Gal po trijų savaičių Šiaurės Atlante buvo rasta plūduriuojanti jo 
teniso raketė. 

— Einam, parodysiu biblioteką, — pakvietė Kamila. 

Lydimi Frensio, nuėjom holu, paskui — per kelis kambarius: 
gelsvai citrininę svetainę su prašmatniais veidrodžiais ir žvakidė- 
mis, nuo raudonmedžio baldų tamsų valgomąjį; tuos kambarius 
magėjo apžiūrėti, bet gavau tik akį užmesti. Fortepijono muzika 
artėjo; Šopenas, gal vienas iš preliudų. 

Įžengęs į biblioteką vos neaiktelėjau: įstiklintos knygų lentynos 
ir gotikiniai penkiolikos pėdų aukščio paneliai, kylantys į lubas, 
dekoruotas freskomis ir gipso lipdiniais. Kambario gale buvo mar- 
muro židinys, didžiulis it sarkofagas, prieblandoje žėrėjo rutulio 
formos dujinis sietynas, apkibęs krištoliniais karoliukais ir priz- 
melėmis. 

Čia stovėjo ir fortepijonas, o skambino Čarlzas, ant kėdutės 
šalia pasistatęs viskio stiklą. Buvo apsinešęs, Šopenas skydo ir klu- 
pinėjo, gaidos mieguistai liejosi ir tirpo. Vėjas judino sunkias kan- 
džių sukapotas aksomo portjeras ir taršė jam plaukus. 

— Čia tai bent, — neištvėriau. 

Muzika staiga nutrūko, Čarlzas pakėlė akis. 

— Pagaliau atsiradot. Šitaip vėlai! Banis jau atsigulė. 

— Kur Henris? — paklausė Frensis. 

— Dirba. Gal dar nulips prieš miegą. 

Priėjusi prie fortepijono, Kamila gurkštelėjo iš Čarlzo stiklinės. 
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— Pažiūrėk, kokios knygos, — kreipėsi į mane. — Yra pirmasis 
„Aivenho“ leidimas. 

— Manau, kad parduotas, — tarė Frensis, sėsdamasis į odinį 
krėslą ir užsirūkydamas. — Pasitaiko vienas kitas įdomus dalykėlis, 
bet šiaip daugiausia Marija Koreli ir skautų žurnalai. 

Žengiau prie lentynų. Kažkokio Penanto kažkoks „Londonas“, 
šeši raudonos odos tomai, galingos knygos, dviejų pėdų aukščio. 
Šalia „Londono klubų“ istorija, nė kiek ne mažesnė, įrišta pilkšva 
odele. „Penzanso piratų“ libretas. Be skaičiaus „Dvynių Bobsių“, 
Bairono Marino Faliero, aptaisytas juoda oda, nugarėlėje auksu 
įspausti 1821 metai. 

— Ė, jeigu nori, pati pasidaryk kokteilį, — sudraudė Čarlzas 
Kamilą. 

— Aš nenoriu savo. Noriu tavo. 

Viena ranka jis atkišo jai stiklinę, kita netvirtai pervarė pirmyn 
ir atgal sunkią gamą. 

— Paskambink ką nors, — paprašiau. 

Jis užvertė akis. 

— Būk geras, — pridūrė ir Kamila. 

— Ne. 

— Juk aišku, kad jis negali dabar groti, - bent kiek užjaučiamai 
pasakė Frensis. 

Čarlzas maktelėjo gurkšnį to savo gėrimo ir nubėgo aukštyn 
dar vieną oktavą, absurdiškai treliuodamas dešine ranka. Po to, 
atidavęs stiklinę Kamilai, uždėjo ant klavišų abi rankas, ir liguistai 
drebantys garsai virto Skoto Džoplino regtaimo įžanga. 

Jis skambino pasimėgaudamas, su šypsena, pirštai lakstė po kla- 
viatūrą valiūkiškai sinkopuodami nelyginant stepo šokėjas. Kamila, 
sėdinti šalia jo, nusišypsojo man. Aš irgi nusišypsojau mažumėlę 
apspangęs. Lubos atsiliepė vaiduoklišku aidu, visai šiai beviltiškai 
linksmybei suteikiančiu prisiminimų skambesį, ir aš, klausydama- 
sis šio grojimo, prisiminiau dalykus, kurių nebuvau patyręs. 

Čarlstonus ant biplanų sparnų. Pobūvius skęstančiuose laivuo- 
se, ledinį vandenį, burbuliuojantį lig juosmens orkestrui, kuris 


dar narsiai džyrina paskutinį „Kaip man jaunystės neminėt“ prie- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 85 


dainį. Iš tikrųjų „Titanikui“ grimztant žmonės traukė ne „Kaip 
man jaunystės neminėt“, o giesmes. Visokiausias giesmes, katali- 
kų kunigui kalbant sveikamarijas — pirmosios klasės salone, kuris 
atrodė visai kaip šitas kambarys: tamsaus medžio baldai, palmės 
vazonuose, rožinio šilko lempų gaubtai su raukinių kraštais. Gar- 
bės žodis, buvau padauginęs. Sėdėjau skersas krėsle, įsikirtęs į 
ranktūrius (Sveika, Marija, malonės pilnoji...), ir net grindys sviro į 
šoną tarsi garmančio laivo deniai; atrodė, nučiuošim, isteriškai 
žviegdami, su visu fortepijonu į kitą bibliotekos galą. 

Laiptuose sušlepsėjo žingsniai, ir, akis pastatęs stulpu, visas pa- 
sišiaušęs, įšlitiniavo Banis, apsivilkęs pižama. 

— Velnią čia veikiat. Prižadinot mane. 

Bet niekas jo nepaisė, galiausiai jis prisipylė viskio ir basas vėl 


nusverdėjo atgal, į lovą. 


Chronologiškai sudėlioti prisiminimus — nelengvas užsiėmi- 
mas. Ligi to pirmo savaitgalio kaime tas ruduo man regisi tolimas 
ir miglotas, bet nuo čia viskas tampa ryšku, vienas smagumas žiū- 
rėti. Kaip tik šitoj vietoj manieringieji mano šviežios pažinties ma- 
nekenai pradeda žiovauti, rąžytis ir atgyti. Praėjo daug mėnesių, 
kol visiškai nubluko naujumo spindesys ir paslaptingumas, nelei- 
dęs jų matyti objektyviai, — nors jų tikrasis gyvenimas buvo kur 
kas įdomesnis už bet kokią idealią versiją, — tačiau tik čia, mano 
atmintyje, jie galutinai nustoja atrodyti svetimi ir pirmą kartą ap- 
sireiškia pavidalais, labai panašiais į savo įspūdingus anų dienų 
atitikmenis. 

Ir aš pats tuose ankstyvuosiuose prisiminimuose atrodau lyg ir 
svetimas: budrus ir pagiežingas, keistai tylus. Visą gyvenimą žmo- 
nės mano drovumą laikydavo niūrumu, pasipūtimu ar piktumu. 
„Ko čia įsivaizdini!“ — kartais užrikdavo tėvas man valgant, žiūrint 
televizorių ar kaip kitaip užsiimant savo reikalais. Bet šitokia vei- 
do išraiška (ir kuo aš kaltas, jei lūpų kampučiai vis patempti že- 
myn — iš tiesų tai neturi nieko bendra su mano nuotaika) tiek pat 
dažnai išeidavo į naudą, kaip ir pakenkdavo. Praėjus keliems mė- 


nesiams po to, kai susipažinau su šituo penketu, labai nustebau 
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sužinojęs, kad iš pat pradžių aš juos apstulbinau ne mažiau, negu 
jie mane. Man ir į galvą neatėjo, kad mano elgesys būtų galėjęs 
jiems atrodyti koks nors kitoks, o ne provincialus ir nerangus, — 
aišku, tik jau ne mįslingas, kaip, pasirodo, jiems vaidenosi; kodėl, 
vieną kartą jie paklausė, aš niekam nieko nepasipasakojęs apie sa- 
ve? Kodėl šitaip jų vengęs? (Pašiurpau supratęs, kad mano triukas 
juos pamačius nerti pro artimiausias duris neliko nepastebėtas.) 
Ir kodėl pats nė karto nepasikvietęs jų į svečius? Buvau įsitikinęs, 
kad jie mane niekina, o dabar suprantu: jie tiktai laukė, manda- 
giai kaip senmergės tetos, kad žengčiau atsakomąjį žingsnį. 

Žodžiu, tą savaitgalį viskas ėmė keistis, tamsūs ruožai tarp gat- 
vės žibintų trumpėti ir trumpėti, ir štai jau pasirodė pirmas žen- 
klas, kad tavo traukinys artinasi prie pažįstamos vietovės ir netru- 
kus pradundės tokiomis savomis ir šviesiomis miesto gatvėmis. 
Tas namas buvo jų koziris, jų brangiausias turtas, ir tą savaitgalį jie 
man jį aprodė — iš lėto, gudriai: mažučius kaip kišenės bokštų 
kambarėlius, aukštaskliautę palėpę, seną važį rūsyje, tokį didelį, 
kad galėjo būti pakinkytas ketvertu arklių, ir dar su žvanguliais. 
Karietinėje gyveno prižiūrėtojas. („Ten kieme vaikšto ponia Heč. 
Labai miela, bet jos vyras — Septintosios dienos adventistas ar 
panašiai, kietas tipas. Jam ateinant turime suslėpti visus butelius“. 
— „O jei nesuslėptumėt?“ — „Jis baisiai susijaudintų ir eidamas 
visur paliktų šlapią takelį“) 

Po pietų išsiruošėm prie ežero, kuriuo patyliukais naudojosi 
kelios aplinkinės sodybos. Pakeliui jie man parodė teniso aikštelę 
ir senovinę pavėsinę, tholos* parodiją, imituojančią Pompėjų do- 
rėninį stilių, paskui Stenfordo Vaito (paaiškino Frensis, su panie- 
ka žiūrintis į šį Viktorijos laikų bandymą atgaivinti klasiką), D. V. 
Grifito ir Sesilio B. De Milio skulptūras. Jos esančios gipsinės, 
pridūrė jis, atgabentos gabalais iš Roubako. Parko teritorijoje kur 
ne kur tebebuvo likę Viktorijos epochos geometrinio precizišku- 
mo ženklų: išdžiūvę tvenkinėliai, aukštos baltos skeletais virtusių 
pergolių kolonados, akmenimis apdėti gėlynai be jokių gėlių. Vi- 


* Tolas (požeminis mauzoliejus Mikėnų kultūroje) (gr. ). 
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sur kitur anų laikų pėdsakai buvo nušluoti, žemę apkėtė išsikero- 
jusios gyvatvorės, o vietiniai medžiai — landžiosios guobos su ame- 
rikiniais maumedžiais — išstūmė svarainius ir araukarijas. 

Beržų apsuptas ežeras buvo žydras ir labai tylus. Melduose kiū- 
tojo medinė valtelė, iš išorės nudažyta baltai, viduje — mėlynai. 

— Ar galime pasiirstyt? — susidomėjau. 

— Žinoma. Bet ne visi iš karto, nes paskęstume. 

Niekad nebuvo tekę net įlipti į valtį. Sa manim išplaukė Hen- 
ris ir Kamila. Henris irklavo lig alkūnių atsiraitęs rankoves, šali- 
mais pasidėjęs švarką. Kaip vėliau pastebėjau, jis turėjo įprotį va- 
ryti karštus didaktinius ir tik sau skirtus monologus bet kokia tuo 
momentu jam rūpima tema: apie vėlyvąją Bizantijos dailę ar skal- 
pų medžioklę Saliamono salose. Tądien, prisimenu, jis gražbylia- 
vo apie Elžbietą ir Lesterį: nužudytąją žmoną, karališkąjį barką, 
karalienę ant žirgo, kalbančią Tilberio forto įgulai, Lesterį ir Esekso 
grafą, laikantį žirgą už kamanų... Irklų pliuškenimas ir hipnoti- 
zuojantis skėčių dūzgimas sumišo su jo akademiškai vienoda in- 
tonacija. Kamila, užkaitusi ir apsnūdusi, vilko vandeniu ranką. Ant 
ežero leidosi nuo beržų atsklendę geltoni lapai. Toli nuo ten ir po 
daugelio metų užėjau štai šitą „Bevaisės žemės“ fragmentą. 


Elzbieta ir Leicesteris 
Irias drauge 
Raudonai auksinę 
Jų laivo kriaukliukę 
Linguoja banga 

Vanduo mirguliuoja 
Ir nyksta krantai, 
Pietvakarių vėjyje 
Plaukia pasroviui 
Varpų baltumas 
Ir varpo aidai 

Vreialala leia 


Wallala leialala* 


* Vertė T. Venclova. 
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Mes perplaukėm ežerą, o kai grįžom vos neapžlibę nuo vande- 
nį nutvieskusios šviesos, Banį ir Čarlzą radome priekinėje veran- 
doje: jie šveitė sumuštinius su kumpiu ir lošė kortomis. 

— Greitai greitai gerkit šampaną, — paragino Banis. — Išsiga- 
ruos. 

— Kur jis? 

— Arbatinyje. 

— Ponas Hečas pasiustų verandoje užmatęs butelį, — tarė Čarlzas. 


Jie lošė „kvailį“ — Banis nieko daugiau nemokėjo. 


Sekmadienį pabudau anksti. Namai tylėjo. Mano drabužius 
Frensis atidavė poniai Heč, kad išskalbtų; užsivilkęs jo paskolintą 
chalatą, nulipau pasėdėti verandoj, kol kiti neatsikėlė. 

Lauke buvo tylu ir šalta, dangus švietė tik rudeniui būdingu 
blausiu baltumu, pintos kėdės buvo šlapios nuo rasos. Gyvatvorės 
ir vejos plotus dengė voratinklių tinklas, jame kaip šerkšnas spin- 
dėjo rasos karoliukai. Ruošdamosi kelionei į pietus, pastogėje plaz- 
deno ir krykštė langinės kregždės ir iš po rūko antklodės, den- 
giančios ežerą, šaižiai ir liūdnai klykė didžiosios antys. 

— Labas rytas, — pasveikino šaltas balsas. 

Krūptelėjau ir atsigręžęs žiūriu — kitam verandos gale sėdi Hen- 
ris. Be švarko, bet šiaip tokioj bedieviškoj ankstybėj apsirengęs 
nepriekaištingai: kelnės dailiausiai išlygintos, balti krakmolyti 
marškiniai net gurgžda. Ant stalo priešais jį buvo knygos ir popie- 
riai, šnypštė kavos aparatas, stovėjo mažytis puodelis, o peleninė- 
je — aš apstulbau — smilko cigaretė be filtro. 

— Ankstyvas, — pasakiau. 

— Aš visad anksti keliuos. Rytą man geriausia dirbti. 

Dirstelėjau į knygas. 

— Ką čia darai, graikų? 

Henris padėjo puodelį į lėkštutę. 

— Verčiu „Prarastąjį rojų“. 

— Į kokią kalbą? 

— Lotynų, — iškilmingai atsakė. 

— Hm... O kam? 
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— Noriu pažiūrėti, kas išeis. Mano supratimu, Miltonas — di- 
džiausias anglų poetas, didesnis ir už Šekspyrą, bet, man regis, 
labai apmaudu, kad jis susigalvojo rašyti angliškai. Na, nemažai 
parašė ir lotyniškų eilių, tačiau tai buvo anksti, kai dar studenta- 
vo, o aš kalbu apie vėlesnę kūrybą. „Prarastuoju rojumi“ iš anglų 
kalbos jis išspaudė viską, kas įmanoma, bet esu įsitikinęs, kad jo- 
kia kalba, kurios daiktavardis nelinksniuojamas, nepajėgi atlaikyti 
struktūros, kurią Miltonas bandė primesti. — Cigaretę jis vėl pa- 
dėjo į peleninę. Aš žiopsojau, kaip ji dega. — Nori kavos? 

— Ačiū, ne. 

— Tikiuos, gerai miegojai? 

— Taip, ačiū. 

— Čia miegu geriau negu mieste, — tarė Henris, užsidėdamas 
akinius ir vėl palinkdamas prie žodyno. Aš, bemiegių naktų vete- 
ranas, jo nuleistuos pečiuos iškart pamačiau nuovargį ir įtampą. 
Staiga man toptelėjo galvon, kad šitas jo bergždžias užsiėmimas 
tikriausiai ne kas kita, kaip būdas prastumti ankstyvo ryto valan- 
das — panašiai kiti žmonės, negalėdami užmigti, sprendžia kryžia- 
žodžius. 

— Ar visada šitaip anksti kelies? — paklausiau. 

— Beveik, — atsakė nepakeldamas akių. — Čia gražu, bet ryto 
šviesoje net vulgariausi daiktai atrodo pakenčiami. 

— Suprantu, — tariau. Ir iš tikro supratau. Maždaug vienintelis 
paros metas, kai galėdavau pakęsti Plenou, buvo ankstus rytme- 
tis, gal net aušra, tada gatvės tuščios, o išdžiūvusią žolę, vielos 
tinklo tvoras ir vienišus nusmurgusius ąžuoliukus glosto auksinė 
ir Šilta šviesa. 

Henris beveik smalsiai pažiūrėjo į mane. 

— Ten, iš kur atkeliavai, nebuvai per daug laimingas, tiesa? — 
paklausė. 

Mane pribloškė tokia dedukcija — kuo ne Šerlokas Holmsas? 
Jis nusišypsojo iš mano akivaizdaus sumišimo. 

— Nesijaudink. Tu puikiai slepi, — tarė palinkdamas prie kny- 
gos. Paskui dar pakėlė akis. — Matai, kiti iš tikrųjų tokių dalykų 
nenutuokia. 
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Pasakė be pagiežos, bet ir be atjautos, net be didesnio susido- 
mėjimo. Net nebuvau tikras, ką jis turėjo omeny, tačiau pirmą 
kartą pradėjau suvokti, ko lig tol nesupratau: kodėl visiems jis 
šitaip patinka. Suaugę vaikai (aiškus oksimoronas) intuityviai linksta 
į kraštutinumus; jaunas mokslininkas yra daug didesnis pedantas 
už savo seną kolegą. Ir aš, pats būdamas jaunas, šiuos Henrio 
žodžius priėmiau labai rimtai. Vargu ar pats Miltonas man būtų 


padaręs didesnį įspūdį. 


Reik manyti, jog kiekvieno gyvenime ateina lemtingas tarpsnis, 
kai galutinai susiformuoja charakteris; man tai buvo pirmasis se- 
mestras Hempdene. Netgi dabar tiek daug dalykų tebėr nusisto- 
vėję iš anų laikų: visus tuos metus teikiau pirmenybę tam tik- 
riems drabužiams, knygoms, net valgiams — juos pamėgau tenai, 
turiu prisipažinti, vaikiškai stengdamasis neatsilikti nuo visos graikų 
grupės. Net šiandien man lengva prisiminti jų dienotvarkę, kuri 
pamažu tapo ir manąja. Nesvarbu, kokios aplinkybės, jie gyveno 
tiksliai kaip laikrodžiai, stebėtinai išvengdami sumaišties, kuri man 
atrodė neatsiejama nuo koledžo: netvarkingi mityba ir darbo re- 
žimas, bėgimas į skalbyklą pirmą valandą nakties. Žinojai, kad 
nustatytu dienos ar nakties metu, tegul nors visas pasaulis sugriū- 
na, visad rasi Henrį kiaurą parą atviroje bibliotekos skaitykloje, o 
Banio gali nė neieškoti, nes jis trečiadienio pasimatyme su Mer- 
jona arba užsiėmęs sekmadieniniu mocionu. (Labai panašiai iš 
inercijos tebeveikė Romos imperija — net tada, kai nebebuvo kam 
jos valdyti, nei reikalo jai egzistuoti; beveik visa toji rutina išliko 
ir siaubingomis dienomis po Banio mirties. Ligi pat galo visad o 
visad sekmadienį vakarieniaudavom pas Čarlzą ir Kamilą, išsky- 
rus patį nužudymo vakarą, kai nė vienas nenorėjom valgyti ir va- 
karienę nukėlėm į pirmadienį.) 

Negalėjau atsistebėti, kaip lengvai jie mane įtraukė į savo bi- 
zantiško būvio ciklą. Buvo taip apsipratę savo kompanijoje, jog 
turbūt mano atsiradimas jiems pasirodė pramoga, jie nepaprastai 
domėjosi net banaliausiais mano įpročiais: detektyvinių romanų 
pamėgimu ir chronišku vaikščiojimu į kiną; tuo, kad skusdavausi 
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vienkartiniais skutimosi peiliukais, pirktais prekybos centre, ir pats 
apsikirpdavau, neidavau į kirpyklą; netgi tuo, kad skaitydavau laik- 
raščius ir retkarčiais žiūrėdavau televizijos žinias (įprotis, kurį jie 
laikė neregėtai ekscentrišku, būdingu tik man vienam; visi buvo 
absoliučiai abejingi tam, kas darosi pasaulyje, ir jų nesigaudymas 
naujausiuose įvykiuose ir net naujausioje istorijoje buvo stačiai 
pritrenkiantis. Sykį per vakarienę Henrį apstulbinau faktu, kad 
Mėnulyje yra buvę žmonių ir vaikščioję po jį. 

— Negali būti, — padėjo jis šakutę. 

— Tikrai! — choru pritarė likusieji, kažkaip netyčia žinantys tą 
dalyką. 

— Netikiu. 

— Pats mačiau, — tvirtino Banis. — Rodė per teliką. 

— Kaip jie ten pakliuvo? Kada tai įvyko?) 

Kaip grupė, jie tebebuvo neprieinama tvirtovė, o žmoniškai 
juos pažinau po vieną atskirai. Žinodamas, kad aš taip pat ilgai 
sėdžiu, kartais vėlai naktį, grįždamas iš bibliotekos, pas mane už- 
sukdavo Henris. Frensis, baisus hipochondrikas, niekad neinan- 
tis pas gydytoją be palydos, dažnai ištempdavo mane, ir, keistoka, 
žinoma, bet per tuos važinėjimus į Mančesterį pas alergologą ar 
pas nosies ir gerklės specialistą į Kiną mes ir susidraugavome. Tą 
rudenį jis keturias ar penkias savaites gydėsi šaknies kanalą; kas 
antradienį, išbalęs ir tylus, pasirodydavo mano kambaryje, mes 
kartu pavažiuodavom į kokį miesto barą ir gerdavom iki jam pa- 
skirtos trečios valandos. Tariamas mano buvimo tikslas — parvežti 
jį namo, kai išeis iš dantisto apkvaitęs nuo linksminančiųjų dujų, 
bet kai sėdėdavau jo laukdamas prie baro, o jis grįždavo per gatvę, 
paprastai mano būklė būdavo neką tinkamesnė vairuoti negu jo. 

Labiausiai mėgau dvynius. Jie elgdavosi su manim linksmai ir 
atsainiai, tarsi mūsų pažintis būtų buvusi daug senesnė. Kamila 
buvo mano numylėtinė, bet, kad ir kaip džiaugdavausi jos kom- 
panija, su ja jausdavausi šiek tiek nejaukiai — ne dėl to, kad jai 
stigtų žavesio ar lipšnumo, bet kad pats per daug stengdavausi 
Padaryti jai įspūdį būtent šiomis savybėmis. Nors nekantrauda- 
Vau ją pamatyti ir dažnai apie ją galvodavau, su Čarlzu jaučiausi 
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laisviau. Jis buvo daug kuo panašus į seserį, impulsyvus ir dosnus, 
bet niūresnis; kartais jam užeidavo ilgi blogos nuotaikos priepuo- 
liai, bet kai nuo jų nekentėdavo, būdavo labai šnekus. Aš su juo 
gerai sutardavau, kad ir kokį turėdavo ūpą. Pasiskolinę Henrio 
automobilį, patraukdavom į Meiną, kur savo pamėgtame bare jis 
suvalgydavo sluoksniuotą sumuštinį; važiuodavom į Beningtoną, 
Mančesterį, į Paunelo kurtų lenktynes, iš jų sykį parsivežė šunį, 
jau per seną lenktyniauti, kuris turėjo būti užmigdytas. Šuo buvo 
vardu Frostas. Jis mylėjo Kamilą, niekur nuo jos neatstodavo, ir 
Henris cituodavo ilgas ištraukas apie Emą Bovari ir jos kurtą: Sa 
pensėe, sans but d abord, vagabondait au hasard, comme sa levrette, gui 
faisait des cercles dans la campagne...* Bet šuva buvo silpnas, greit 
pavargdavo ir vieną giedrą gruodžio rytą kaime, kai laimingas šo- 
ko nuo priebučio vytis voverės, jį ištiko širdies smūgis. Jo galas 
nebuvo netikėtas: lenktynių tarnautojas Čarlzą įspėjo, kad kalė 
gali ir savaitės netraukti, tačiau dvyniai vis tiek nusiminė, ir mes 
popietę praleidome liūdnai, laidodami šunį Frensio namų užpa- 
kaliniame sode, kur viena Frensio teta turėjo kačių kapinaites su 
tikrų tikriausiais paminklais. 

Tas šuo mėgo ir Banį. Jis lydėdavo mus į ilgas ir alinančias sek- 
madienio išvykas, kur reikėdavo įveikti tvoras ir upelius, kemsy- 
nus ir ganyklas. Banis ir pats mėgo bastytis kaip koks kiemsargis, 
paleistas nuo grandinės; jo žygiai taip nukamuodavo, jog su juo 
niekas nenorėdavo eiti, išskyrus mane ir šunį, — bet kaip tik per 
šias ekskursijas pažinau Hempdeno apylinkes: skynimus ir me- 
džiotojų takus, visus jų slapčiausius krioklius ir tvenkinėlius. Keista, 
bet Banio draugužė Merjona beveik niekad neprisidėdavo prie 
mūsų — man rodės, iš dalies todėl, kad jis nenorėdavo, bet gal ir 
dėl to, kad ji mumis domėjosi dar mažiau negu mes ja. („Ji labai 
mėgsta būti su draugėmis, — girdavosi Banis Čarlzui ir man. — Jos 
ten plepa apie madas, apie vaikinus ir šiaip, suprantat, visokius 
nebūtus dalykus tauškia“.) Ji buvo iš Konektikuto, nedidukė aikš- 


* Jos mintys iš pradžių klaidžiojo be tikslo, tarsi jos kurtas, sukantis ratus 


laukais... (Pranc.) 
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tinga blondinė apvaliais žandukais, kaip ir Banis, standartinio gro- 
žio; rengdavosi ir kaip mergaitė, ir kaip matrona: gėlėtais sijonais, 
megztukais su monogramomis, prie kurių priderindavo rankinu- 
kus ir batelius. Kai kada, eidamas į paskaitas, matydavau ją vaikų 
darželio žaidimų aikštelėje. Tas darželis kažkaip priklausė Hemp- 
deno koledžo Pradinio mokymo fakultetui, miesto vaikai lankė jo 
lopšelį ir darželį, ten būdavo ir Merjona, apsitaisiusi savo megzti- 
niais su monogramomis, — švilpuku ji mėgindavo visus nutildyti 
ir surikiuoti. 

Niekas ta tema daug nekalbėdavo, bet supratau, jog ankstesnės 
pastangos įtraukti Merjoną į grupės veiklą baigėsi nesėkmingai. Ji 
mėgo Carlzą, nes visad būdavo mandagus ir mokėdavo šnekėtis 
su bet kuo, pradedant mažais vaikiukais ir baigiant kavinėje dir- 
bančiomis moterimis; į Henrį, kaip ir dauguma jį pažįstančių žmo- 
nių, ji žiūrėjo su baiminga pagarba, tačiau Kamilos nekentė, o 
Frensį su ja siejo kažkoks katastrofiškas incidentas, toks baisus, 
jog niekas apie jį net neužsimindavo. Jos ir Banio santykiai buvo 
tokie, kokių man retai teko regėti, nebent šitaip elgiasi dvidešimt 
ar daugiau metų vedusios poros — santykiai, svyruojantys tarp jau- 
dinančių ir erzinančių. Su juo ji kalbėdavo valdingai ir dalykiškai, 
panašiai kaip su savo darželinukais, o jis atsakydavo maloniai, kar- 
tais net meilikaujamai, švelniai arba niūrokai. Dažniausiai kan- 
triai kęsdavo jos graužiamas, bet jei pristigdavo kantrybės, kilda- 
vo baisūs barniai. Retsykiais vidury nakties pasibelsdavo į mano 
duris nusibaigęs, paklaikusiom akim ir susivėlęs labiau negu pa- 
prastai. „Įsileisk, drauguži, turi man padėti, Merjona išėjo į karo 
taką...“ Po kelių minučių pasigirsdavo energingas stuksenimas ir 
atidaręs išvysdavau Merjoną kietai sučiauptom lūpom, panašią į 
piktą lėlę. 

— Ar Banis čia? — klausdavo pasistiebdama ir tiesdama kaklą 
pasižiūrėt į kambarį. 

— Ne, nėra. 

— Tikrai? 

— Jo čia nėra, Merjona. 


— Bani! — grėsmingai šaukdavo ji. 
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Tyla. 

— Bani! 

Ir tuomet, mano didžiausiam nesmagumui, sutrikęs išlįsdavo 
Banis. 

— Labas, brangioji. 

— Kur tu buvai? 

Banis sumekendavo nei šį, nei tą. 

— Man rodos, turime pasikalbėti. 

— Aš dabar užsiėmęs, aukseli. 

— Ką gi... — Ji žvilgtelėdavo į savo skoningą Kartjė firmos laik- 
roduką. — Aš grįžtu. Dar negulsiu apie keturiasdešimt minučių, 
po to einu miegoti. 

— Puiku. 

— Vadinasi, prisistatai maždaug po dvidešimties minučių. 

— Ei, palauk! Aš nesakiau, kad ateisiu... 

— Iki pasimatymo, — mesdavo ji per petį ir nudroždavo. 

— Neisiu, — sakydavo Banis. 

— Ir aš neičiau. 

— Klausyk, kuo ji save laiko? 

— Neik neik. 

— Klausyk, reikia ją vienąkart pamokyti. Aš — žmogus užsiė- 
męs. Visąlaik kokie nors reikalai. Pats tvarkau savo laiką. 

— Aišku. 

Nejauki tyla. Pagaliau Banis atsistoja. 


— Žinai, verčiau eisiu. 


— Gerai, Bani. 

— Klausyk, jei manai, kad pas Merjoną, klysti, — ginasi jis. 

— Aišku, ne. 

— Taip taip... — išsiblaškęs burbteli Banis ir mauna pro duris. 


Kitą dieną abudu su Merjona pietauja arba slampinėja po žai- 
dimų aikštelę. 

— Tai susitaikei su Merjona, ką? — klausia kuris nors iš mūsų, 
sutikęs jį vieną. 

— Aha, — sumišęs atsako Banis. 
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Geriausia būdavo savaitgaliais Frensio namuose. Medžiai tą ru- 
denį anksti pagelto, bet dienos dar ir spalio mėnesį tebebuvo šil- 
tos ir mes kone visą laiką prasitrindavom lauke. Išskyrus retą ir 
vangoką lauko teniso partiją (per tinklinio tinklą, ištemptą gale 
kiemo, kur aukštoje žolėje rakečių rankenomis be nuotaikos ieš- 
kodavom kamuoliuko), daugiau su jokiais sportais neprasidėjom; 
ši vieta kažkodėl įkvėpdavo didingą tinginystę, kokia nebuvau mė- 
gavęsis nuo pat vaikystės. 

Dabar, kai prisimenu, atrodo, kad būdami kaime bemaž be 
perstojo gerdavom, — ne po daug iš karto, bet alkoholio srovelė, 
per pusryčius prasidėdavusi „Kruvinąja Meri“, nenutrūkdavo iki 
pat nakties, tuo, matyt, labiausiai ir paaiškintinas tas mūsų stin- 
gulys. Išsinešęs į verandą knygą, beregint užmigdavau krėsle; iš- 
plaukęs valtimi, tuoj pavargdavau irkluoti ir visą dieną drybsoda- 
vau besisupančiame laivelyje. (Ak, toji valtis! Net ir dabar kada ne 
kada, kankinamas nemigos, bandau įsivaizduoti gulįs toje valtelė- 
je, pasidėjęs galvą ant galugalio skersinio, į bortą dusliai teliūš- 
kuoja vanduo ir veidą glosto atskrieję beržų lapai.) Kai kada pra- 
simanydavom ir nuotykingesnių užsiėmimų. Sykį, Frensiui tetos 
naktinio stalelio stalčiuje aptikus pistoletą ir šovinių, bandėme 
šaudyt į taikinį (kurtą, ne vienerius metus gąsdintą startinio pis- 
toleto, turėjom uždaryti rūsyje), į kiemą ištempę suklypusį arba- 
tos staliuką ir ant jo pririkiavę skardinių. Tačiau pratybas greitai 
prisiėjo užbaigti, nes Henris, baisus trumparegis, per klaidą nu- 
šovė antį. Jį tai gerokai sukrėtė, ir pistoletą mes padėjom į vietą. 

Kitiems patiko kroketas, bet mudviem su Baniu — ne; mes taip 
ir neišmokom jo, kirsdavom kamuoliuką lyg žaisdami golfą. Pro- 
tarpiais tiek atkusdavom, kad išsiruošdavom iškylauti. Pradžioje 
užsimodavom labai plačiai: smulkiai apgalvotas valgiaraštis, toli- 
ma ir nepažįstama vieta — bet baigdavom visad vienodai sukaitę, 
mieguisti, apgirtę ir nebenusiteikę plumpinti ilgo kelio namo su 
visa pikniko amunicija. Paprastai iki vakaro pratysodavom žolėje 
iš termoso siurbčiodami martinį ir žiopsodami, kaip per trupi- 
niuotą pyrago lėkštę driekiasi blizgantis juodas skruzdėlių siūle- 
lis, kol martinis pasibaigdavo, nusileisdavo saulė ir patamsyje gau- 


davom šliaužti namo vakarienės. 


96 DONNA TARTT 


Būdavo neregėta šventė, jei pavakarieniauti kaime sutikdavo 
Džuljenas. Frensis užsakydavo parduotuvėje visokiausių produk- 
tų ir kiauras dienas galvodavo sklaidydamas kulinarijos knygas, ką 
reiks pataisyti, kokio vyno patiekti, kokius indus imti ir kokį valgį 
turėti rezerve, jei supultų suflė. Smokingai keliaudavo į valyklą, iš 
gėlių krautuvės plaukdavo gėlės, Banis numesdavo „Fu Manču 
nuotaką“ ir imdavo nešiotis Homero tomelį. 

Nežinau, kodėl taip stengdavomės iš tų vakarienių daryti to- 
kius spektaklius, nes atvykęs Džuljenas kiekvieną kartą mus ras- 
davo įsinervinusius ir nusiplūkusius. Visi jausdavom baisiausią 
įtampą, neabejoju, kad ir svečias — nors visad būdavo be galo links- 
mas, malonus, žavus, visais ir viskuo patenkintas, be to, priimda- 
vo vidutiniškai tik vieną kvietimą iš trijų. Įsitikinau, kad man sun- 
kiau negu kitiems nuslėpti jaudinimąsi, — apsivilkusiam nepato- 
giu skolintu smokingu ir menkokai išmanančiam etiketą. Kiti kur 
kas labiau mokėjo apsimetinėti. Penkios minutės prieš pasiro- 
dant Džuljenui, jie galėdavo kiurksoti svetainėje — užuolaidos už- 
trauktos, virtuvėje ant šildiklio kaista vakarienė, visi iš nuovargio 
apsiblaususiomis akimis tampo smaugiančias apykakles, — bet pa- 
sigirdus skambučiui nugaros atsitiesdavo, kompanija gyvai sušnek- 
davo, net drabužių raukšlės išsilygindavo. 

Tuokart anos vakarienės atrodė varginančios ir keblios, tačiau 
dabar jų prisiminimas tiesiog nuostabus: tamsi kambario ertmė 
su aukštais lubų skliautais, židinyje spragsinti liepsna, mūsų vei- 
dai kažkokie švytintys ir sykiu vaiduokliškai nubalę. Ugnis išdi- 
dindavo šešėlius, nusvidindavo sidabrą, raibuliuodavo aukštai ant 
sienų; jos atšvaitai oranžiniais liežuviais plėvodavo langų stikluose 
ir atrodydavo, kad už jų dega miestas. Liepsnos plazdėdavo ir plak- 
davosi lyg paukščių būrys, užspeistas palubėje. Ir nė kiek nebū- 
čiau nustebęs, jeigu ilgas raudonmedžio stalas, užtiestas balta stal- 
tiese, apkrautas porcelianais, žvakėmis, gėlėmis, vaisiais, būtų ėmęs 
ir išnykęs kaip kokia stebuklinga pasakų dėžutė. 

Iš tų vakarienių nuolat išnyra viena scena, tarytum įkyrus sap- 
no leitmotyvas. Džuljenas, sėdintis ilgojo stalo gale, atsistoja ir 


pakelia vyno taurę. 
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— Gyvenkime amžinai, — ištaria. 

Visi taip pat atsistojame ir susidaužiame per stalą taurėmis -- 
sakytum pulko kariai kardus sukryžiuoja: Henris ir Banis, Čarlzas 
ir Erensis, Kamila ir aš. 

— Gyvenkime amžinai! — choru sušunkame ir darniai užsiver- 
čiame taures. 


Ir visada, visada tas pats tostas. Gyvenkime amžinai. 


Dabar stebiuosi, kad šitiek laiko prabūdamas su jais, semestro 
gale taip mažai težinojau, kas vyksta. Fizine prasme nebuvo be- 
veik jokių ženklų, kad apskritai kas nors vyksta, — jie buvo perne- 
lyg gudrūs, — tačiau net ir menkučius nukrypimus, prasprūdusius 
pro jų budrumą, sutikdavau užsispyrusiu aklumu. Kitaip tariant, 
norėjau palaikyti iliuziją, jog jie elgiasi su manim absoliučiai atvi- 
rai, kad visi mes — draugai ir tarp mūsų nėra jokių paslapčių, nors 
buvo aišku kaip ant delno, kad jie daug kur manęs dar ilgą laiką 
neįsileisdavo. Nors ir kaip stengiausi šito nematyti, visąlaik jau- 
čiau. Pavyzdžiui, žinojau, kad penkiese jie retkarčiais kažką daro 
— ką tiksliai, nenutuokiau, — nekviesdami manęs, o priremti prie 
sienos vieni kitus palaiko ir šalčiausiai, be to, visiškai įtikinamai, 
meluoja. Tiesą sakant, jie taip mokėdavo įtikinti, taip tobulai or- 
kestruodavo melo variacijas ir balsus (šalia nekalto dvynių nerū- 
pestingumo tiesa padvelkdavo ir Banio klounada, ir Henrio irzlus 
tonas, kuriuo jis su nuoboduliu veide atpasakodavo trivialią įvy- 
kių seką), jog imdavau ir patikėdavau, nors dažnai turėdavau prie- 
šingų įrodymų. 

Aišku, žvelgdamas atgal, įžiūriu šiokius tokius pėdsakus — jų 
garbei, vos pastebimus — to, kas vyko: kaip kartais jie pradingda- 
vo, labai paslaptingai, ir po kelių valandų itin miglotai aiškindavo- 
si; perdėm asmeniškus juokelius, žarstomus graikiškai ir net loty- 
niškai, be abejo, kad aš nesuprasčiau. Natūralu, jog šitai man ne- 
patiko, tačiau nestebino ir negąsdino, nors daug vėliau kai kurios 
atsainios pastabos ir sąmojai įgavo kraupią prasmę. Pavyzdžiui, 
semestrui baigiantis Banis kai kada lyg beprotis užplėšdavo „Slė- 


nio fermerio“ priedainį; mane tai tik erzino, ir aš negalėdavau 
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suprasti, ko jie visi taip susijaudina; tuomet nesupratau, kad ši 
daina jiems keldavo siaubą. 

Žinoma, kai ką pastebėdavau. Neįmanoma nepastebėti šitiek 
būnant kartu. Tačiau tai buvo keistenybės, nelogiški incidentai, 
dažniausiai tokie nereikšmingi, jog jūs suprasite, kaip mažai turė- 
jau pagrindo įsivaizduoti ką nors negera. Kad ir štai: visi penki 
stebėtinai dažnai gaudavo visokiausias traumas. Amžinai čia juos 
katės apdrasko, čia skustuvu įsipjauna, čia patamsyje trenkiasi už- 
kliuvę už taburetės — taip, logiški paaiškinimai, bet, kaip sėdimos 
gyvensenos žmonės, jie būdavo pernelyg susibraižę ir apsidaužę. 
Dar jiems keistai rūpėdavo orai; keistai atrodė man, nes berods 
nė vienas neužsiėmė veikla, kuriai būtų turėjęs įtakos vienoks ar 
kitoks oras. Bet jie dėl jo tiesiog iš galvos eidavo, ypač Henris. Jis 
labiausiai nerimaudavo staigiai atšalus; kartais automobilyje, kaip 
kapitonas prieš audrą, imdavo karštligiškai sukioti radiją gaudy- 
damas pranešimus apie barometro duomenis, ilgalaikes progno- 
zes ir panašiai. Žinia, kad gyvsidabrio stulpelis smunka, nugramz- 
dindavo jį į nesuvokiamą neviltį. Galvodavau, įdomu, ką jis darys 
žiemą, bet iškritus pirmam sniegui, meteorologiniai rūpesčiai bai- 
gėsi ir nebepasikartojo. 

Smulkmenos. Prisimenu, kaip sykį pakirdau kaime šeštą va- 
landą, kai visi dar miegojo, ir nulipęs žemyn radau virtuvę ką tik 
išplautą, dar drėgnas grindis be jokios žymelės, tiktai smėlio juos- 
telėje tarp verandos ir vandens šildytuvo buvo matyti pėda, kurią 
įspaudė basa paslaptingojo Penktadienio koja. Būdavo, pabundu 
Frensio namuose naktį ir apsnūdęs kažką girdžiu: slopius balsus, 
vaikščiojimą, kurtą, tyliai inkščiantį ir letena krebždenantį mano 
miegamojo duris... Sykį nuklausiau negarsų dvynių pokalbį apie 
kažkokias paklodes. 

— Kvaily, — sušnypštė Kamila, ir aš spėjau pamatyti suniurkytą 
purviną drobę, — ne tas paėmei. Tokių negalime grąžinti. 

— Pakeisime kitomis. 

— Bet pastebės. Vežiojamos į skalbyklą turi štampą. Reiks saky- 
ti, kad jas praganėm. 

Nors tas pašnekesys neilgai užsilaikė galvoje, man tai buvo mįslė, 


juolab kad dvyniai, kai paklausiau, labai nedraugiškai man atkirto. 
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Nutiko dar vienas įdomus dalykas; kartą pavakary ant viryklės 
užpakalinio degiklio radau kunkuliuojant varinį prikaistuvį, iš jo 
sklido nepažįstamas kvapas. Kilstelėjau dangtį, ir į veidą tvoskė 
aštrūs, gailūs garai. Puode, užpilti maždaug puse galono juosvo 
vandens, virė minkšti migdolų formos lapai. Čia dabar, pamaniau 
apstulbęs, bet ir juokas ėmė, o Frensis paklaustas atšovė: 

— Mano voniai. 

Lengva žvelgti atgalios. Tačiau tada, be savo laimės, nieko dau- 
giau nenorėjau žinoti ir neišmanau, ką dar pasakyti, nebent tai, 
jog anuomet pats gyvenimas atrodė pilnas magijos: simbolių, su- 
tapimų, nuojautų, ženklų voratinklis. Viskas kažkaip derėjo; pa- 
lengvėle atsiskleidė kažkokia gudri ir geraširdė apvaizda, ir aš pa- 
sijutau virpąs ant fantastiško atradimo slenksčio, tarsi kokį nors 
rytą visa turėjo susijungti — mano ateitis, praeitis, visas mano gy- 
venimas, — o aš pašokęs lovoj sušukti: „Vaje vaje!“ 


Tą rudenį kaime turėjome tiek laimingų dienų, kad, žvelgiant 
iš šito taško, jos susilieja į neaiškią švelnią pašvaistę. Apie Visų 
šventųjų išvakares sunyko paskutinės, atkakliausios laukų gėlės, 
aštrus ir gūsingas vėjas į pilką susiraukšlėjusį ežerą nešdavo gelto- 
nus lapus. Tais žvarbiais pavakariais, kai dangus būdavo it švinas, o 
debesys lėkdavo paknopstom, sėdėdavom bibliotekoje kūrenda- 
mi didžiausią ugnį. Nuogos žilvičių šakos barbendavo į langus tar- 
si skeletų pirštai. Dvyniai viename stalo gale lošdavo kortomis, 
kitame gale dirbdavo Henris, o Frensis sėdėdavo prie lango pasi- 
dėjęs ant kelių lėkštę sumuštinukų ir prancūziškai skaitydavo ku- 
nigaikščio de Sen-Simono „Memuarus“, kuriuos kažkodėl buvo 
pasiryžęs įveikti. Jis buvo mokęsis keliose Europos mokyklose ir 
puikiai šnekėjo prancūziškai, nors tokia pačia tingia ir snobiška 
tartimi kaip ir angliškai; retkarčiais paprašydavau, kad padėtų man 
mokytis prancūzų pirmo kurso pamokas, nuobodžias istorijėles, 
kaip Mari ir Žanas-Klodas eina į tabac*, ir jis skaitydavo apatišku 
balsu, juokingai nutęsdamas balsius (Marie a apportė des lėgumes d 


son frėre**), o visi alpdavo. Banis gulėdavo ant kilimėlio priešais 


* Tabako krautuvę (pranc. ). 


** Mari atnešė daržovių savo broliui (pranc. ). 
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židinį ir darydavo namų darbus tarpais nukniaukdamas iš Frensio 
sumuštinį ar užduodamas nemalonų klausimą. Nors su graikų kalba 
jis turėjo daug vargo, buvo mokęsis jos daug ilgiau negu bet kuris 
iš mūsų — nuo dvylikos metų — ir šia aplinkybe be perstojo girda- 
vosi. Su šypsenėle pridurdavo, jog tai buvęs vaikiškas kaprizas, 
ankstyva genijaus d la Aleksandras Poupas apraiška; o iš tikrųjų 
(kaip sužinojau iš Henrio) jis sirgo sunkia disleksijos* forma ir 
graikų kalba buvo privaloma gydymo kurso dalis, mat jo mokykla 
išrado teoriją, jog disleksiją turinčius mokinius reikia versti mo- 
kytis graikų, hebrajų, rusų ir panašių kalbų, vartojančių neloty- 
nišką raidyną. Šiaip ar taip, jo filologinis talentas buvo kur kas 
kuklesnis, negu girdavosi, iš paprasčiausių užduočių neįstengdavo 
išbristi be paliovos neklausinėdamas, nesiskųsdamas ir ko nors 
nekramtydamas. Semestro gale jam paūmėjo astma, ir jis dvaki- 
nėdavo po namus švilpiančiais bronchais, apsivilkęs pižama ir cha- 
latu, pasišiaušęs, dramatiškai rodydamas į savo inhaliatorių. Nuo 
tablečių, kurias turėjo gerti (buvo man pasakyta, kai Banis negir- 
dėjo), jis darydavosi irzlus, naktį nemiegodavo ir priaugo svorio. 
Šituo aš paaiškindavau Banio piktumą semestro pabaigoje, tik vė- 
liau sužinojau tikrąją priežastį. 

Ką jums dar papasakoti? Apie tą gruodžio šeštadienį, kai Banis 
lakstė po namus penktą valandą ryto klykdamas: „Pirmas snie- 
gas 


išmokyti boksavimosi žingsnių, ar kaip Banis apvertė valtį — su 


166 


ir šokinėdamas ant mūsų lovų? Ar kaip Kamila bandė mane 


Henriu ir Frensiu joje, — nes jam pasivaideno vandens gyvatė? 
Apie Henrio gimtadienio vakarėlį ar apie tuos du kartus, kai pa- 
keliui į Niujorką, termpdamasi Jorkširo terjerą ir savo antrąjį vyrą, 
apsireiškė Frensio mama — raudonais plaukais, krokodilo odos 
laiveliais ir žibanti smaragdais? (Padūkusi buvo ta jo motinėlė; 
Krisas, naujas jos vyras, vaidino kažkokioje muilo operoje ir buvo 
tik truputį vyresnis už Frensį. Ji buvo vardu Olivija. Kai pirmąsyk 
ją sutikau, buvo neseniai paleista iš Betės Ford centro, kur gydėsi 


nuo alkoholizmo ir neaiškios prigimties narkomanijos, bet vėl 


* Negebėjimas skaityti. 
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linksmai traukė nuodėmės keliu. Čarlzas kartą man pasakojo, kaip 
ji pasibeldusi į jo duris vidury nakties ir pakvietusi prisidėti prie 
jųdviejų su Krisu lovoje. Ji man tebesiunčia Kalėdų atvirukus.) 

Tačiau vieną dieną itin gyvai prisimenu: saulėtą spalio šeštadie- 
nį, gal paskutinę vasarišką tų metų dieną. Iš vakaro — beje, baisiai 
šalto — prasėdėjome gerdami kone iki aušros, aš pabudau vėlai, 
peršilęs ir truputį bloguodamas, žiūriu, antklodė nuspardyta, o 
pro langą plieskia saulė. Ilgą laiką gulėjau ramiai ramiai. Saulė 
lindo po vokais ryškiu skaudžiu raudoniu, prakaituotas kojas nie- 
žėjo. Apačioje namas tūnojo tylus, mirguliuojantis saulės blyks- 
niais ir gūdus. 

Nušlepsėjau žemyn, nuo mano žingsnių girgždėjo laiptai. Pa- 
galiau radau Frensį ir Banį, sėdinčius pavėsingoje verandos pusė- 
je. Banis buvo su marškinėliais ir bermudais; Frensis, raudono- 
mis dėmėmis išmuštu albinoso veidu, kietai užsimerkęs, net, ro- 
dos, blakstienos virpčiojo iš skausmo, vilkėjo nudryžusį frotinį 
chalatą, nugvelbtą kažkokiame viešbutyje. 

Jiedu siurbčiojo vadinamąjį prerijų kokteilį. Frensis atgalia ranka 
pastūmė man stiklinę. 

— Še, išgerk. Apsivemsiu, jei dar pasižiūrėsiu. 

Kruviname pomidorų ir sojų padažo mišinyje lengvai sudrebė- 
jo trynys. 

— Nenoriu. — Ir pastūmiau atgal. 

Jis susikryžiavo kojas ir suėmė dviem pirštais viršunosę. 

— Nežinau, kodėl vis darau šitokį tarmalą. Nieko gera. Reikia 
mineralinio. 

Čarlzas uždarė sau už nugaros verandos duris ir prisėlino ple- 
vėsuodamas chalatu raudonais dryžiais. 

— Žinai, ko tau reikia? Gėrimo su plombyru. 

— Eik sau žinai kur su savo plombyru! 

— Pamatysi, kaip padės. Moksliškai įrodyta. Šalti gėrimai nuva- 
ro pykinimą ir... 

— Visada, Čarlzai, taip šneki, bet aš netikiu. 

— Ar paklausysi nors kiek? Ledai lėtina virškinimą. Kokakola 
nuramina skrandį, o kofeinas gydo galvos skausmą. Cukrus duo- 
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da energijos. Be to, padeda organizmui greičiau pašalinti alkoho- 
lį. Puikus maistas. 

— Sutaisyk man stiklą, — paprašė Banis. 

— Pats susitaisyk, — subjuro Čarlzas. 

— Garbės žodis, reikia mineralinio, — apsisprendė Frensis. 

Netrukus nulipo Henris, su aušra atsikėlęs ir nepriekaištingai 
apsirengęs, paskui — užsimiegojusi Kamila, užraudusi ir dar neiš- 
džiūvusi po vonios, jos plaukai kaip auksinės chrizantemos žiedas 
buvo susitaršę ir susiraitę. Buvo beveik dvi valandos. Kurtas tyso- 
jo ant šono ir snūduriavo, viena kaštoninė jo akis buvo pramerkta 
ir juokingai užversta. 

Mineralinio neatsirado, Frensis atnešė butelį limonado, kelias 
stiklines ir ledo, mes susėdome, o diena darėsi vis karštesnė. Ka- 
mila — retai nusėdėdavusi ramiai, amžinai trokštanti kokios nors 
veiklos, bet kokios: lošti kortomis, iškylauti, važiuoti — nenustygo 
vietoj ir atvirai nuobodžiavo. Turėjo knygą, bet neskaitė; sėdėjo 
kojas užmetusi ant krėslo ranktūrio, vienu kulnu vangiai ir mono- 
toniškai stuksendama į pintinį kraštą. Galų gale, norėdamas ir jai 
pasigerinti, Frensis pasiūlė eiti prie ežero. Ji iškart pralinksmėjo. 
Nebuvo ko veikti, todėl abu su Henriu irgi nutarėme prisidėti. 
Carlzas ir Banis parpė krėsluose. 

Dangus buvo aiškiai mėlynas, medžiai — vien tik nuožmiai rau- 
doni ir geltoni atspalviai. Frensis, basas ir su chalatu, atsargiai 
stypčiojo per akmenis ir šaknis saugodamasis, kad neišlaistytų li- 
monado. Kai priėjom ežerą, jis įbrido iki kelių ir teatrališkai mus 
pakvietė mostu kaip Jonas Krikštytojas. 

Mes nusimovėm batus ir kojines. Vanduo prie kranto buvo 
skaidrus ir šaltai gnaibė man kulkšnis, dugno akmenėliai mirgu- 
liavo nuo saulės. Henris, su švarku ir kaklaraiščiu, nubrido pas 
Frensį pasiraitojęs iki kelių kelnes — senamadiškas bankininkas 
siurrealistiniame paveiksle. Vėjas pašiaušė beržus, atversdamas 
blyškią lapelių apačią, pagavo Kamilos suknelę ir išpūtė lyg baltą 
balioną. Ji nusijuokė, greit suplojo suknelę, bet vėjas vėl ją išpūtė. 

Mudu braidžiojom palei krantą seklumėlėje, kur vanduo vos 
siekė Ččiurnas. Saulės šviesa ribėdama ritosi per ežerą skaisčiomis 
vilnimis — ežeras neatrodė tikras, o tarsi koks Sacharos miražas. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 103 


Henris su Frensiu nubrido tolyn: Frensis, šviesdamas baltu chala- 
tu, kažką šnekėjo ir audringai mostikavo, Henris stovėjo susinė- 
ręs rankas už nugaros — Šėtonas, kantriai besiklausąs kokio dyku- 
mų atsiskyrėlio svaičiojimų. 

Su Kamila tolokai nubridome ta seklumėle, po to pasukom 
atgal. Viena ranka prisidengusi akis nuo saulės, Kamila porino 
man ilgą istoriją apie kažkokią šuns iškrėstą eibę — kaip apgraužęs 
ėrenų patiesalą, priklausiusį buto šeimininkui, kaip jie bandę tai 
nuslėpti ir galiausiai sunaikinę patį įkaltį, — bet aš klausiausi tik 
viena ausim: ji buvo taip panaši į savo brolį, tačiau atviras, beato- 
dairiškas jo grožis, pasikartodamas joje su viena kita variacija, at- 
rodė beveik magiškas. Man ji buvo gyva svajonė — užtekdavo ją 
matyti, kad įsižiebtų nežabota fantazija: nuo graikų iki gotikos, 
nuo vulgarybės iki dieviškumo. 

Žiūrėjau į jos profilį gerdamas švelnias gilias jos balso modu- 
liacijas, bet staiga mane išgąsdino garsus šūktelėjimas. Ji nutilo. 

— Kas yra? 

— Pažiūrėk. — Kamila išplėtė akis. 

Vandeny prie jos kojų išsiskleidė kraujo gėlė; man mirkčiojant 
plona raudona spiralė pakilo ir apsivijo apie baltus jos kojų pirš- 
tus, nusidriekė vandeniu lyg purpurinių dūmų sruoga. 

— Jėzau, ką pasidarei? 

— Nežinau. Užmyniau ant kažko aštraus. 

Ji atsirėmė man į petį, aš apkabinau ją per liemenį. Truputį aukš- 
čiau pado įlinkio kyšojo žalio stiklo šukelė. Pulsuodama salvėjo kraujo 
srovelė, raudonai išteptas, saulėje piktai žybčiojo stiklas. 

— Kas man yra? — paklausė ji, mėgindama pasilenkti ir pasižiū- 
rėti. — Ar labai įsipjoviau? 

Perpjauta arterija. Kraujas plūdo smarkiai ir greitai. 

— Frensi! Henri! — padūkau šaukti. 

— Motin Dievo! — aiktelėjo Frensis, atpukšnojęs arčiau ir pa- 
matęs; viena ranka pasikaišęs chalato skvernus, pribrido prie mū- 
sų. — Ką pasidarei? Ar gali paeiti? Parodyk, — šnekėjo uždusęs. 

Kamila kiečiau suspaudė man ranką. Pėda buvo visa kruvina. 
Riebūs lašai krito ir sklido tyrame vandenyje kaip rašalas. 


— O Dieve! — užsimerkė Frensis. — Skauda? 
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— Ne, — gyvai atsakė ji, bet aš mačiau, kad skauda; jaučiau, kaip 
visa dreba, be to, išbalo veidas. 

Prisistatė ir Henris, pasilenkė prie jos. 

— Apsikabink man kaklą, - paliepė. 

Jis mikliai ją pakėlė, lengvai, lyg būtų šiaudinė, viena ranka su- 
ėmęs už pakinklių, kita — per pečius. 

— Frensi, bėk paimk iš savo automobilio vaistinėlę. Ir varyk 
atgal. 

— Gerai, — apsidžiaugė Frensis, gavęs užduotį, ir nuteliūškavo į 
krantą. 

— Henri, paleisk. Aš tave sukruvinsiu. 

Jis jos žodžių nepaisė. 

— Ričardai, šen, paimk tą kojinę ir suveržk jai čiurną. 

Tik dabar prisiminiau žgutą — na, ir geras iš manęs būtų išėjęs 
daktaras... 

— Ne per smarkiai? — paklausiau ją. 

— Kaip tik. Henri, leisk mane. Aš tau per sunki. 

Jis nusišypsojo. Vienas jo dantis buvo trupučiuką nuskilęs, dėl 
to jo šypsena atrodė labai miela. 

— Tu kaip plunksnelė, — pasakė. 

Kartais, atsitikus nelaimei, kai tikrovė pernelyg ūmiai užgriūva 
ir tampa svetima bei nesuprantama, ją užgožia siurrealistinis pra- 
das. Veiksmas sulėtėja kaip sapne ir slenka kadras po kadro: ran- 
kos mostas, vienui viena frazė trunka amžinybę. Visokios smul- 
kmenos — svirplys ant žolės stiebelio, lapo gyslutės — padidina- 
mos ir iš fono patraukiamos į priešakinį planą. Taip atsitiko ir 
tada, per pievą keliaujant namo. Visa buvo kaip paveikslas, per- 
nelyg gyvas, kad būtų tikras: kiekvienas akmenėlis, kiekvienas žo- 
lynėlis ryškiai apibrėžtas, dangus toks mėlynas, jog skaudu žiūrė- 
ti. Kamila suglebo Henrio rankose, galva atkrago kaip numirėlės, 
daili kaklo linija atrodė negyva. Vėjas pleveno suknelės apačią. 
Ant Henrio kelnių kapsėjo lašai, virsdami dvidešimt penkių cen- 
tų monetos didumo dėmėmis, kurios rodės per daug raudonos, 
kad būtų kraujas, — sakytum į jį kas būtų svaidęs dažuose pamir- 
kytus teptukus. Bežadėje tyloje, tarp žingsnių, neatliepiamų aido, 
man ausyse plonai ir tankiai cypė pulsas. 
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Nuo kalnelio basas, vis dar su chalatu, atkurnėjo Čarlzas, jam 
iš paskos — Frensis. Henris atsiklaupęs paguldė ją į žolę, ji pasikė- 
lė ant alkūnių. 

— Kamila, ar tu miršti? — uždusęs suvapėjo Čarlzas, puldamas 
ant žemės ir įsmeigęs žvilgsnį į žaizdą. 

— Kas nors, — prabilo Frensis, išvyniodamas tvarstį, — turės 
ištraukti jai šukę. 

— Gal man pamėginti? — pakėlė akis Čarlzas. 

— Atsargiai. 

Paėmęs viena ranka už kulno, Čarlzas švelniai patraukė stiklą. 
Kamila gailiai aiktelėjo. 

Čarlzas atšoko kaip nuplikytas. Vėl tarsi norėjo paliesti pėdą, 
bet nevaliojo. Jo pirštų galai buvo kruvini. 

— Nagi, užbaikit, — gan tvirtai pasakė Kamila. 

— Negaliu. Bijau, kad tau skaudės. 

— Ir taip skauda. 

— Negaliu, — graudžiai tarė Čarlzas, žiūrėdamas į ją. 

— Pasitrauk, — nekantriai nuvarė jį Henris ir greit atsiklaupęs 
paėmė jos pėdą. 

Čarlzas nusigręžė; buvo beveik toks pat išblyškęs kaip ji, ir aš 
pagalvojau: gal ir nemeluoja sena pasaka, esą vienas dvynys jaučia 
kito skausmą. 

Kamila krūptelėjo ir išplėtė akis; kruvina ranka Henris iškėlė 
kreivą stiklo šukelę. 

— Consummatum est*, — tarė jis. 

Frensis ėmė darbuotis jodu ir tvarsčiais. 

— Siaubas... — pakėliau prieš saulę raudoną dužgalį. 

— Gera mergytė, — pagyrė Frensis, vyniodamas kulkšnį tvars- 
čiu. Kaip ir daugumas hipochondrikų, jis mokėjo švelniai elgtis 
su ligoniais. — Matai, net neverkei. 

— Taip smarkiai neskaudėjo. 

— Kur tau neskaudės. Tu tikra narsuolė. 

Henris atsistojo. 


— Narsuolė, — patvirtino ir jis. 


* Atlikta (Jot.). 
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Pavakary sėdėjome su Čarlzu verandoje. Oras staigiai atšalo; 
dangus buvo gražus ir saulėtas, bet pasikėlė vėjas. Atėjo ponas 
Hečas pakurti židinio, ir aš užuodžiau silpną dūmų kvapą. Frensis 
taip pat buvo viduje, pradėjo taisyt vakarienę; jis dainavo, pro 
virtuvės langą sklido jo aukštas, skaidrus, truputį falšuojantis 
balsas. 

Kamilos žaizda pasirodė nebaisi. Frensis ją nuvežė į traumato- 
logijos skyrių — Banis juos lydėjo perpykęs, kad pramiegojo visą 
neramumą, — ir po valandos ji grįžo su šešiomis siūlėmis, storai 
sutvarstyta koja ir buteliuku tailenolio, į kurį įeina ir kodeinas. 
Tada Banis ir Henris išėjo žaisti kroketo, ji buvo su jais ir, žiūrint 
nuo verandos, bemaž linksmai strikinėjo sveikąja koja, atsirem- 
dama kitos pirštais. 

Aš ir Čarlzas gurkšnojom viskį su sodos vandeniu. Jis mėgino 
mane išmokyt lošti pikė („nes jį lošia Rodonas Krolis „Tuštybės 
mugėje“), bet man nesisekė, ir kortos liko gulėti išdriektos ant 
stalo. 

Čarlzas siurbtelėjo savo gėrimo. Visą dieną taip ir neapsirengė. 

— Gera būtų, jei rytoj nereiktų grįžt į Hempdeną. 

— Gera būtų, jei išvis nereiktų tenai grįžti. Norėčiau, kad gy- 
ventume čia. 

— Gal ir galėtume. 

— Kaip? 

— Na, ne dabar. Galbūt vėliau. Baigę koledžą. 

— Kokiu būdu? 

Jis gūžtelėjo. 

— Supranti, Frensio teta neparduos šito namo, nori jį išlaikyti 
šeimoje. Sulaukęs dvidešimt vienerių, Frensis gali įsigyti jį už ska- 
tikus. O jei ir negalėtų, Henris turi tiek pinigų, kad nežino, ką su 
jais veikti. Jiedu gali susidėti ir nusipirkti. Labai paprasta. 

Mane apstulbino jo praktiškas atsakymas. 

— Matai, baigęs koledžą — jeigu baigs, — Henris nori tik viena: 
rasti tokią vietelę, kur galėtų rašyti savo knygas ir studijuoti Dvy- 
lika Didžiųjų Kultūrų. 

— Ką reiškia “jeigu baigs“? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 107 


— Matai, jis gali nenorėti. Jam gali atsibosti. Jau yra prasitaręs, 
kad nori mesti. Jam čia nėra jokio reikalo trintis, o darbo jis nie- 
kad negaus. 

— Taip sakai? — smalsiai paklausiau: mat visad įsivaizdavau Henrį 
dėstant graikų kalbą kokiame nors atkampiame, bet prestižinia- 
me Vidurinių Vakarų koledže. 

— Žinoma, ne, — prunkštelėjo Čarlzas. — O kam? Pinigų jam 
nereikia, mokytojas būtų baisus. Frensis taip pat gyvenime nėra 
nieko dirbęs. Turbūt galėtų gyventi su motina, bet nepakenčia to 
jos vyro. Jam labiau čia patiktų. Ir Džuljenas būtų netoli. 

Aš patraukiau gėrimo ir užsižiūrėjau į tolimas figūras vejoje. 
Banis, į akis krintančiais plaukais, taikėsi mušti rutuliuką persi- 
sverdamas nuo vienos kojos ant kitos, kaip profesionalus golfo 
žaidėjas. 

— Ar Džuljenas turi šeimą? — paklausiau. 

— Ne, — tarė Čarlzas pilna burna ledukų. — Turi kažkokių sūnė- 
nų, bet jų nekenčia. Tu tik pažiūrėk! — sušuko atsistodamas. 

Pažiūrėjau. Banis pagaliau smūgiavo; rutuliukas praskriejo toli 
nuo šeštų ir septintų vartelių, bet, o stebukle, pataikė į varžovo 
kuolelį. 

— Klausyk, — sakau, — jis bandys dar kartą mušti. 

— Neišdegs, — vėl atsisėdo Čarlzas, neišleisdamas iš akių pieve- 
lės. — Pažiūrėk į Henrį. Daro tvarką. 

Henris rodė pirštu į praleistuosius vartelius, net iš tolo galėjau 
pasakyti, kad aiškina taisykles; šiek tiek girdėjome, kaip Banis pro- 
testuoja. 

— Beveik išsipagiriojau, — tarė Čarlzas. 

— Ir aš. — Pievelę gaubė auksinė šviesa, nuo jos ilgi šešėliai ro- 
dės lyg aksominiai, o debesuotas su žėrinčiomis properšomis dan- 
gus buvo kaip Konsteblio drobėje; nenorėjau prisipažinti, bet te- 
bebuvau apygirtis. 

Kurį laiką tyliai sėdėjome ir stebėjome. Girdėjome, kaip kaukš- 
telėjo į rutuliuką kūjelis; už lango, barškant puodams ir trinksint 
podėlių durelėms, dainavo Frensis — taip, lyg tai būtų laimingiau- 


sia pasaulyje daina: „Mes — juodos avelės, išklydom iš kelio...“ 
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— Ojei Frensis nusipirks namą? — galų gale pasakiau. — Manai, 
leis Čia gyventi? 

— Žinoma. Su Henriu jis padūktų iš nuobodumo. Banis, ko 
gera, gaus dirbti banke, bet galės atvažinėt savaitgaliais, jei išdrįs 
palikti namie Merjoną ir vaikus. 

Nusijuokiau. Užvakar Banis dėstė norįs aštuonių vaikų: ketu- 
rių berniukų ir keturių mergyčių; jo žodžiai išprovokavo ilgą ir 
nykią Henrio kalbą, kaip dauginimosi ciklo užbaigimas pranašau- 
jąs greitą senatvę ir mirtį. 

— Košmaras, — sako Čarlzas. — Taip ir matau, kaip jis stovi vi- 
dury kiemo su kokia nors absurdiška prijuoste. 

— Ir kepa grilyje hamburgerius. 

— O aplink žvygauja ir laksto koks dvidešimt vaikų. 

— Kivani piknikas! 

— Šezlongai. 

— Šakės! 

Į beržus įsisuko vėjo šuoras, žemėn pasipylė geltoni lapai. Gurkš- 
telėjau. Jei būčiau užaugęs šiuose namuose, vargu ar būčiau galė- 
jęs juos dar karščiau pamilti, dar labiau priprasti prie sūpuoklių 
girgždėjimo, prie groteles apklėtusių raganių ar aksominių ban- 
guotų laukų, papilkusių horizonte, ir plento juostelės, vos įžiūri- 
mos kalvose už medžių. Net visos spalvos įsigėrė man į kraują: 
lygiai kaip Hempdenas vėlesniais metais visad iškildavo vaizduo- 
tėje balto, žalio ir raudono sūkuriu, taip ir šis vasarnamis pir- 
miausia pasirodydavo kaip įstabi akvarelė, kurioje susiliedavo 
dramblio kaulo baltumas, lazurito mėlis, kaštono ir ugnies oran- 
žas ir aukso geltonis, tik paskui palengva išryškėdavo atmintyje 
išsaugotų daiktų kontūrai: namas, dangus, guobos. Tačiau net aną- 
dien, kai su Čarlzu sėdėjom verandoje ir oras kvepėjo dūmeliu, 
tie namai jau atrodė kaip prisiminimas; aiškiai mačiau juos, bet 
buvo per daug gražūs, kad patikėčiau jų tikrumu. 

Temo, netrukus sėsim vakarieniauti. Vienu mauku baigiau gėri- 
mą. Mintis, kad galėčiau gyventi čionai, niekad nebegrįžti ten, kur 
asfaltas, prekybos centrai ir modernūs baldai; gyventi drauge su 


Čarlzu ir Kamila, ir Henriu, ir Erensiu, ir gal net Baniu; kad nė 
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vienas nevestų, negrįžtų namo ar nesusirastų darbo mieste už tūks- 
tančio mylių, ar dar kokiu nors būdu neišduotų, kaip išduoda baigę 
koledžą draugai; kad viskas liktų lygiai taip kaip šią minu- 
tę — toji mintis buvo tokia dangiška, jog nesu tikras, ar net tą valan- 
dėlę rimtai tikėjau jos realumu, bet man patinka manyti, kad taip. 

Frensis pergalingai užbaigė savo dainą. „Prisiūžę, kaip dūmas 
girti... Ir amžinai pasmerkti...“ 

Čarlzas dėbtelėjo į mane. 

— Na, o tu? — paklausė. 

— Kaip suprast? 

— Ar turi kokių planų, va, kaip suprast, — nusijuokė jis. — Ką 
veiksi per artimiausius keturiasdešimt ar penkiasdešimt metų? 

Vejoje Banis išmušė Henrio rutuliuką gal septyniasdešimt pė- 
dų už aikštelės. Pasigirdo smagus kvatojimas: negarsiai, bet aiškiai 


nuskambėjo vakaro ore. Tas kvatojimas man tebesivaidena. 
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J skyrius 


NUO PAT PIRMOS akimirkos, kai įkėliau koją Hempdenan, pra- 
dėjau bijoti semestro pabaigos, kuomet turėsiu grįžti į Plenou, į 
lygumas, degalines ir dulkes. Slenkant semestrui, vis gilėjant sniego 
ir vis tamsėjant rytmečiams, kai kiekviena diena dar labiau priar- 
tina prie datos („Gruodžio 17 — pristatyti visus darbus“), užrašy- 
tos murziname mimeografo atspaude, priklijuotame ant spintos 
durų iš vidaus, mano melancholija pamažu virto beveik nerimu. 
Nesitikėjau galėsiąs ištverti Kalėdas tėvų namuose, kur stovės plast- 
masinė eglutė, nebus jokio sniego ir kiaurą dieną birbs televizo- 
rius. Tėvai irgi nelabai manęs troško. Pastaraisiais metais jie susi- 
draugavo su plepia bevaike pora, senesne už save, pavarde Mak- 
netai. Ponas Maknetas prekiavo automobilių detalėmis, ponia 
Maknet turėjo karvelio figūrą ir pardavinėjo „Avon“ firmos pre- 
kes. Jie mano tėvus pripratino krėsti tokius cirkus kaip autobusu 
trenktis į kokio fabriko firminę parduotuvę, žaisti kauliukais „suk- 
čių“ ir trintis „Ramados“ viešbučio bare, kur skambėdavo forte- 
pijono muzika. Ši veikla suaktyvėdavo per šventes, tad į mano 
buvimą, kad ir kokį trumpą ir nereguliarų, jie žiūrėdavo kaip į 
kliuvinį ir net šiokį tokį priekaištą sau. 

Tačiau šventės — dar pusė bėdos. Hempdenas buvo taip toli 
šiaurėje, o pastatai tokie seni ir brangiai šildomi, kad sausį ir va- 
sarį koledžas būdavo uždaromas. Taip ir girdėjau tėvo skundus 
ponui Maknetui prie alaus bokalo ir kaip ponas Maknetas gudriai 


jam įteigia, mesdamas vieną kitą frazę, jog aš esąs lepūnėlis, o jis, 
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jeigu jau turėtų sūnų, neleistų lipti sau ant sprando. Mano tėvas 
pasiunta, dramatiškai įsiveržia į mano kambarį ir, atkišęs drebantį 
smilių, vartydamas akis kaip Otelas, liepia man nešdintis. Jis jau 
šitaip buvo padaręs kelis kartus, kai dar mokiausi vidurinėje ir 
Kalifornijos koledže, — be jokios priežasties, paprasčiausiai norė- 
damas motinai ir bendradarbiams parodyti savo valdžią. Visad ga- 
lėdavau grįžti, kai tik jis pavargdavo nuo dėmesio ir leisdavosi mo- 
tinos „šiek tiek suprotinamas“, bet kaži, kaip bus dabar? Aš net 
miegamojo nebeturėjau, spalį mama parašė pardavusi jo baldus ir 
pasidariusi siuvamąjį kambarį. 

Henris su Baniu per žiemos atostogas ketino keliauti į Italiją, 
Romon. Buvau nustebintas tos naujienos, kurią Banis pranešė jau 
gruodžio pradžioje, juolab kad abu daugiau kaip mėnesį vaikščiojo 
viens ant kito nosį suraukę, ypač Henris. Žinojau, kad pastarosio- 
mis savaitėmis Banis nuolat kaulija iš jo pinigų, o Henris, nors mur- 
mėdamas, kažkodėl nesugeba jam atsakyti. Net neabejojau, kad ne- 
santaikos obuolys — ne pinigai per se*, bet jų reikalavimo faktas; taip 
pat neabejojau, kad Banis visiškai nejaučia atsiradusios įtampos. 

Baniui kelionė nenueidavo nuo liežuvio. Jis prisipirko drabu- 
žių, turisto vadovų, plokštelę Parliamo Italiano, kuri žadėjo išmo- 
kyti italų kalbos per dvi savaites ar netgi greičiau („Ir tuos, ku- 
riems nesisekė kitų kalbų kursai!“ — gyrėsi plokštelės vokas), ir 
Dorotės Seijers verstą Dantės „Pragarą“. Žinojo, kad neturėsiu 
kur dėtis, ir su malonumu aitrindavo man žaizdą. „Aš tave prisi- 
minsiu, kai gersiu kamparį ir plaukiosiu gondolomis“, — sakyda- 
vo ir linksmai mirktelėdavo man. Henris apie kelionę nešnekė- 
davo. Baniui tarškant, sėdėdavo, rūkydavo užsitraukdamas giliai 
ir ryžtingai, apsimesdamas, jog nesupranta Banio barbariškai dar- 
kytos italų kalbos. 

Frensis pareiškė būsiąs laimingas, jei Kalėdas praleisčiau su juo 
Bostone, po to abu mautumėm į Niujorką; dvyniai paskambino 
senelei į Virdžinijos valstiją, toji taip pat pasakė su mielu noru 
priimsianti mane visoms atostogoms. Tačiau kur gauti pinigų? Juk 


per tuos du mėnesius turėsiu dirbti. Jei pavasarį noriu grįžti į 
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koledžą, man reikia pinigų, o gastroliuodamas su Frensiu jų ne- 
užsidirbsiu. Dvynukai, kaip visada per atostogas, dirbs pas savo 
dėdę teisininką, jiedu tą darbelį labai patogiai pasidalindavo: Čarl- 
zas nuveždavo dėdę Ormaną į kokias nors nekilnojamojo turto 
varžytynes ir pilstomų gėrimų parduotuvę, Kamila sėdėdavo jo 
kontoroje ganydama telefoną, kuris niekad neskambėdavo. Ži- 
nau, jiems nė į galvą neateidavo, kad ir aš noriu darbo, —- mano 
pasakos apie Kalifornijos richesse*, pasirodo, atliko savo užduotį 
kur kas sėkmingiau, negu tikėjausi. 

— Ką aš veiksiu, kai judu būsite tarnyboje? — paklausiau vilda- 
masis, kad jie susiprotės, bet, aišku, nesusiprotėjo. 

— Bijau, kad veikti nelabai bus ko, — atsiprašomai tarė Čarlzas. — 
Skaityti, šnekučiuoti su Nana, dūkti su šunimis. 

Regis, vienintelis pasirinkimas buvo likti Hempdene. Daktaras 
Rolendas norėjo, kad ir toliau jam dirbčiau, bet už tokią algelę, 
jog neužtektų nė nuomai sumokėti. Čarlzas su Kamila savo butą 
išnuomojo, Frensio bute apsistos paauglys pusbrolis; Henrio, kiek 
žinau, stovės tuščias, bet jis nepasiūlė pasinaudoti, o man puiky- 
bė neleido paprašyti. Namai kaime irgi bus tušti, tačiau tenai va- 
landa kelio, o aš neturiu automobilio. Tuomet išgirdau apie seną 
hipį, kažkada studijavusį Hempdeno koledže, apleistame sandė- 
lyje jis buvo įsitaisęs muzikos instrumentų dirbtuvę. Priimtų gy- 
venti sandėlyje už dyką, jeigu retkarčiais jam padrožinėčiau iš me- 
džio gnybtukų ar nušlifuočiau vieną kitą mandoliną. 

Nenorėdamas niekieno gailesčio ar paniekos, nuslėpiau tikrą- 
sias savo buvimo aplinkybes. Mano žavieji niekam tikę gimdytojai 
per atostogas manęs nepageidavo, tad nutariau vienas pasilikti 
Hempdene (neaiškiu adresu) ir padirbėti prie graikų kalbos, iš- 
didžiai atstūmęs draugų karštai brukamą finansinę paramą. 

Šis stoiškumas, tiesiog Henrio vertas atsidavimas studijoms ir 
visiška panieka žemiškosioms gėrybėms man atnešė visuotinį su- 
sižavėjimą, labiausiai paties Henrio. 

— Ir aš mielai čia pasilikčiau per žiemą, — tarė jis man vieną 
niūrų vėlyvo lapkričio vakarą, kai abu ėjom namo iš Čarlzo ir Ka- 


* Turtus (pranc. ). 
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milos; kojos iki gurnelių klimpo į purvinus lapus, nuklojusius ta- 
ką. — Koledžas užkalamas, mieste parduotuvės uždaromos trečią 
valandą. Visur balta ir tuščia, jokio garso, tik vėjas. Senais laikais 
trobas užpustydavo ligi kraigo, žmonės, įkalinti namuose, mirda- 
vo badu. Juos rasdavo tik pavasarį. 

Jo balsas skambėjo svajingai ir ramiai, bet aš smarkiai suabejo- 
jau: mano gimtinėje žiemą išvis nesninga. 

Paskutinę mokslo savaitę visi, išskyrus mane, karštligiškai krovė- 
si daiktus, spausdino, užsisakinėjo bilietus ir skambino į namus. 
Man nebuvo reikalo anksti užbaigti darbų, nes neturėjau kur sku- 
bėti; susipakuoti galėjau palengvėle, ištuštėjus bendrabučiams. Pir- 
mas išvažiavo Banis. Tris savaites panikavo dėl kursinio tema „An- 
glų literatūros meistrai“. Jis turėjo parašyti dvidešimt penkis pusla- 
pius apie Džoną Doną. Visi spėliojome, kaipgi jis sukurps tą savo 
kursinį, nes rašytojas iš jo buvo menkas; disleksija buvo parankus 
atpirkimo ožys, bet tikroji bėda pasirodė tai, kad jis sugebėdavo 
sukaupti dėmesį ne ilgiau kaip vaikas. Retai skaitydavo bet kokio 
dalyko privalomą ar papildomą literatūrą. Jo žinios bet kokiu klau- 
simu paprastai apsiribodavo padrikų, dažnai stulbinamai nesusiju- 
sių su tema ar kontekstu, faktų kratiniu — tuo, ką jis prisimindavo iš 
diskusijų per paskaitas ar įsivaizduodavo kažkur skaitęs. Kai reikė- 
davo rašyti kokį darbą, šias abejotinas nuotrupas papildydavo egza- 
minuodamas Henrį (kuriuo buvo pratęs naudotis kaip atlasu) arba 
informacija, pasisemta iš „Pasaulio knygų enciklopedijos“ ar „Mąs- 
tytojų ir veikėjų“, šešių tomų žinyno, kurį 1890 metais parašė dva- 
siškasis tėvas E. Tiptonas Četsfordas; veikalas, keliomis eilutėmis 
apibūdinantis didžiuosius visų epochų žmones, buvo skirtas vai- 
kams ir pilnas ryškių iliustracijų. 

Viskas, ką Banis rašydavo, neišvengiamai būdavo šiurpaus origi- 
nalumo, juk remdavosi tokia keista medžiaga, be to, ją dar iškreip- 
davo, nes skaitydavo kur kliuvo, kur nekliuvo; vis dėlto kursinis apie 
Džoną Doną tikriausiai buvo prasčiausias iš visų jo darbų (likimo 
ironija, kad tai buvo vienintelis jo dalykėlis, patekęs į spaudą. Jam 
dingus kažkoks žurnalistas paprašė kokios nors ištraukos iš pražu- 
vėlio studento darbo, Merjona atšvietė jam šitą kursinį, ir People 


žurnale pasirodė juodai suredaguota jo pastraipa). 
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Kažkur Banis buvo viena ausim girdėjęs, kad Džonas Donas pa- 
žinojęs Izaoką Voltoną, ir tamsiuose jo proto užkaboriuose ši drau- 
gystė vis augo ir augo, kol jo sąmonėje abu tie žmonės pasidarė 
praktiškai sukeičiami. Mes taip ir nesupratome, kaip atsirado toji 
nelemta sąsaja: Henris kaltino „Mąstytojus ir veikėjus“, bet niekas 
nežinojo nieko tikra. Likus dviem savaitėms iki įteikimo datos, Ba- 
nis pradėjo atsibelsti į mano kambarį apie antrą ar trečią ryto, atro- 
dydamas taip, lyg būtų per plauką išsigelbėjęs iš kokios nors stichi- 
nės nelaimės, nusisukusiu kaklaraiščiu ir paklaikusiom akim. 

— Labas labas, — sakydavo įsiverždamas ir abiem rankom per- 
braukdamas savo pasišiaušusius plaukus. — Tikiuosi, neprižadi- 
nau, gal nieko, jei įjungsiu šviesą, ką? Aha, tokie reikalai, taip 
taip... — Įjungęs šviesą, valandėlę žirgliodavo po kambarį nenusi- 
vilkęs palto, susinėręs rankas už nugaros, kratydamas galvą. Staiga 
sustodavo kaip nudiegtas ir nevilties kupinu žvilgsniu prabilda- 
vo: — Metahemeralizmas. Papasakok man apie jį. Viską, ką žinai. 
Man reikia išsiaiškinti apie metahemeralizmą. 

— Atsiprašau, bet nežinau, kas tai. 

— Aš irgi nežinau, — graudžiai sako Banis. — Kažkaip turi būti 
susijęs su menu ar pastoralėmis, ar dar kuo. Matai, juo galiu su- 
kabinti Džoną Doną ir Izaoką Voltoną. — Jis vėl imdavo vaikščio- 
ti. — Donas. Voltonas. Metahemeralizmas. Man toks susidaro ben- 
dras vaizdas. 

— Bani, man rodos, išvis nėra tokio žodžio. 

— Ir dar kaip yra. Lotyniškos kilmės. Susijęs su ironija ir pasto- 
rale. Va, taip. Gal tapybos ar skulptūros, ar dar ko nors stilius. 

— Žodyne yra? 

— Nežinau. Niekur nesu matęs. Supranti, — rankomis jis nu- 
brėžė rėmus, — poetas ir žvejys. Rarjait*. Palaimos broliai. Laukų 
platybės. Gyvenimas gamtos prieglobstyje. Čia viską reikia pa- 
grįsti metahemeralizmu, supranti? 

Ir šitaip trukdavo kartais pusvalandį ar net ilgiau: Banis svai- 
čiodavo apie žvejybą, apie sonetus ir dar kažką, galiausiai vidury 
monologo jam toptelėdavo geniali mintis ir jis išnykdavo taip pat 
netikėtai, kaip atsiradęs. 


* Nuostabu (pranc.). 
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Kursinį jis baigė likus keturioms dienoms iki termino ir prieš 
iteikdamas visiems jį kaišiojo. 

“Geras darbas, Bani, — atsargiai tarė Čarlzas. 

— Ačiū, ačiū. 

— Bet ar neatrodo, kad reikėtų dažniau minėti Džoną Doną? 
Argi ne tokia buvo užduotis? 

— A, Doną? - su panieka numojo ranka Banis. — Nenoriu jo čia 
painioti. 

Henris skaityti atsisakė. 

— Žinau, Bani, kad ne mano nosiai, garbės žodis, — tarė per- 
metęs pirmą puslapį. — O kaip čia atspausdinai? 

— Trimis intervalais, — išdidžiai pasigyrė Banis. 

— Tarp eilučių coliniai tarpai! 

— Atrodo kaip baltosios eilės, gal ne? 

Henris juokingai prunkštelėjo. 

— Atrodo kaip valgiaraštis, — pasakė jis. 

Iš to kursinio pats atsimenu tiek, kad jis baigėsi tokiu sakiniu: 
„Palikdami Doną ir Voltoną ant metahemeralizmo krantų, draugiš- 
kai mojame anų laikų garsiajai draugų porai“. Mes spėliojome, ar jį 
pavarys. Bet Banis nesirūpino: artėjant kelionei į Italiją, kuri buvo 
jau visai čia pat, kad net naktį ant jo lovos krisdavo tamsus Pizos 
bokšto šešėlis, jis nežmoniškai jaudinosi ir tik troško kuo greičiau 
išvažiuoti iš Hempdeno, spjauti į visas priedermes šeimai. 

Jis mane energingai paklausė, ar negalėčiau, jeigu jau vis tiek 
neturiu ko veikti, padėt jam susikrauti daiktus. Gerai, sakau, o 
nuėjęs radau jį verčiant į lagaminus ištisus stalčius, visur buvo 
prikreikta drabužių. Pasistiebęs atsargiai nukabinau nuo sienos 
įrėmintą japonišką graviūrą ir padėjau ant jo rašomojo stalo. 

— Neliesk man! — suriko jis ir, su trenksmu išmetęs ant grindų 
naktinio stalelio stalčiuką, pripuolė ir pagriebė graviūrą. — Šitas 
dalykėlis dviejų šimtų metų senumo. 

Beje, žinojau, kad taip nėra, mat prieš kelias savaites mačiau, 
kaip bibliotekoje jis atsargiai skutimosi peiliuku išpjovė graviūrą 
iš knygos; nieko nesakiau, bet taip susierzinau, jog iškart išėjau 
Nepaisydamas šiokio tokio atsiprašymo, kurį jam dar leido išdi- 
dumas. Vėliau, jam jau išvykus, pašto dėžutėje radau atsiprašymo 
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raštelį popieriaus lape, į kurį buvo įvyniota Ruperto Bruko eilė- 
raščių tomelis minkštais viršeliais ir mėtinių saldainių dėžutė. 

Henris išnyko greitai ir tyliai. Vakare pasisakė išvažiuojąs, kitą 
dieną ir išgaravo. (Į Sent Luisą? Ar į Italiją? Nė vienas nežino- 
jom.) Frensis iškeliavo dar viena diena vėliau, ilgai ir dramatiškai 
atsisveikinęs — Čarlzas, Kamila ir aš gal keturiasdešimt penkias 
minutes stirksojom šalia kelio raudonom nosim ir spirgančiom 
ausim, o Frensis vis šaukė mums, nuleidęs langelį, varikliui burz- 
giant, iš baltų dūmų debesyje paskendusio „Mustango“. 

Gal todėl, kad išvažiavo paskutiniai, labiausiai gailėjau dvynių. 
Kai Frensio automobilio klaksonai nutilo snieguotame beaidžia- 
me tolyje, taku per mišką beveik nesišnekėdami patraukėme į jų 
namus. Čarlzui įjungus šviesą, pamačiau, kad butas graudžiai šva- 
rus: kriauklė tuščia, grindys nulakuotos, prie durų stovi išsirikia- 
vę lagaminai. 

Valgyklos buvo uždarytos vidury dienos; smarkiai snigo, jau te- 
mo, be to, neturėjom automobilio, o šaldytuvas, šviežiai išvalytas 
ir atsiduodantis lizoliu, buvo tuščias. Sėdėdami prie virtuvinio stalo, 
pavalgėme liūdną improvizuotą vakarienę iš konservuotos grybų 
sriubos, krekerių ir grynos arbatos, be cukraus ar pieno. Pagrin- 
dinė pokalbio tema buvo Čarlzo ir Kamilos kelionė: kaip jie susi- 
tvarkys su bagažu, kada reikėtų išsikviesti taksi, jei nori spėti į 
pusės septynių traukinį. Aš irgi dalyvavau tame pašnekesyje, bet 
mane jau pradėjo semti gili melancholija, neatslūgstanti keletą 
savaičių; ausyse tebeskambėjo Frensio automobilio ūžimas, tols- 
tantis ir pranykstantis baltoje duslioje tolumoje, ir aš pirmą sykį 
pajutau, kokie vieniši man bus artimiausi du mėnesiai — koledžas 
uždarytas, aplinkui sniegynai, draugų nė vieno nelikę. 

Jie man liepė nesivarginti ir rytą jų nelydėti, nes išvažiuoją taip 
anksti, bet penktą aš vis tiek prisistačiau atsisveikinti su jais. Buvo 
giedras juodas rytas, nusagstytas žvaigždėm, termometras Centri- 
nių rūmų verandoje rodė nulį. Prie namo jau pukšėjo taksi, ap- 
gaubtas išmetamųjų dujų debesio. Vairuotojas grįžo užtrenkęs ba- 
gažinę su lagaminais, Čarlzas ir Kamila rakino duris. Buvo per daug 
susirūpinę, kad apsidžiaugtų mano pasirodymu. Abudu buvo ner- 
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vingi keliauninkai; jų tėvai žuvo savaitgalį važiuodami į Vašingtoną, 
todėl kelias dienas prieš bet kokią kelionę jie būdavo suirzę. 

Be to, kaip visada, jie susivėlino. Pastatęs lagaminėlį, Čarlzas 
paspaudė man ranką. 

— Linksmų Kalėdų, Ričardai. Parašysi, gerai? 

Ir nubėgo prie taksi. Kamila tempė du didžiulius medžiaginius 
krepšius, bet papykusi nutėškė į sniegą. 

— Nesąmonė, šitiek daiktų niekad nesukelsim į traukinį. 

Ji buvo uždususi, skaistus veidas degė raudoniu; per visą gyve- 
nimą neteko matyti gražesnio žmogaus, kaip ji tą valandėlę. Sto- 
vėjau kvailai mirksėdamas, gyslose pulsavo kraujas, aš užmiršau 
visą rūpestingai suplanuotą atsisveikinimo bučinio scenarijų, bet 
staiga ji prilėkė ir apkabino. Garsiai alsuodama į ausį, priglaudė 
šaltą kaip ledas skruostą prie manojo; paėmęs jos pirštinėtą ran- 
ką, pajutau rieše tankiai tvinksint pulsą. 

Sutūtavo taksi, Čarlzas iškišo galvą pro langą. 

— Greičiau! — sušuko. 

Jos paliktus maišelius nunešiau ant šaligatvio ir atsistojau po 
žibintu. Jie pajudėjo. Atsisukę užpakalinėje sėdynėje, mojo man, 
aš žiūrėjau, kaip tamsaus stiklo išlinkyje tolsta mano paties krei- 
vas atspindys, po to taksi pasuko už kampo ir dingo. 

Stypsojau tuščioje gatvėje, kol nebegalėjau girdėti variklio, tik 
tyliai šnypštė kur ne kur sukdamiesi biraus sniego sūkuriukai. Ta- 
da, susikišęs rankas į kišenes, pasukau atgal į studentų miestelį 
klausydamasis, kaip nepakenčiamai ir šaižiai girgžda po kojomis. 
Bendrabučiai dunksojo juodi ir tylūs, didysis parkingas už teniso 
aikštyno buvo tuščias, stovėjo tik keli fakulteto automobiliai ir 
vienišas žalias ūkio dalies sunkvežimis. Mano bendrabutyje kori- 
doriai buvo primėtyti batų dėžių, pakabų, durys žiojėjo atlapos, 
Visur tylu ir tamsu kaip kape. Niekados gyvenime nebuvo taip 
liūdna. Nuleidau langų uždangas, atsiguliau į savo nepaklotą lovą 


ir vėl užmigau. 


Turėjau tiek nedaug turto, kad buvo įmanoma pasiimti vienu 


kartų. Apie vidurdienį pabudęs, susikroviau savo du lagaminus ir, 
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budėtojo būdelėn įmetęs raktą, tuščiu snieguotu keliu nutem- 
piau juos į miestą, adresu, kurį telefonu buvo davęs tasai hipis. 

Eiti buvo daug toliau, negu tikėjausi, netrukus turėjau išsukti 
iš plento į kažkokią nykią dykynę netoli Krioklio kalno. Kelias 
vingiavo palei sraunią seklią upelę — Betenkilį, — kurią šen ten 
kirto tilteliai. Namų praėjau mažai, ir net niūrių, klaikių furgonų, 
kuriuos dažnai gali pamatyti Vermonto miškuose, su milžiniško- 
mis malkų rietuvėmis šalia ir juodais dūmais, rūkstančiais iš ka- 
minų, pasitaikė vos vienas kitas. Jokių automobilių, nebent ko- 
kiam kieme ant šlako blokų riogsojo užmiršta lūžena. 

Vasarą tai būtų buvęs malonus, nors ir nelengvas pasivaikščioji- 
mas, tačiau gruodžio mėnesį, su dviem sunkiais lagaminais bris- 
damas per dviejų pėdų gilumo sniegą, pradėjau abejoti, ar apskri- 
tai nusikasiu. Užgėlė rankų ir kojų pirštus, ne kartą turėjau susto- 
ti ir atsipūsti, bet pamažu vaizdas ėmė keistis, padaugėjo namų, ir 
pagaliau kelias išvedė ten, kur man ir buvo sakyta, -— į Rytų Hemp- 
deno prospektą. 

Šitos miesto dalies nebuvau regėjęs, ji rodės tarsi už jūrų marių 
nuo to pasaulio, kurį pažinojau: klevų ir parduotuvių vitrinų, vejų 
ir bokšto laikrodžio. Šitas Hempdenas atrodė lyg po karo: kiek 
akys užmato, vien pajuodę vandentiekio bokštai, surūdiję gele- 
žinkelio bėgiai, įlinkusiais stogais sandėliai ir fabrikai užkaltomis 
durimis, išdaužytais langais. Galėjai pamanyti, jog viskas taip ir 
tebestovi nuo didžiosios krizės, išskyrus aptriušusį bariuką gatvės 
gale, kuriame, sprendžiant iš sunkvežimių, stovinčių priešais, ver- 
slas ėjo kaip iš pypkės net ir tokiu ankstyvu metu. Viršum neoni- 
nės alaus reklamos kabėjo kalėdinė girlianda ir plastmasinės bu- 
gienio šakelės; dirstelėjęs vidun pamačiau, kad barą apsėdę vyrai 
languotais flaneliniais marškiniais, visi pasistatę alaus, o gilumoje 
pulo stalą apspitusi jaunesnė publika beisbolo kepurėmis. Dar 
pastovėjau prie raudonu vinilu apmuštų durų, pasižiūrėjau pro 
langelį viršuje. Gal įeiti ir paklausti kelio, ko nors išgerti, pasišil- 
dyti? Nusprendžiau, kad reikia, ir jau norėjau paspausti riebaluo- 
tą varinę durų rankeną, kai lange išvydau aludės pavadinimą — 
„Akmenynė“. Kiek buvau girdėjęs per vietos radijo žinias, „Ak- 


menynė“ — visų Hempdeno nusikaltimų epicentras: jei kas ką 
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užbadė ar išžagino, vis čia, ir nė vieno liudininko. Jei esi pasikly- 
dęs bernelis iš koledžo aukštai, kalvose, „Akmenynė“ — ne tokia 
vieta, kur galėtum vienas užeit ir išgerti. 

Pagaliau paaiškėjo, kad rasti hipio namus visai nesunku. Vienas 
sandėlis, pakibęs tiesiai virš upės, buvo nudažytas ryškiai raudonai. 

Hipis duris atidarė piktas, lyg būčiau jį prižadinęs. 

— Kitą kartą pats įeik, — burbtelėjo. Nedidelis, storas žmogelis 
nuo prakaito dėmėtais marškinėliais ir ruda barzda, atrodantis 
taip, lyg daug gražių vakarų būtų praleidęs su draugais „Akmeny- 
nėje“ prie pulo stalo. Parodęs mano kambarį geležinių (aišku, be 
turėklų) laiptų viršuje, išnyko daugiau netaręs nė žodžio. 

Atsidūriau pridulkėjusiam urve neobliuotų lentų grindimis ir 
be lubų. Be aplūžusios indaujos ir aukštos kėdės kertėje, daugiau 
nebuvo jokių baldų, tiesa, dar stovėjo žoliapjovė, surūdijęs benzi- 
no bakelis ir varstotas, ant kurio voliojosi švitrinio popieriaus skiau- 
tės, staliaus įrankiai ir keletas lenktų medžio gabalų, galbūt man- 
dolinų korpusų. Grindys buvo apkreiktos pjuvenomis, vinimis, 
pakeliais nuo maisto, nuorūkomis ir senais „Playboy“ žurnalais; 
langų stiklai buvo apskretę purvais ir storai užušalę. 

Iš sustirusių rankų paleidau vieną, paskui kitą lagaminą; valan- 
dėlę lygiai taip pat sustirusi mano sąmonė nekomentuodama ra- 
miai gėrė šituos įspūdžius. Staiga išgirdau nežmonišką ūžimą. Pri- 
ėjau prie lango už varstoto ir apstulbau pamatęs vandenį, kunku- 
liuojantį gal trys pėdos žemiau. Tolėliau, tikšdamas purslais, jis 
krito nuo užtvankos. Kai, norėdamas geriau įsižiūrėti, papūčiau ir 
patryniau stiklą, pastebėjau, kad iš burnos, kaip ir lauke, tebe- 
virsta baltas garas. 

Umiai per galvą perėjo tikrų tikriausias ledinis gūsis, ir aš pa- 
kėliau akis. Stoge žiojėjo didelė skylė; išvydau mėlyną dangų, iš 
kairės į dešinę per juodą nelygų kraštą skriejantį debesėlį. Apa- 
čioj, ant grindų, tiksliai atitinkantis skylės formą, bolavo sniego 
lopinėlis — jame ryškėjo tik mano paties įspausta pėda. 


Vėliau daug kas mane klausė, ar aš supratau, kaip pavojinga 
šiaurės Vermonte šalčiausiais metų mėnesiais gyventi nešildomo- 


je patalpoje; atvirai pasakius, nesupratau. Kažkur pasąmonėje 
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krebždėjo girdėtos istorijos apie mirtinai sušalusius girtuoklius, 
senukus, lengvapėdiškus slidininkus, bet kažkodėl visa tai manęs 
lyg ir nelietė. Taip, būstas išties buvo nepatogus, šlykščiai nešva- 
rus ir šuniškai šaltas, bet man nė karto netoptelėjo į galvą, kad iš 
tikrųjų jis nesaugus. Čia buvo gyvenę ir daugiau studentų, pats 
hipis čionai gyveno, apie šį butą man papasakojo sekretorė iš ko- 
ledžo informacinės tarnybos. Bet aš nežinojau, kad paties hipio 
kambarys gerai šildomas, o prieš mane čia gyvenę studentai įsi- 
keldavo apsirūpinę elektriniais radiatoriais ir elektrinėmis ant- 
klodėmis. Skylė stoge buvo visai naujas reiškinys, studentų infor- 
macijos tarnybai dar nežinomas. Turbūt bet kas, išgirdęs visą is- 
toriją, būtų mane įspėjęs, visa bėda, kad niekas nieko nenutuokė. 
Man buvo taip nesmagu gyventi tokiuose apartamentuose, jog nie- 
kam nesigyriau, kur apsistojęs, net daktarui Rolendui; vienintelis 
žmogus, kuris viską žinojo, buvo hipis, bet jam nė trupučio nerū- 
pėjo artimo gerovė. 

Anksti rytą, dar su tamsa, pabusdavau ant grindų susisupęs į 
savo antklodes (miegodavau apsimovęs ilgus apatinius, vilnones 
kelnes, apsivilkęs du ar tris megztinius ir paltą) ir pakilęs eidavau 
pas daktarą Rolendą. Kelias būdavo ilgas, o jei snigdavo ar pūsda- 
vo smarkus vėjas, — dar ir varginantis. Atpūškuodavau į Centri- 
nius rūmus sušalęs ir nusiplūkęs, kai sargas dar tik atrakindavo 
pastatą. Tuomet lipdavau žemyn, nusiskusdavau ir palįsdavau po 
dušu rūsyje, nenaudojamoje ir nykioje patalpoje (baltos plytelės, 
atviri vamzdžiai, vidury grindų — vandens nuotakas), kurioje per 
Antrąjį pasaulinį karą buvo improvizuota ligoninė. Valytojos iš 
čiaupų čia prisileisdavo vandens grindims plauti, todėl vanden- 
tiekis nebuvo atjungtas, tebeveikė ir dujinis šildytuvas; vienoje iš 
tuščių spintelių stiklinėmis durelėmis turėjau paslėpęs skustuvą, 
muilo ir sulankstytą rankšluostį. Paskui Politologijos katedroje ant 
elektrinės plytelės pasišildydavau skardinėlę sriubos, užsiplikyda- 
vau tirpios kavos ir, atvykus daktarui Rolendui su sekretorėmis, 
būdavau pasiruošęs dienos darbui. 

Daktaras Rolendas, jau spėjęs apsiprasti su mano dažnu nebu- 
vimu, atsiprašinėjimais ir nesugebėjimu laiku atlikti užduočių, buvo 
nustebęs ir į tokį netikėtą darbštumo protrūkį žiūrėjo gan įtariai. 
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Jis mane pagirdavo, mėgindavo kamantinėti; keletą kartų girdė- 
jau, kaip koridoriuje aptarinėjo mano metamorfozę su daktaru 
Kabriniu, Psichologijos katedros vedėju, vieninteliu dėstytoju, be 
daktaro Rolendo, kuris žiemai neišvažiavo. Iš pradžių, be abejo, 
abu manė, jog tai koks naujas mano triukas. Tačiau slenkant sa- 
vaitėms, kiekviena nauja entuziastingo triūso diena tapdavo dar 
viena aukso žvaigžde mano spindinčioje darbo biografijoje, ir dak- 
taras Rolendas pradėjo tikėti: pirma nedrąsiai, galop triumfuo- 
damas. Vasario pradžioje net pakėlė man algą. Būdamas bihevio- 
ristinių įsitikinimų, matyt, tikėjosi, kad šitai mane pakylės į dar 
svaigesnes motyvacijos aukštumas. Deja, Rolendui teko gailėtis 
savo klaidos, nes, pasibaigus žiemos semnestrui, grįžau į savo pato- 
gų kambarėlį Monmuto korpuse ir prie senųjų netikusių įpročių. 

Padirbėjęs daktaro Rolendo kabinete tiek, kad būtų rami sąži- 
nė, eidavau į Centrinių rūmų bufetą vakarieniauti. Pasitaikydavo 
tokių laimingų vakarų, kad po to dar galėdavau kur nors patrauk- 
ti, taigi skelbimų lentoje godžiai ieškodavau Anoniminių alkoho- 
likų klubo susirinkimų ar vietos vidurinės mokyklos vaidinimų. 
Bet paprastai nieko nevykdavo, Centriniai būdavo užrakinami sep- 
tintą ir man likdavo per sniegą ir tamsą klampoti namo. 

Tokio dalyko kaip šaltis tame sandėlyje nei lig tol, nei vėliau 
man neteko patirti. Ko gera, jei būtų užtekę proto, būčiau nuėjęs 
ir nusipirkęs elektrinį šildytuvą, bet vos prieš keturis mėnesius 
atkeliavau iš vienos šilčiausių vietų Amerikoje ir bemaž nenutuo- 
kiau, jog esama panašių prietaisų. Man ir į galvą neatėjo, kad pusė 
Vermonto gyventojų nepatiria nė dalelės to, ką aš kenčiau kas 
naktį, — kaulus laužantį šaltį, nuo kurio gelia sąnarius, speigą tokį 
negailestingą, jog jį net sapnuodavau: ledynus, dingusias ekspedi- 
cijas, gelbėjimo sraigtasparnių prožektorius, šukuojančius sniego 
kepures, ir save, vienišą besikepurnėjantį juodame Arkties van- 
denyje. Rytą pabusdavau sustingęs ir skaudamu kūnu lyg primuš- 
tas. Manydavau, dėl to, kad guliu ant grindų. Tik vėliau supratau, 
jog tikroji negalios priežastis yra smarkus, negailestingas drebėji- 
mas, kai raumenys kiaurą naktį ir kiekvieną mielą naktelę mecha- 
niškai susitraukinėja lyg nuo elektros impulso. 

Negalėjau atsistebėti, kaip hipis, vardu Leo, iš tikrųjų širsta, 
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kam aš nepjaustau mandolinų, nelankstau lentų ir nedarau dar 
kažko, kuo turiu užsiimti ten, viršuje. 

— Begėdiškai mane išnaudoji, vyruti, — grėsmingai tardavo ka- 
da tik sutiktas. — Leo šitaip niekas nekiaulina. Niekas. 

Jis kažkodėl buvo įsikalęs į galvą, kad aš esu mokęsis muzikos 
instrumentų gamybos ir iš tikrųjų galiu atlikti visokį sudėtingą 
techninį darbą, nors nieko panašaus nebuvau jam sakęs. 

— Taip, sakei, — tvirtino jis, kai paaiškinau nieko neišmanąs. — 
Sakei, kad vieną vasarą gyvenai Blu Ridžo kalnuose ir darei cim- 
bolus. Kentukyje. 

Ką galėjau jam atsakyti? Esu pripratęs, kad žmonės man bady- 
tų akis mano paties melais, tačiau svetimos melagystės mane vi- 
sad išmušdavo iš vėžių. Galėjau tik neigti ir labai sąžiningai teisin- 
tis net nežinąs, kaip tie cimbolai atrodo. 

— Tuomet drožinėk gnybtukus, — kuo įžūliausiai pasiūlė jis. 

Į šį pasiūlymą trumpai atsakiau vargu ar galįs dirbti kambaryje, 
kuriame taip šalta, jog negalima nusimaut pirštinių. 

— Nukirpk jų pirštus, vyruti, — nesutriko Leo. 

Šitie pasižnaibymai koridoriuje buvo mano vienintelis kontak- 
tas su juo. Galiausiai paaiškėjo, kad Leo, nepaisydamas savo man- 
dolinų meilės, pats ir kojos nekelia į dirbtuvę ir šito aiškiai neda- 
rė daug mėnesių prieš man apsigyvenant. Pradėjau manyti, kad jis 
gal nė nežino apie skylę stoge. Vieną dieną įsidrąsinęs jam užsi- 
miniau. 

— Maniau, kad tu ją ir užtaisysi, — atšovė Leo. Mano kančias 
geriausiai liudija tai, kad vieną sekmadienį iš tiesų pamėginau tai 
padaryti pasiėmęs kelias po ranka pasitaikiusias lenteles mando- 
linai, bet šitos pastangos man vos neatsiėjo gyvybės: stogas pasi- 
rodė žiauriai status, aš netekau pusiausvyros ir vos nenubildėjau į 
užtvanką, laimė, paskutinę akimirką įsikibau laštako ir tas mane 
išlaikė. Vargais negalais užsikabarojau — į surūdijusią skardą susi- 
pjaustydamas rankas, paskui reikėjo skiepytis nuo stabligės, — ta- 
čiau Leo plaktukas, pjūklelis ir mandolinos dalys prasmego upė- 
je. Įrankiai paskendo ir Leo turbūt po šiai dienai nežino, kad jie 
dingę, tik bėda, kad mandolinos gabalai susigrūdo vandens pa- 


krašty užtvankos viršuje, tiesiai po Leo miegamojo langais. Aišku, 
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tas turėjo ką pašnekėti apie tai ir apie koledžo piemenis, netauso- 
jančius svetimo turto, ir kaip visi amžinai jį apvaginėja. 

Kalėdos atėjo ir praėjo nepastebimai, tik tiek, kad niekas ne- 
dirbo, viskas uždaryta, taigi neturėjau kur sušilti, išskyrus kelias 
valandas bažnyčioje. Iš jos parėjau namo, susisupau į antklodę ir 
ėmiau linguoti pirmyn atgal šalčio perimtais kaulais, svajodamas 
apie visas saulėtas vaikystės Kalėdas — apelsinus, dviračius ir karš- 
tyje Žaižaruojančius žalius eglutės blizgučius. 

Hempdeno koledžo adresu gavau keletą laiškų. Frensis parašė 
man šešių puslapių laišką — skundėsi, kaip jam nuobodu, kaip 
bloga, ir praktiškai surašė viską, ką valgė nuo paskutinio karto, kai 
jį mačiau. Dvyniai, duok Dieve jiems sveikatos, atsiuntė dėžutę 
senelės keptų sausainių ir laiškus skirtingų spalvų rašalu: Čarlzo 
juodu, Kamilos raudonu. Apie sausio vidurį gavau atviruką iš Ro- 
mos be jokio atgalinio adreso. Jame buvo Primaporta Augustus, be 
to, Banis nupiešė stebėtinai taiklią karikatūrą: abudu su Henriu 
apsitaisę romėniškais rūbais (togos, apskriti akiniukai) ir prisi- 
merkę smalsiai žiūri ton pusėn, kur rodo ištiesta statulos ranka. 
(Imperatorius Augustas buvo Banio herojus; mums kaito ausys, 
kai per literatūros fakulteto kalėdinį vakarą jis garsiai reiškė savo 
susižavėjimą juo, išgirdęs jo vardą skaitant Betliejaus epizodą iš 
Evangelijos pagal Luką. „Na, ir kas, — atšovė Banis, kai pabandė- 
me jį tildyti. — Visą pasaulį reikėjo apdėti mokesčiais“) 

Tebeturiu tą atviruką. Žinoma, jis buvo užrašytas pieštuku; per 
tiek metų eilutės apsitrynė, bet dar įskaitomos. Parašo nėra, bet 
autorystė nekelia abejonių: 


„Ričardai drauguži 

ar nesušalai? Čia visai šilta. 

Mes gyvenam penscione. Vakar 
restorane per klaidą užsakiau 
conche, siaubas, bet Henris suvalgė. 
Visi čia klaikūs katalikai. 


Arrivaderci iki pasimatymo“. 


Frensis ir dvyniai primygtinai reikalavo mano adreso Hemp- 


dene. „Kur tu gyveni?“ — klausė Carlzas juodu rašalu. „Taip, kur?“ — 
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pritarė Kamila raudonu. (Ji rašė ypatingo atspalvio rašalu, kurio 
tamsus raudonumas man, baisiausiai jos pasiilgusiam, iškart pri- 
minė jos ploną, linksmą ir pakimusį balsą.) Kadangi adreso netu- 
rėjau, jų klausimus ignoravau ir atsakydamas piešiau monumen- 
talius sniegų, grožio ir vienumos vaizdus. Dažnai pagalvodavau, 
koks keistas mano gyvenimas turi atrodyti žmogui, kažkur toli 
skaitančiam tokius laiškus. Juose būtis buvo abstrakti ir beasme- 
nė, visa aprėpianti, bet nekonkreti, skaitytoją už kiekvieno posū- 
kio stabdydavo pasakojimo duobė; pakeitus datas ir kai kurias 
realijas, tie laiškai galėjo atrodyti tiek mano, tiek, tarkim, Budos. 
Tuos laiškus rašydavau rytais prieš darbą, bibliotekoje, ilgas va- 
landas trainiodamasis Centriniuose rūmuose, kur kas vakarą pa- 
silikdavau tol, kol mane išprašydavo valytoja. Sakytum visas gyve- 
nimas būtų susidėjęs iš tų paskirų laiko fragmentų, snapsojimo 
čia vienoj, čia kitoj viešojoj vietoj — tarsi laukiant traukinių, nie- 
kad taip ir neateinančių. Ir, kaip vienas iš tų vaiduoklių, kurie, 
pasak žmonių, vėlai naktį slankioją apie stotį klausinėdami praei- 
vius, kada važiuojąs prieš dvidešimt metų nuo bėgių nulėkęs vi- 
durnakčio ekspresas, kiūtindavau nuo žiburio prie žiburio iki pat 
tos baugios valandos, kai užsidarydavo visos durys, ir, išlindęs lau- 
kan iš šilumos, žmonių ir šnekų pasaulio, vėl pajusdavau kauluose 
pažįstamą šaltą gėlą ir viską užmiršdavau, ir šilumą, ir šviesas; nie- 
kad po to gyvenime nebesušilau. 

Tobulai išmokau pasidaryti nematomas. Galėdavau dvi valan- 
das prasėdėti su kavos puodeliu, keturias — vakarieniaudamas, bet 
padavėja manęs beveik nepastebėdavo. Nors Centrinių rūmų va- 
lytojos kas vakarą išbrukdavo mane laukan, abejoju, ar jos su- 
prasdavo, kad tai tas pats studentas. Sekmadienio popietę, apsi- 
gobęs savo neregimąjį apsiaustą, šešias valandas prakiurksodavau 
ligoninėje ramiai skaitinėdamas „Yankee“ žurnalus („Moliuskų rin- 
kimas Katihanke“) ar „Reader's Digest“ („Dešimt būdų padėti 
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tavo skaudančiai nugarai!“), ir į mano buvimą nekreipdavo dė- 
mesio nei seselės, nei gydytojai, nei kenčiantis artimas. 
Tačiau, panašiai kaip ir Velso Nematomas žmogus, įsitikinau, 


jog už šitą dovaną reikia mokėti, mano atveju — savotišku proto 
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aptemimu. Ėmė rodytis, kad žmonės nežiūri man į akis, jie tarsi 
pereina kiaurai manęs; šitokios mintys pamažu tapo lyg ir manija. 
Įsikaliau į galvą, jog kada nors viena kuri sukiužusių geležinių laip- 
telių, vedančių į mano kambarėlį, pakopa lūš ir aš nusisuksiu spran- 
dą arba, dar blogiau, susilaužysiu koją; kol man Leo pagelbės, 
sušalsiu arba mirsiu badu. Kadangi vieną dieną, kai sėkmingai ir 
be baimės užlipau laiptais, galvoje sukosi sena Brajeno Enou dai- 
na („Honkonge ir Naujajame Dely / Neilgai, jau visai neilgai...“), 
turėjau ją sau dainuoti kas kartą užlipdamas ar nulipdamas. 

Du sykius per dieną, prieš pereidamas tiltelį, pasilenkęs kavi- 
niame kelkraščio sniege sugraibydavau padorų akmenį. Tada pa- 
silenkdavau per ledinius turėklus ir mesdavau jį į ssaunumą, kun- 
kuliuojančią viršum šlakuotų granitinių dinozauro kiaušinių, ku- 
riais buvo nusėta vaga, — gal tai būdavo auka upės dievybei, kad 
laimingai pereičiau tiltelį, gal bandymas jai įrodyti, jog egzistuoju, 
nors ir esu nematomas. Vanduo buvo toks seklus ir vietomis toks 
skaidrus, kad retsykiais girdėdavau, kaip akmuo kaukšteli į dug- 
ną. Abiem rankom įsitvėręs ledinių turėklų, spoksodavau žemyn, 
kaip srovė daužos į granito luitus, verda viršum nugludintų riedu- 
lių, ir įsivaizduodavau, kad krentu ir prasiskeliu galvą į vieną iš tų 
raudonų akmenų: šiurpus pokštelėjimas, staigus suglebimas ir rau- 
donos it marmuro gyslos stikliniame vandens paviršiuje. 

Jeigu nušokčiau, kas mane rastų šitoje baltoje tyloje? Ko gera, 
upė mane nuneštų pasroviui per akmenis ir išspjautų užtakyje už 
dažų fabriko, kur skenduolį nušviestų kokios nors moteriškės, 
penktą valandą sukančios iš parkingo, automobilio žibintai? O 
gal, kaip ir Leo mandolinos griaučiai, atkakliai laikyčiaus užsi- 
spraudęs kokioj tykioj vietelėj ir laukčiau pavasario: o vanduo dra- 
bužius čia priplaktų, čia atplėštų nuo kūno. 

Taigi, turiu pasakyti, ėjo gal trečia sausio savaitė. Gyvsidabrio 
stulpelis vis smuko; mano gyvenimas, ligi tol buvęs tik vienišas ir 
liūdnas, tapo nebepakeliamas. Kasdien apkvaitęs dūlindavau į dar- 
bą ir iš jo, kartais spaudžiant dešimties ar net dvidešimties laips- 
nių šalčiui, kartais per tokią pūgą, kad nieko daugiau nematyda- 
vau, vien baltumą, ir namus pasiekdavau tik nenutoldamas nuo 
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apsauginės kelio užtvaros. Parsiradęs į savo buveinę, susisupdavau 
į nešvarias antklodes ir krisdavau ant grindų kaip negyvas. Visą 
laiką, kurio nesurydavo pastangos gelbėtis nuo šalčio, užimdavo 
kraupios Po stiliaus fantazijos. Vieną naktį susapnavau savo lavo- 
ną stačiais apledijusiais plaukais ir išplėstom akim. 

Į daktaro Rolendo kontorą kas rytą prisistatydavau minutės 
tikslumu. Šis abejotinas psichologas nepastebėjo nė vieno iš De- 
šimties Pavojaus Ženklų, Rodančių Nervų Išsekimą, ar kitų požy- 
mių, kuriuos buvo mokytas pastebėti ir įgaliotas kitus to paties 
mokyti. Tačiau jis, pasinaudodamas mano tylėjimu, šnekučiuo- 
davosi pats su savimi apie futbolą ir vaikystėje turėtus šunis. Re- 
tos frazės, kuriomis kreipdavosi į mane, būdavo mįslingos ir ne- 
suprantamos. Pavyzdžiui, sykį paklausė: kad jau studijuoju Sce- 
nos meno specialybę, kodėl niekur nevaidinu? 

— Kas yra? Ar droviesi, vaikine? Parodyk jiems, ką moki. 

Kitą kartą lyg tarp kitko pranešė, kad, studijuodamas Brauno 
koledže, gyveno viename kambaryje su kaimynų bernioku. Dar 
vėliau pareiškė nežinojęs, kad mano draugas pasilikęs žiemai 
Hempdene. 

— Joks mano draugas čia nepasiliko žiemai, — pasakiau tiesą. 

— Nereikia taip atstumti žmonių. Geriausi viso gyvenimo drau- 
gai yra tie, kuriuos dabar įgyji. Žinau, kad netiki, bet kai sulauksi 
mano amžiaus, patys pradės trauktis. 

Tą vakarą einant namo visi daiktai atrodė baltais pakraštėliais, 
o aš pats — be praeities, be prisiminimų, amžinai minantis šį spin- 
dintį ir švilpiantį kelią. 

Nežinau, kas man iš tikrųjų buvo. Gydytojai sakė, kad chroniš- 
ka hipotermija, prastas maitinimasis ir dar — lengvas plaučių už- 
degimas; tačiau vargu ar tuo galima paaiškinti visas haliucinacijas 
ir proto sąmyšį. Tuo laiku aš net nesuvokiau sergąs: bet kokį simp- 
tomą, karščiavimą ar skausmą, užgoždavo kasdieniniai vargai. 

Mat man tikrai buvo riesta. Pasitaikė per dvidešimt penkerius 
metus šalčiausias sausis. Bijojau mirtinai sušalti, tačiau visiškai 
neturėjau kur dingti. Ko gera, galėjau paprašyti daktarą Rolendą, 
kad priimtų į butą, kuriame jis gyveno su savo simpatija, bet mir- 
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tis man atrodė geriau už tokią gėdą. Daugiau nieko nepažinau, 
net paviršutiniškai, todėl, jei nenorėjau vaikščioti belsdamasis į 
svetimas duris, daugiau nebuvo ko daryti. Vieną žvarbų vakarą 
taksofonu šalia „Akmenynės“ bandžiau paskambinti tėvams; drė- 
bė šlapdriba ir aš taip klaikiai drebėjau, kad vos įkišau monetas. 
Nors ruseno mažytė viltis, jog jie galbūt pasiųs pinigų ar lėktuvo 
bilietą, nežinojau, ką norėjau iš jų išgirsti; turbūt įsivaizdavau, kad, 
stovėdamas ant vėjo ir šlapdribos, tiesiog pasijusiu geriau išgirdęs 
balsus žmonių, esančių toli, šiltoje vietoje. Tačiau kai po šešto ar 
septinto skimbtelėjimo tėvas atsiliepė, nuo jo pikto pagėrusio žmo- 
gaus balso man suspaudė gerklę ir aš padėjau ragelį. 

Daktaras Rolendas vėl užsiminė apie mano tariamą draugą. Šį- 
kart matęs jį vėlai vakare miesto pakraštyje einant per aikštę. 

— Sakiau, kad neturiu čia jokių draugų, — pasakiau. 

— Žinai, apie ką kalbu. Aukštą, didelį vaikiną. Su akiniais. 

Kažkas panašus į Henrį? Į Banį? 

— Tikriausiai apsirikote. 

Temperatūra taip nukrito, jog kelias naktis buvau priverstas nak- 
voti „Pumos“ motelyje. Buvau jame vienintelis žmogus, išskyrus 
jo valdytoją, senį atsikišusiais dantimis; jis gyveno už sienos ir ne- 
davė man miegoti, nes be perstojo krenkštė ir spjaudėsi. Mano 
duris lengvai galėjai atrakinti plaukų smeigtukų; trečią naktį, pri- 
žadintas baisaus sapno (košmariški laiptai, visos pakopos skirtin- 
go aukštumo ir platumo, prieš mane žemyn skubantis žmogus), 
išgirdau silpną spragtelėjimą. Atsisėdau lovoje ir, o siaube, mėne- 
sienoje pamačiau, kaip tykiai pasisuka durų rankena. 

— Kas ten? — garsiai paklausiau, ir ji sustojo. Ilgai gulėjau tam- 
soje nesumerkdamas akių. Rytą išėjau: verčiau rami mirtis pas 
Leo, negu būti nužudytam lovoje. 

Apie pirmą vasario kilo baisi pūga, jos padariniai buvo nutrauk- 
tos elektros linijos, snieguos įstrigę automobiliai, o man — haliu- 
cinacijų priepuolis. Per vandens ūžimą, per švilpiantį sniegą kal- 
bėjo balsai: „Gulkis, — šnabždėjo, paskui: — Ant kairio šono. Fasigai- 
lėsi, jei neklausysi“. Mano mašinėlė daktaro Rolendo kontoroje 


buvo prie lango. Vieną pavakarę, jau temstant, pažvelgiau į tuščią 


128 DONNA TARTT 


kiemą ir krūptelėjau po žibintu išvydęs stovint tamsią nejudrią 
figūrą — susikišusi rankas į juodo palto kišenes, ji žiūrėjo į mano 
langą. Kiemas skendėjo šešėliuose, drėbė sniegas. „Henris?“ — 
tariau ir užsimerkęs taip suspaudžiau vokus, jog po jais sumirgėjo 
žvaigždės. Kai vėl atsimerkiau, pamačiau tik sniego sūkurius ryš- 
kiame žibinto šviesos kūgyje. 

Naktį tirtėdamas gulėjau ant grindų ir žiopsojau, kaip pro sto- 
go skylę krenta švytinčios snaigės. Ties visiško apdujimo riba, kai 
jau slysdavau nuo stataus sąmonės stogo, kažkas paskutinę aki- 
mirką įspėdavo, kad jei užmigsiu, galiu ir nebepabusti: sunkiai 
atplėšdavau akis, ir staiga baltas ir aukštas snaigių stulpas tamsioje 
kertėje man virsdavo besvoriu, šnabždančiu ir grėsmingai šypsan- 
čiu mirties angelu. Bet būdavau per daug pavargęs, kad jo bijo- 
čiau; žiūrėdamas jusdavau, kaip mane apleidžia nuovoka, ir, ne- 
spėjęs nė susigaudyti, nudardėdavau stačiu šlaitu į tamsią miego 
bedugnę. 

Laikas pradėjo susilieti į vientisą dėmę. Vis dar vilkdavausi į 
Rolendo raštinę, bet tik todėl, jog ten būdavo šilta, ir kažkaip 
atlikdavau paprastučius man pavedamus darbus, tačiau, garbės 
žodis, nežinau, kiek dar būčiau šitaip ištvėręs, jei nebūtų atsitikęs 
nepaprastas dalykas. 

Kol gyvensiu, neužmiršiu to vakaro. Buvo penktadienis, dakta- 
ras Rolendas išvažiavo iki trečiadienio. Man tai reiškė keturias 
dienas sandėlyje, ir netgi gerokai aptemusiu protu suvokiau, kad 
iš tiesų galiu mirtinai sušalti. 

Kai Centrinius uždarė, patraukiau namo. Sniego buvo gilu, ir 
netrukus šaltis ėmė žnaibyti kojas iki kelių, paskui jų nebejau- 
čiau. Šiaip ne taip pasiekęs posūkį į rytų Hempdeną, rimtai su- 
abejojau, ar nusikasiu į savo sandėlį, o jei nusikasiu, ką ten dary- 
siu. Rytų Hempdene visur, net „Akmenynėje“, buvo tamsu ir tuš- 
čia; atrodė, jog vienintelė švieselė daugelį mylių aplinkui — 
taksofonas priešais barą. Nušlitiniavau prie jo tarsi prie dykumos 
miražo. Kišenėje turėjau apie trisdešimt dolerių, daugiau negu 
reikia, kad galėčiau išsikviesti taksi ir nuvažiuoti į „Pumos“ mote- 


lį, bjaurų nerakinamą kambarėlį jame, ir laukti, ką atneš likimas. 
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Liežuvis man pynėsi, ir telefonininkė nenorėjo duoti taksi fir- 
mos numerio. 

— Turite nurodyti konkretų pavadinimą, — tarė ji. — Mes negali- 
me šitaip... 

— Nežinau jokio konkretaus pavadinimo, — dusliai atsakiau. — 
Čia nėra telefonų knygos. 

— Atleiskite, pone, bet mums neleidžiama... 

— „Raudonasis dešimtukas“? — beviltiškai pabandžiau sakyti, 
kas užeina ant seilės. — „Geltonasis dešimtukas“? „Miesto taksi“? 

Galų gale, matyt, pataikiau, o gal jai manęs pagailo. Ragelyje 
spragtelėjo, ir mechaniškas balsas pasakė numerį. Kad nepamirš- 
čiau, puoliau iš karto rinkti, bet pasiskubinau: surinkau neteisin- 
gai ir praradau dvidešimt penkis centus. 

Kišenėje turėjau dar vieną monetą — paskutinę. Nusimoviau 
pirštinę ir sugrubusiais pirštais pradėjau grabalioti. Pagaliau su- 
graibiau, paėmiau ir buvau bekišąs į plyšelį, bet ji išslydo, ban- 
džiau sugauti ir sukniubau, dar trenkiau kaktą į aštrų metalinės 
lentynėlės po aparatu kampą. 

Kniūpsčias pragulėjau sniege kelias minutes. Ausyse ūžė, griū- 
damas nutraukiau ragelį, jisai supos ant laido, o tankus signalas, 
atrodė, sklinda iš toli toli. 

Vargais negalais pakilau keturpėsčias. Sniege, kur gulėta mano 
galvos, pamačiau tamsią dėmę. Nuoga ranka paliečiau kaktą, pirštai 
liko kruvini. Monetos nebeturėjau, be to, pamiršau numerį. Rei- 
kės ateiti vėliau, kai atsidarys „Akmenynė“, ir išsikeisti pinigų. 
Vis dėlto kažkaip atsistojau palikdamas ragelį kadaruoti. 

Laiptais užsikapsčiau pusiau eite, pusiau šliaužte. Per kaktą bė- 
go kraujas. Laiptų aikštelėje sustojau pailsėti, daiktai aplinkui iš- 
skydo: trikdžiai perjungiant kanalus, akimirką vien tik baltas snie- 
gas, po to sumirgėjo juodi brūkšniai ir vėl įsijungė vaizdas — nela- 
bai aiškus, bet atpažįstamas. Trukčiojanti kamera, siaubų reklama. 
Leo Mandolinų Sandėlis. Paskutinė stotelė, eiti prie upės. Pigu. 
Jei ko prireiks gyvenant šaldiklyje, kreipkitės į mus. 

Pečiu pastūmiau dirbtuvėlės duris ir ėmiau ieškoti jungiklio, 


kai staiga prie lango kažką pamačiau — net susverdėjau nusigan- 
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dęs. Anapus kambario, prie lango nejudėdama stovėjo figūra juo- 
du paltu, susinėrusi už nugaros rankas; vienoje švietė cigaretės 
galiukas. 

Plykstelėjo šviesa, galvoje suspragsėjo ir sugaudė. Neaiški figū- 
ra, dabar jau apčiuopiama ir įžiūrima, atsigręžė. Henris. Jau no- 
rėjo kažką pajuokauti, bet išvydęs mane išplėtė akis sudėdamas 
lūpas ištarti „o“. 

Valandėlę stovėjom priešingose kambario pusėse ir spoksojom 
į kits kitą. 

— Henris? — sušnibždėjau. 

Jis paleido iš pirštų cigaretę ir žengė mano pusėn. Taip, tai jis: 
drėgni įraudę skruostai, sniegas ant palto. 

— O Viešpatie, Ričardai, kas tau atsitiko? — paklausė. Daugiau 
neparodė jokio nusistebėjimo, nei tada, nei vėliau. Aš svyruoda- 
mas tebestovėjau ten pat. Daiktai pasidarė akinamai ryškūs, bal- 
tais apvadais. Dar mėginau įsitverti durų staktos, bet pajutau, kad 
griūnu, o Henris šoka manęs sugriebti. 

Jis mane nuleido ant grindų ir, nusivilkęs paltą, užklojo kaip 
antklode. Prisimerkęs pažiūrėjau į jį, plaštakos viršumi nusišluos- 
čiau lūpas. 

— Iš kur atsiradai? — paklausiau. 

— Italijoj trumpai tebuvau. — Jis nubraukė man nuo kaktos plau- 
kus norėdamas pamatyti žaizdą. Ir išsikruvino pirštus. 

— Neblogą vietelę turiu, ką? — nusijuokiau. 

Jis dirstelėjo į skylę lubose. 

— Taip, — gyvai atsakė. — Visai kaip Panteonas. — Ir vėl pasilen- 
kė man prie kaktos. 


Prisimenu, kad buvau Henrio automobilyje, šviesas ir prie ma- 
nęs palinkusius žmones, ir tai, kad reikėjo sėdėti, o aš nenorėjau, 
dar prisimenu, kaip kažkas ėmė kraują, o aš silpnu balseliu protes- 
tavau; bet pirmutinis dalykas, kurį prisimenu aiškiai, — tai blausus 
baltas kambarys, ligoninės lova ir prie rankos prijungtas lašintuvas. 

Henris sėdėjo prie mano lovos ir skaitė stalinės lempos švieso- 


je. Pamatęs, kad sujudėjau, padėjo knygą. 
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— Žaizda buvo lengva, — pasakė. — Įkirtimas švarus ir negilus. Jį 
susiuvo keliais dygsniais. 

— Ar aš ligoninėje? 

— Taip, Monpeljė. Aš atvežiau. 

— Kam tas lašinimas? 

— Sako, kad tau plaučių uždegimas. Gal norėtum ko paskaity- 
ti? — mandagiai paklausė. 

— Dėkui, ne. Kiek valandų? . 

— Pirma nakties. 

— Bet aš maniau, kad tu Romoje. 

— Grįžau maždaug prieš dvi savaites. Jei nori vėl užmigti, pa- 
šauksiu seselę, suleis migdomųjų. 

— Ne, ačiū. Kodėl lig tol tavęs nemačiau? 

— Nežinojau, kur tu gyveni. Tavo adresą turėjo tik koledžas. 
Pavakary atėjau ir išsiaiškinau. Beje, — pridūrė, — koks tas mies- 
tas, kur tavo tėvai gyvena? 

— Plenou. O ką? 

— Gal, sakau, norėtum, kad jiems paskambinčiau? 

— Nesivargink, — tariau susmukdamas ant pagalvių. Lašintuvo 
adata buvo kaip ledinė. — Papasakok apie Romą. 

— Gerai, — tarė jis ir labai tyliai pradėjo pasakoti apie gražiąsias 
etruskų terakotas Džulijos viloje, tvenkinius su vandens lelijomis 
ir fontanus nimfų grotoje šalia jų; apie Borgezių vilą ir Koliziejų, 
vaizdą nuo Palatino kalvos ankstų rytą ir kokios, matyt, gražios 
buvusios Karakalos termos imperijos laikais: su marmuro grindi- 
mis ir bibliotekomis, milžinišku apskritu kalidariumu ir frigida- 
riumu su dideliu tuščiu baseinu, išsilaikiusiu lig mūsų dienų, ir 


turbūt dar apie daug ką, bet neprisimenu, nes užmigau. 


Ligoninėje išbuvau keturias dienas. Henris beveik visą laiką buvo 
su manim, paprašytas atnešdavo sodos vandens, pristatė skustuvą 
ir dantų šepetėlį, savo pižamą — plonytės egiptietiškos medvilnės, 
kreminę ir dieviškai minkštą, ant jos kišenės raudonomis raidelė- 
mis buvo išsiuvinėta HMV (M reiškė Marčbenksą). Jis man at- 


nešdavo pieštukų ir popieriaus — iš jų man buvo maža naudos, 
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tačiau be jų jis tikriausiai būtų buvęs kaip be rankų, ir krūvas 
knygų, daugiausia kalbomis, kurių nemokėjau, o kitos buvo dar 
šiaip taip įkandamos. Vieną vakarą — galvai plyštant nuo Hėge- 
lio — paprašiau žurnalo; jis berods apstulbo, bet pagaliau grįžo su 
populiariu žurnalu „Pharmacology Update“, kurį rado vestibiu- 
lyje. Mes beveik nesišnekėdavom. Jis beveik visą laiką skaitydavo, 
ir taip įsigilinęs, jog negalėjau atsistebėti — šešias valandas nepa- 
keldavo akių. Į mane bemaž nekreipė dėmesio. Tačiau prasėdėjo 
šalia blogąsias naktis, kai vos įstengiau kvėpuoti, o plaučius taip 
skaudėjo, kad negalėjau užmigti; sykį, kai seselė tris valandas pa- 
vėlavo atnešti man vaistus, jis akmeniniu veidu išsekė paskui ją į 
koridorių, ten tyliai ir monotoniškai išrėžė jai tokį griežtą ir iškal- 
bingą pamokslą, kad seselė (pasipūtusi pikčiurna dažytais lyg sens- 
tančios padavėjos plaukais, kiekvienam atrandanti pagiežingą žo- 
dį) gerokai suminkštėjo; vėliau ji — taip žiauriai plėšdavusi man 
pleistrus nuo adatos, įsmeigtos į veną, ir kaip papuola badydavusi 
ieškodama tos venos, kad net visas alkūnės linkis tapo juodai mė- 
lynas, — pradėjo elgtis su manim daug švelniau ir sykį, matuoda- 
ma temperatūrą, net pavadino mane „aukseliu“. 

Greitosios pagalbos gydytojas pasakė, kad Henris išgelbėjęs man 
gyvybę. Ši žinia buvo dramatiška ir džiugi — aš ją pakartojau ne 
vienam žmogui, — bet širdyje maniau, kad perdėta. Tačiau vėles- 
niais metais pradėjau justi, jog gydytojas, ko gera, neklydo. Būda- 
mas jaunesnis tariausi esąs nemirtingas. Ir nors vienu — laiko po- 
žiūriu — pasveikau greitai, kitu požiūriu tą žiemą taip iki galo ir 
neišsikapsčiau. Nuo to uždegimo nuolat vargstu su plaučiais, kai 
tik pagaunu šalčio, tuoj ima gelti kaulus, be to, labai greitai peršą- 
lu, ko prieš tai niekad nebūdavo. 

Aš Henriui pasakiau, ką kalbėjo gydytojas. Jis buvo labai nepa- 
tenkintas. Susiraukęs padarė kažkokią piktą pastabą — iš tikrųjų 
stebiuosi, kaip ją pamiršau, per daug, matyt, sutrikau, — ir dau- 
giau nė sykio apie tai nebeužsiminiau. Vis dėlto tikiu, kad jis ma- 
ne išgelbėjo. Ir kur nors, jei yra tokia vieta, kurioje laikomi žmo- 
nių darbų sąrašai ir skaičiuojami nuopelnai, neabejoju, kad šalia 


jo vardo žiba auksinė žvaigždutė. 
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Bet aš jau darausi sentimentalus. Kartais, kai pradedu apie tai 
galvoti, man taip atsitinka. 


Pirmadienio rytą pagaliau mane išrašė — su buteliu antibiotikų 
ir subadyta ranka. Prie Henrio automobilio mane nuvežė vežimė- 
liu, nors puikiai galėjau nueiti, nebuvo reikalo niekingai manęs 
stumti kaip kokio ryšulio. 

— Vežk mane į „Pumos“ motelį, — pasakiau, kai įvažiavome į 
Hempdeną. 

— Ne, — tarė jis. — Pabūsi pas mane. 

Henris gyveno šiauriniame Hempdene, Vandens gatvėje, pir- 
mame seno namo aukšte, per vieną kvartalą nuo Čarlzo su Kami- 
la ir arčiau upės. Jis nemėgdavo, kad jo bute maišytųsi pašaliniai 
žmonės, jame lankiausi vos vieną kartą, ir tai tik porą minučių. 
Butas buvo didesnis negu dvynių ir gerokai tuštesnis. Kambariai 
erdvūs ir anonimiški, plačių lentų grindimis, be jokių užuolaidų, 
tinkuotomis ir baltai nudažytomis sienomis. Baldai, nors aiškiai 
geri, buvo paprasti ir subraižyti, be to, jų stovėjo nedaug. Visas 
būstas atrodė vaiduokliškas ir negyvenamas, kai kurie kambariai 
išvis tušti. Dvyniai buvo sakę, kad Henris nemėgstąs elektros švie- 
sos, tad vienur kitur ant palangės mačiau žibalinę lempą. 

Jo miegamasis, kuriame turėjau įsikurti, per mano ankstesnį 
apsilankymą buvo pabrėžtinai uždarytas. Jame buvo Henrio kny- 
gos — ne tiek ir daug, kaip galėjai manyti, — viengulė lova ir dau- 
giau beveik nieko, tiesa, dar spinta su didele įspūdinga spyna. Ant 
spintos durų kabėjo prisegta nespalvota fotografija, iškirpta iš se- 
no žurnalo, - 1945 metų „Life“. Joje buvo Vivjena Li ir, mano 
nuostabai, smarkiai jaunesnis Džuljenas. Nufotografuoti koktei- 
lių vakarėlyje su taurėmis rankose; jis jai kuždėjo kažką į ausį, o ji 
juokėsi. 

— Kur čia fotografuota? — paklausiau. 

— Nežinau. Džuljenas sako neprisimenąs. Retkarčiais kokiame 
sename žurnale vis pasitaiko užeiti jo nuotrauką. 

— Kodėl? 


— Jis pažinojo daug žmonių. 
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— Kokių? 

— Daugumas jau mirę. 

— Bet kas jie? 

— Tikrai nežinau, Ričardai. — Pasigailėjęs pridūrė: — Teko ma- 
tyti nusifotografavusį su Sitvelais. Ir T. S. Eliotu. Dar yra viena 
labai juokinga jo nuotrauka su ta aktore... neprisimenu pavardės. 
Jau mirusi. — Valandėlę galvojo. — Blondinė, — pasakė. — Man 
rodos, buvo ištekėjusi už beisbolininko. 

— Merlina Monro? 

— Galbūt. Fotografija buvo prasta. Tik žinių skiltyje. 

Per tas tris dienas Henris įsigudrino nukakti pas Leo ir paimti 
mano daiktus. Lagaminai stovėjo prie lovos galo. 

— Henri, aš nenoriu užimti tavo lovos. Kurgi pats miegosi? 

— Viename iš užpakalinių kambarių yra lova, prilenkiama prie 
sienos, — atsakė Henris. — Neįsivaizduoju, kaip jos vadinamos. 
Nė karto joje nemiegojau. 

— Tai kodėl man neleidi tenai miegoti? 

— Ne. Man įdomu, kaip joje jausiuos. Be to, manau, kad retsykiais 
naudinga pakeisti miegojimo vietą. Turėtų būti įdomesni sapnai. 


Planavau pas Henrį pagyventi kelias dienas — kitą pirmadienį 
grįžau į darbą daktaro Rolendo kontoroje, — bet baigėsi tuo, kad 
išbuvau iki pat naujo semestro pradžios. Nesupratau, kodėl Banis 
sakė, jog Henris sunkiai sugyvenamas. Jis buvo geriausias buto 
draugas, kokį kada nors teko turėti; ramus ir tvarkingas, ir pa- 
prastai užsidaręs savojoje namo dalyje. Grįžęs iš darbo dažniau- 
siai jo nerasdavau; jis nesipasakodavo, kur eina, o aš neklausinė- 
davau. Bet kartkartėmis parėjęs rasdavau jį laukiant su vakarie- 
ne — jis nebuvo toks kulinaras kaip Frensis, gamindavo tik pa- 
prastus valgius: pakepdavo viščiuką su bulvėmis — žodžiu, vien- 
gungiškas maistas, — tada mudu susėsdavome virtuvėje ir valgyda- 
mi šnekučiuodavome. 

Man jau užteko proto nekišti nosies į jo reikalus, bet vieną 
vakarą, įveiktas smalsumo, paklausiau: 


— Ar Banis tebėra Romoje? 
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Jis atsakė ne iš karto. 

— Veikiausiai, — tarė padėdamas šakutę. — Bent jau aš palikau jį 
tenai. 

— Kodėl jis negrįžo su tavim? 

— Nemanau, kad jis norėjo grįžti. Aš buvau sumokėjęs nuomą 
iki pat kovo. 

— Jis iš tavęs iškaulijo sumokėti nuomą? 

Henris vėl atsikando. 

— Atvirai kalbant, — pasakė sukramtęs ir nurijęs kąsnį, — kad ir 
ką Banis sakytų, nei jis, nei jo tėvas neturi nė cento. 

— Įsivaizdavau, kad jo tėvai turtingi, — sukrėstas tariau. 

— Nepasakyčiau, — ramiai atrėmė Henris. — Gal kada ir turėjo 
pinigų, bet seniai juos išleido. Tas jų siaubingas namas tikriausiai 
kainavo krūvą žaliųjų, be to, jie baisiausiai aktyvūs jachtų ir už- 
miesčio klubuose, sūnus siunčia į brangias mokyklas ir todėl lig 
ausų įlindę į skolas. Galbūt atrodo turtuoliai, bet yra plikšiai. Po- 
nas Korkorenas turbūt tuoj bankrutuos. 

— Bet Banis, atrodo, puikiai gyvena. 

— Kiek jį pažįstu, Banis niekad nėra turėjęs nė cento kišenpini- 
gių, — atrėžė Henris. — Bet jo pomėgiai brangiai atsieina. O gaila. 

Toliau valgėme tylėdami. 

— Ponu Korkorenu dėtas, — po valandėlės vėl prabilo Henris, — 
po vidurinės Banį būčiau patupdęs į verslą arba išmokęs kokio 
amato. Koledže jam nėra ko veikti. Maždaug iki dešimties metų 
jis net skaityt nemokėjo. 

— Jis gražiai piešia, — pasakiau. 

— Taip, tiesa. Tačiau mokslui negabus. Verčiau būtų įtaisę jį 
mokiniu pas kokį dailininką, kol dar buvo vaikigalis, o ne siunti- 
nėję į visokias brangias specialias mokyklas nesugebantiems mo- 
kytis. 

— Jis man atsiuntė puikią karikatūrą: joje pavaizdavo save ir 
tave, stovinčius prie imperatoriaus Augusto statulos. 

Henris piktai sušnarpštė. 

— Tai buvo Vatikane. Visą dieną jis garsiai laidė pastabas apie 
lotynišką padermę ir katalikus. 
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— Gerai, kad nors nekalba itališkai. 

— Pakankamai mokėjo, kad kas kartą restorane užsakytų bran- 
giausią viso valgiaraščio patiekalą, — piktai atšovė Henris, ir man 
pasirodė, kad išmintingiausia keisti pokalbio temą, tai ir pada- 


riau. 
*++*++* 


Šeštadienį prieš prasidedant semestrui gulėjau ant Henrio lo- 
vos ir skaičiau knygą. Henris išėjo dar man nepabudus. Staiga 
išgirdau smarkų beldimą į lauko duris. Pamanęs, kad Henris bus 
pamiršęs raktą, nuėjau atidaryti. 

Išvydau Banį. Buvo su akiniais nuo saulės ir — kaip kontrastas 
beformiams tvido skarmalams, kuriuos paprastai dėvėdavo, — ap- 
sirengęs net žvagančiu naujutėlaičiu itališkų kostiumu. Taip pat 
priaugęs dešimt ar dvidešimt svarų. Jis, atrodo, nustebo mane 
pamatęs. 

— O, sveikas, Ričardai, — nuoširdžiai pakratė man ranką. — Bu- 
enos dias. Smagu tave matyti. Automobilio prie durų nepastebė- 
jau, bet ką tik pasirodžiau mieste, pamaniau, užsuksiu pažiūrėti. 
O kur šeimininkas? 

— Nėr namie. 

— Ką tada čia veiki? Įsilaužei? 

— Aš čia kol kas gyvenu. Tavo atviruką gavau. 

— Gyveni? — paklausė keistai žiūrėdamas į mane. — Kodėl? 

Nustebau, kad jis nežino. 

— Sirgau, — atsakiau ir šiek tiek paaiškinau, kas man atsitiko. 

— Hm hm... — numykė Banis. 

— Nori kavos? 

Per miegamąjį nuėjom į virtuvę. 

— Atrodo, įsikūrei kaip namie, — šiurkščiai tarė jis, žiūrėdamas 
į mano daiktus ant naktinio stalelio ir į lagaminus ant grindų. — 
Kava tik amerikietiška? 

— O kokios tau reikia? Foldžers? 


— Ne, espresso. 
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— A... Atsiprašau, nėr. 

— Garbinu espresso kavą, — atlapaširdiškai pasigyrė Banis. — Ita- 
lijoje tik ją ir gėriau. Supranti, pas juos pilna mažučių kavinukių. 

— Girdėjau. 

Nusiėmęs akinius atsisėdo prie stalo. 

— Ko nors žmoniška pavalgyt neturi? — paklausė žvilgsniu įsi- 
verpdamas į šaldytuvą, kai atidariau pasiimti grietinėlės. — Aš net- 
gi be pietų. 

Atidariau dureles plačiau, kad matytų. 

— Šitas sūris sueis. 

Paraikiau duonos ir padariau jam sumuštinių su sūriu, nes pats 
nerodė nė mažiausio noro atsistoti ir ką nors paveikti. Įpyliau 
kavos ir atsisėdau. 

— Papasakok apie Romą, — paprašiau. 

— Nuostabi, — sumurmėjo žiaumodamas. — Amžinasis miestas. 
Daugybė meno. Kas žingsnį bažnyčia. 

— K3 gi tu matei? 

— Tonas visokiausių grožybių. Supranti, dabar sunku atsiminti 
visas pavardes. Iškeliaudamas jas burbuliavau kaip čiabuvis. 

— Pasakyk ką nors. 

Jis sušneko suglaudęs nykštį su smiliumi ir dėl įtaigumo diri- 
guodamas jais kaip koks virėjas prancūzas per televizijos reklamą. 

— Skamba gražiai. O ką reiškia? 

— Tai reiškia: „Padavėjau, atneškite firminį patiekalą“, — išver- 
tė jis ir vėl apžiojo sumuštinį. 

Išgirdau, kaip spynoje trakštelėjo raktas ir užsidarė durys. Žings- 
niai ramiai nutolo į kitą buto galą. 

— Henri! — subliovė Banis. — Čia tu? 

Žingsniai sustojo. Ir labai greitai ėmė artėti virtuvės link. Prie 
durų Henris sustojo ir iš viršaus be jokios išraiškos įsmeigė akis į 
Banį. 

— Taip ir maniau. 

— Ką gi, sveikas. — Banis pilna burna atsilošė kėdėje. — Kaip 
berniukas? 

— Puikiai, — atsakė Henris. — O tu? 
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— Girdėjau, kad priglaudi ligonius, - mirktelėjo man Banis. — 
Sąžinė prabilo, ką? Pamanei, kad praverstų sukrapštyti nors kele- 
tą gerų darbų? 

Henris nieko nepasakė, ir žinau, kad tą valandėlę kiekvienam, 
kas jo nepažįsta, būtų atrodęs absoliučiai abejingas, bet aš jutau, 
koks jis susijaudinęs. Išsitraukęs kėdę atsisėdo. Vėl atsistojo ir 
nuėjo įsipilti kavos. 

— Ačiū, aš dar išgersiu, jei jūs nieko prieš, — pasakė Banis. — 
Gera grįžti į senučiukes Valstijas su čirškančiais hamburgeriais ir 
panašiai. Nepaprastų galimybių žemė. Lai gyvuoja amžinai. 

— Ar seniai jau čia? 

— Niujorkan parskridau vakar naktį. 

— Gaila, kad nebuvau, kai atėjai. 

— O kur buvai? — įtariai paklausė Banis. 

— Parduotuvėje. 

Jis melavo. Nežinau, kur buvo, bet tikrai keturias valandas ne- 
vaikščiojo po krautuves. 

— Kur pirkiniai? — paklausė Banis. — Padėsiu tau įnešti. 

— Man juos pristatys. 

— „Maisto karalius“ pristato prekes į namus? — nusistebėjo Banis. 

— Aš nėjau į „Maisto karalių“, — tarė Henris. 

Sumišęs atsistojau ir norėjau grįžt į miegamąjį. 

— Ne, ne, neišeik, — sulaikė mane Henris, išgėrė paskutinį, 
didelį gurkšnį kavos ir padėjo puodelį į kriauklę. — Gaila, Bani, 
nežinojau, kad ateisi. Bet mes su Ričardu po kelių minučių turi- 
me važiuoti. 

— Ko? 

— Reikalas mieste. 

— Pas advokatą? — nusijuokė Banis iš savo sąmojo. 

— Ne. Pas okulistą. Štai kodėl užėjau namo, — paaiškino man 
Henris. — Tikiuos, neatsisakysi. Man lašins į akis, todėl negalėsiu 
vairuoti. 

— Na, žinoma, — atsakiau. 

— Ilgai neužtruksiu. Tau nereikės laukti, tik nuvežk mane ir 
paskui atvažiuok paimti. 


Banis mudu palydėjo prie automobilio, po kojų gurgždėjo sniegas. 
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— Ak, Vermontas, — giliai atsidūsėjo jis, pliaukštelėdamas sau 
per krūtinę — visai kaip Oliveris Daglas „Žaliųjų laukų“ pradžio- 
je. — Grynas oras sveika. Tai kada manai grįžti, Henri? 

— Nežinau, — atsakė Henris, atidavė man raktus ir nuėjo sėstis 
keleivio pusėn. 

— Matai, norėčiau su tavim šnektelėti. 

— Puiku, bet, Bani, aš tikrai vėluoju. 

— Gal vėliau vakare? 

— Jei nori. - Henris įsėdo ir užtrenkė dureles. 


Automobilyje Henris užsidegė cigaretę, bet netarė nė žodžio. 
Grįžęs iš Italijos, labai daug rūkydavo, beveik pakelį per dieną, ko 
anksčiau nebūdavo. Įvažiavome į miestą; tik man sustojus prie 
okulisto durų, jis krūptelėjo ir nustebęs pažiūrėjo. 

— Kas yra? 

— Kada reikia tave pasiimti? 

Henris pažvelgė į žemą pilką pastatą, į iškabą ant fasadinių du- 
rų: „Hempdeno okulistai“. 

— O Dieve, — piktokai prunkštelėjo. — Važiuok toliau. 


Tą vakarą atsiguliau anksti, apie vienuoliktą; dvyliktą mane pa- 
žadino smarkus ir atkaklus beldimas. Valandžiukę pagulėjau klau- 
sydamasis, tada atsikėliau pažiūrėti, kas ten. 

Tamsiame koridoriuje sutikau Henrį, apsivilkusį chalatu, trau- 
kiantį iš kišenės akinius; jis nešėsi vieną iš savo žibalinių lempų, ir 
ji metė ant siaurų sienų ilgus kraupius šešėlius. Pamatęs mane, 
pridėjo pirštą prie lūpų. Sustojom ir ėmėm klausytis. Lempos 
šviesa buvo šiurpoka, ir, kol taip stovėjome nejudėdami, abu su 
chalatais ir apsnūdę, aplinkui virpčiojant šešėliams, pasijutau, lyg 
pabudęs iš vieno sapno, būčiau grimzdęs į kitą, dar tolimesnį tik- 
rovei, kažkokį keistą pasąmonės užkaborį. 

Beldimui nutilus ir žingsniams nugirgždėjus sniegu, mes, ro- 
dos, dar ilgai stovėjome. Henris pažiūrėjo į mane, mes tyliai pa- 


stovėjom. 
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— Jau galima eiti, — pagaliau tarė ir staigiai nusigręžė; jam grįž- 
tant į miegamąjį, aplink jį pašėlusiai šokinėjo lempos atšvaitai. Aš 
dar palaukiau patamsyje, paskui parėjau savo kambarin ir vėl atsi- 


guliau. 


Kitą dieną, apie trečią valandą, kai virtuvėje lyginausi marški- 
nius, vėl pasigirdo beldimas. Išlindęs į koridorių, radau ten sto- 
vint Henrį. 

— Ar tau atrodo, kad čia Banis? — tyliai paklausė. 

— Ne, — atsakiau. Šitas žmogus beldėsi visai ramiai — Banis 
daužydavo duris tartum norėdamas jas išlaužti. 

— Nueik prie šoninio lango ir pažiūrėk, gal pamatysi, kas. 

Nuėjau į priešakinį kambarį ir atsargiai prisiglaudžiau prie sie- 
nos; užuolaidų nebuvo, tad negalėjau nepastebėtas prilįsti prie 
lango. Mačiau tik juodo palto rankovę ir už jos besiplaikstantį 
šilkinį šaliką. Per virtuvę nusėlinau pas Henrį. 

— Gerai nemačiau, bet turbūt Frensis. 

— O, tuomet gali įleisti, — tarė Henris ir grįžo į savąją pusę. 

Nuėjęs į prieškambarį, atidariau duris. Frensis žiūrėjo per pe- 
tį, matyt, svarstė, ar eiti sau. 

— Labas, — sakau. 

Apsigręžęs išvydo mane. 

— Labas! — atsakė. Nuo paskutinio karto jo veidas atrodė suly- 
sęs, sumenkęs. — Maniau, kad nieko nėr namie. Kaip jautiesi? 

— Puikiai. 

— Man atrodai prastai. 

— Pats irgi ne kažin kaip, — nusijuokiau. 

— Praėjusį vakarą persigėriau ir susigadinau skrandį. Parodyk 
savo baisiąją galvos žaizdą. Manai, kad liks randas? 

Nusivedžiau jį į virtuvę, pastūmiau lyginimo lentą, kad jis galė- 
tų atsisėsti. 

— Kur Henris? — paklausė nusimaudamas pirštines. 

— Galiniuos kambariuos. 

Jis nusivyniojo šaliką. 

— Tik pasisveikinsiu su juo ir tučtuojau grįšiu, — skubiai pasakė 


ir išsmuko. 
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Nesirodė ilgai. Jau ėmiau nuobodžiauti ir buvau bebaigiąs ly- 
ginti marškinius, kai staiga išgirdau isterišką Frensio balsą. Šmukš- 
telėjau į miegamąjį, kad geriau girdėčiau. 

— ... Sau galvoji? Viešpatie, jis visai iš proto eina. Nežinai, ką 
gali... 

Išgirdau murmėjimą, tai buvo Henris, ir vėl nuskambėjo Fren- 
sio balsas. 

— Man tas pats, — piktai šnekėjo jis. — Velnias, kokia košė. Dvi 
valandos, kaip esu mieste, ir jau... Man tas pats, — atsakė jis į Hen- 
rio bambėjimą. — Be to, jau vėloka, ar ne? 

Tyla. Tada prabilo Henris, per daug neaiškiai, kad girdėčiau. 

— Tau nepatinka? Tau? — subjuro Frensis. — O kaip man? 

Staiga jo balsas nutilo, o kai vėl prašneko, buvo per daug tylus, 
nieko nebenuklausiau. 

Tykiai grįžau į virtuvę ir užkaičiau vandens arbatai. Vis dar gal- 
vojau apie tai, ką išgirdau, kai po kelių minučių atkaukšėjo žings- 
niai ir įlindo Frensis; apėjęs lyginimo lentą, pasiėmė pirštines ir 
šaliką. 

— Gaila, bet turiu bėgti. Reikia išsikrauti daiktus ir kuopti butą. 
Tas mano pusbrolis jį tiesiog nusiaubė. Manau, kad per visą laiką 
nė karto neišnešė šiukšlių. Parodyk savo žaizdą. 

Nubraukiau plaukus nuo kaktos ir parodžiau jam tą vietą. Siū- 
lai seniai buvo išimti, beveik nebelikę žymės. 

Pasilenkęs jis įsistebeilijo pro savo pensnė. 

— Klausyk, gal aš aklas, bet nieko nematau. Kada prasideda 
paskaitos? Trečiadienį? 

— Rodos, ketvirtadienį. 

— Tai iki, — tarstelėjo jis ir išbėgo. 

Pakabinęs marškinius ant pakabos, nuėjau į miegamąjį krautis 
daiktų. Monmuto korpusas jau buvo atidarytas; gal vėliau Henris 
mane pamnetės su visais lagaminais. 

Jau kaip ir baigiau, kai iš savosios pusės mane pašaukė Henris. 

— Ričardai? 

— Ko? 

— Ar gali truputį ateiti? 
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Nuėjau pas jį. Sėdėjo ant atverčiamos lovos krašto, lig alkūnių 
atsiraitęs rankoves, kojūgaly gulėjo sudėliotas pasiansas. Plaukai 
buvo užkritę ne ton pusėn, ir ties sklastymu pamačiau ilgą randą, 
dantytą ir pabrinkusį, ligi pat antakio jį kirto baltos drūžės. Jis 
pakėlė akis ir paklausė: 

— Ar padarysi man paslaugą? 

— Aišku. 

Jis giliai įtraukė pro šnerves oro ir pastūmė aukštyn akinius. 

— Gal paskambintum Baniui ir paprašytum užeiti? 

Taip nustebau, jog net nesumojau, ką sakyti. 

— Gerai. Puiku. Su mielu noru, — pagaliau išmekenau. 

Jis užsimerkė ir pirštų galais pasitrynė smilkinius. Sumirksėjo. 

— Ačiū. 

— Na, ką tu. 

— Jei šiandien nori parsivežti į koledžą daiktus, gali imti auto- 
mobilį, — tarė tyliu balsu. 

Supratau, ko jis nori. 

— Gerai, — tariau. Ir tik tada, kai parsivežiau daiktus į Monmu- 
tą, budintysis atrakino man kambarį, iš taksofono apačioje pa- 
skambinau Baniui — po gero pusvalandžio. 
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4 skyrius 


KAZKAIP ATRODĖ, kad kai grįš dvyniai, kai vėl būsim įėję į 
vėžes, kartu atkentėję du ar tris graikų rašinius, vėl gyvensime 
patogia ano semestro rutina ir viskas bus kaip anksčiau. Bet aš 
apsirikau. 

Čarlzas ir Kamila parašė parvyksią į Hempdeną vėlyvuoju trau- 
kiniu, maždaug sekmadienio vidurnaktį, ir pirmadienio pavaka- 
rę, kai į Monmutą pradėjo grįžti studentai su savo slidėmis, ste- 
reoaparatūra ir kartoninėmis dėžėmis, įsivaizdavau, kad jie gal 
mane aplankys, bet neaplankė. Antradienį taip pat jokio garso — 
nei iš jų, nei iš Henrio ar dar katro, tik pašto dėžutėje radau nuo- 
širdų Džuljeno raštelį: jis sveikino grįžus į koledžą ir pirmajai pa- 
skaitai prašė išversti kokią nors Pindaro odę. 

Trečiadienį nuėjau pas Džuljeną prašyti, kad pasirašytų man 
registracijos korteles. Regis, jis apsidžiaugė mane pamatęs. 

— Gerai atrodai, nors ne taip, kaip turėtum. Henris man pra- 
nešinėjo, kaip tu sveiksti. 

— Nejaugi? 

— Matyt, tikra laimė, kad jis anksti grįžo, — tarė Džuljenas, per- 
žvelgdamas mano korteles, — bet aš buvau nustebęs. Jis atsirado 
mano namuose tiesiai iš oro uosto, per pačią pūgą, vidury nakties. 

Įdomus dalykas. 

— Pas jus ir pasiliko? — paklausiau. 

— Taip, bet tik kelioms dienoms. Supranti, jis ir pats sirgo. 


Italijoje. 
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— Kas jam buvo? 

— Henris nėra toks stiprus, kaip rodosi. Jį vargina akys, užeina 
baisūs galvos skausmai, kartais jam esti nelengva... Nemaniau, kad 
su savo sveikata galėtų keliauti, bet, laimė, nepasiliko ilgiau, ant- 
raip nebūtų tavęs atradęs. Papasakok. Kaip tu nusmukai iki tokios 
skylės? Ar tėvai būtų nedavę pinigų, ar nenorėjai prašyti? 

— Nenorėjau prašyti. 

— Vadinasi, pats esi didesnis stoikas negu aš, — nusijuokė jis. — 
Tačiau tėvai nelabai tave myli, tiesa? 

— Taip, dėl manęs jie neina iš proto. 

— Kaip manai, kodėl taip yra? O gal mano klausimas per daug 
netaktiškas? Mano galva, jie turėtų tavimi didžiuotis, bet tu pana- 
šesnis į našlaitį net už mūsų tikrus našlaičius. Sakyk, — tarė pakel- 
damas akis, — kodėl pas mane neužėjo dvynukai? 

— Aš irgi jų dar nemačiau. 

— Kur jie galėtų būti? Net Henrio nesu matęs. Tik tave ir Ed- 
mundą. Frensis paskambino, bet labai skubėjo, pažadėjo užsukti 
vėliau, neužsuko... Nemanau, kad Edmundas būtų išmokęs bent 
žodį itališkai... 

— Aš nešneku itališkai. 

— Ir aš ne — nebe. Kažkada neblogai kalbėjau. Kurį laiką gyve- 
nau Florencijoje, bet tai buvo prieš trisdešimt metų. Ar šiandien 
dar ką nors iš jų matysi? 

— Galbūt. 

— Žinoma, nelabai svarbu, tačiau registracijos kortelės iki va- 
karo turi būti pristatytos dekanui, jei nenusiųsiu, bus nepaten- 
kintas. Man kas, bet jei tik panorės, bet kuriam iš jūsų gali prida- 
ryti daug nemalonumų. 


Aš papykau. Jau tris dienas dvyniai sėdi Hempdene ir nė karto 
neužėjo. Atsisveikinęs su Džuljenu, užsukau į jų butą, deja, Kamilos 
su Čarlzu neradau. 

Ir vakarieniauti neatėjo. Nė vienas. Tikėjausi pamatyti nors Banį, 
bet vis tiek pakeliui į valgyklą stabtelėjau prie jo durų — Merjona 
kaip tik jas rakino. Labai oficialiu tonu man pareiškė, jog abu turį 


savo planų ir grįšią vėlai. 
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Pavalgiau vienas ir per sutemas, baltas nuo sniego, pardūlinau į 
savo kambarį prislėgtas bjauraus jausmo, lyg man būtų kas iškrė- 
tęs piktą pokštą. Septintą valandą paskambinau Frensiui, bet nie- 
kas neatsiliepė. Henrio telefonas taip pat tylėjo. 

Iki vidurnakčio mokiausi graikų. Išsivalęs dantis, nusiprausęs 
ir pasiruošęs gulti, dar nulipau į apačią ir vėl paskambinau. Nie- 
kas niekur nekėlė ragelio. Po trečio bandymo išėmiau monetą ir 
švystelėjau į orą. Tada nei iš šio, nei iš to surinkau Frensio namų 
kaime numerį. 

Ten irgi niekas neatsiliepė, bet kažkodėl nedėjau ragelio ilgiau, 
negu derėjo, ir pagaliau, gal po trisdešimto pyptelėjimo, ragelyje 
spragtelėjo ir Frensis kimiai tarė: „Alio?“ Jis atsiliepė storai, pa- 
keisdamas balsą, bet manęs neapgausi; paprastai neištverdavo ne- 
pakėlęs ragelio, ir jau ne kartą esu girdėjęs jį atsiliepiant tuo savo 
kvailu balsu. 

— Alio? — pakartojo jis, ir apsimestai žemas balsas žodžio gale 
užlūžo. Aš paspaudžiau svirtelę, ir linija išsijungė. 


Buvau pavargęs, bet negalėjau užmigti; susierzinimas ir nuo- 
staba tolydžio stiprėjo, atsirado ir juokingas nerimo jausmas. Įjun- 
gęs šviesą, susiieškojau iš namų atsivežtą Reimondo Čendlerio 
romaną. Buvau jį skaitęs, todėl maniau, kad pora puslapių mane 
užmigdys, bet pasirodė, jog siužeto nebeprisimenu, taigi nepa- 
mačiau, kaip perskaičiau penkiasdešimt, paskui, žiūriu, jau šimtą 
puslapių. 

Praėjo kelios valandos, bet miegas neėmė. Radiatoriai pleškė- 
jo, oras kambaryje buvo karštas ir sausas. Užsinorėjau gerti. Už- 
baigęs skyrių atsikėliau, ant pižamos apsivilkau paltą ir išėjau ieš- 
koti kokakolos. 

Centriniai rūmai stovėjo švaručiai ir tušti. Visur kvepėjo švie- 
žiais dažais. Perėjau skalbyklą — nelytėtą, ryškiai apšviestą, jos kre- 
minės sienos atrodė svetimos be terlionių, susikaupusių ant jų 
per aną semestrą, — ir iš fosforiškai švytinčių automatų eilės, dūz- 
giančios koridoriaus gale, nusipirkau skardinėlę kolos. 

Grįždamas kitu keliu, net krūptelėjau bendrajame kambaryje 
išgirdęs duslią muziką. Ėjo televizorius: Lorelas ir Hardis, vos įžiū- 
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rimi per elektroninio sniego pūgą, bandė aukščiausiais laiptais 
užtepti fortepijoną. Pagalvojau, kad kambarys tuščias, bet pas- 
kui pamačiau susivėlusią šviesią galvą, atloštą į atkaltę vienišos 
sofos, kėpsančios prieš aparatą. 

Priėjęs atsisėdau. 

— Bani, kaip laikais? 

Jis dėbtelėjo stiklinėm akim, pažino ne iš karto. Nuo jo tvoskė 
alkoholiu. 

— Šuniškai, — suniurzgė jis. — Tikrai. 

— Kas tau yra? 

Jis atsirūgo. 

— Man labai bloga, jei nori žinoti. 

— Padauginai? 

— Nee, — piktai atšovė jis. — Skrandžio uždegimas. 

Vargšas Banis. Niekad neprisipažins pasigėręs: visad aiškina, kad 
jam skauda galvą arba kad reikia naujų akinių. Tiesą sakant, jis taip 
pat elgiasi ir kitais atvejais. Vieną rytą po pasimatymo su Merjona 
per pusryčius atidrožė prie manęs nešinas padėklu su pienu ir lėkš- 
te cukrum apibarstytų spurgų; kai atsisėdo, pamačiau, kad ant kak- 
lo viršum marškinių apykaklės šviečia didelė raudona dėmė. 

— Ir kaip šitokią įsitaisei, Bani? — paklausiau. Juokais, bet jis 
baisiai įsižeidė. | 

— Nugriuvau nuo laiptų, — piktai atsakė ir tylėdamas ėmė kirsti 
spurgas. 

Nutariau padalyvauti skrandžio uždegimo žaidime. 

— Gal už vandenyno ką susigriebei, — sakau. 

— Gal. 

— Buvai poliklinikoj? 

— Ne. Ką jie gali? Kaip nors savaime praeis. Verčiau nesėdėk 
taip arti. 

Nors ir taip sėdėjau kitam gale sofos, pasitraukiau dar per sprin- 
dį. Valandėlę tylėdami spoksojom į televizorių. Rodė siaubingai. 
Olis užtraukė Stenui ant akių skrybėlę, Stenas nuvairavo ratu at- 
sitrenkdamas į visokius daiktus, abiem rankom karštligiškai plėš- 


damas nuo galvos skrybėlę. Jis susidūrė su Oliu, ir tas tvojo jam 
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per galvą. Dirstelėjęs į Banį, pamačiau, kad šiam įdomu. Sėdi iš- 
sižiojęs, neatitraukdamas akių nuo ekrano. 

— Bani... 

— Ką? — tarstelėjo neatsigręždamas. 

— Kur visi? 

— Tikriausiai miega, — suburbėjo. 

— Ar dvyniai par važiavę? 

— Turbūt. | 

— Matei juos? 

— Ne. 

— Kas visiems pasidarė? Gal tu pyksti ant Henrio, ar ką? 

Jis nieko neatsakė. Pasižiūrėjęs į jo profilį, pamačiau, kad vei- 
das visiškai negyvas. Sumišęs vėl nusigręžiau į televizorių. 

— Klausyk, gal Romoje dėl ko nors susiėdėt? 

Staiga jis garsiai krenkštelėjo, ir pamaniau, kad lieps man ne- 
kišti nosies kur nereikia, bet jis pirštu parodė į kažką ir vėl atsi- 
krenkštė. 

— Ar gersi tą kolą? — paklausė. 

Buvau visai ją pamiršęs. Neatidaryta skardinėlė aprasojusi gulėjo 
ant sofos. Padaviau jam, jis atidarė, godžiai patraukė ir atsirūgo. 

— Pauzė atsigaivinti, — tarė ir pridūrė: — Leisk man, drauguži, 
kai ką tau pasakyti apie Henrį. 

— Ką? 

Dar gurkštelėjęs nusigręžė į televizorių. 

— Jis ne toks, kaip tau atrodo. 

— Ką tai reiškia? — ilgai tylėjęs paklausiau. 

— Tai reiškia, kad jis ne toks, kaip tau atrodo, — garsiau pakar- 
tojo Banis. — Arba kaip atrodo Džuljenui ar dar kam nors. — Vėl 
mūktelėjo kokakolos. — Ilgokai jis mane kvailino. 

— Mat kaip, — burbtelėjau po ilgokos tylos. Pamažu galvoje ėmė 
kirbėti nesmagi mintis, kad gal čia įpainioti kokie sekso reikalai, 
kurių man verčiau nežinoti. Įsižiūrėjau į jo veidą: kaprizingas, ne- 
patenkintas, akiniai nusmukę ant trumpos, smailios noselės galo. 
Nejaugi Romoje Henris bandė prie jo kibti? Neįtikėtina, bet ga- 
lima hipotezė. Žinoma, jeigu bandė, kilo tikra velniava. Nesugal- 
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vojau daugiau nieko, dėl ko reikėtų taip šnibždėtis ir slapukauti, 
kas galėtų taip sukrėsti Banį. Jis vienintelis iš mūsų turėjo mergi- 
ną, ir neabejojau, kad su ja gulėdavo, tačiau sykiu neįmanomai 
vaidindavo: tik pamėgink užsiminti, baisiausiai įsižeis, veidmainis 
iki kaulų smegenų. Be to, neregėtai keista, kad Henris visą laiką 
tiesiog apipila jį pinigais: vaišina restoranuose, apmoka sąskaitas, 
kaišo kišenpinigių lyg vyras — išlaidūnei žmonai. Galbūt Banis, 
neatsispirdamas godumui, supyko pamatęs, kad nuo Henrio dos- 
numo kai kur veda nematomos gijos. 

Ar tikrai? Kad tokių gijų esama, neabejojau, nors — nesvarbu, jog 
išvada savaime piršosi, — nebuvau garantuotas, ar jos veda kaip tik 
ton pusėn. Tiesa, buvo tas epizodas koridoriuje su Džuljenu — ta- 
čiau atrodė visai kas kita. Pragyvenau su Henriu mėnesį ir nepaste- 
bėjau nė šešėlio įtampos, kurią, būdamas veikiau nepakantus tuo 
atžvilgiu nei tolerantiškas, beregint pajuntu. Ji aiškiai sklido nuo 
Frensio, retkarčiais ja padvelkdavo nuo Džuljeno; net Čarlzas, ku- 
riam, žinau, rūpėjo moterys, jų draugijoje jausdavo naivų paaugliš- 
ką drovumą, o tai tokiam žmogui kaip mano tėvas jau būtų pavo- 
jaus signalas, — tačiau Henrio spinduliavimas buvo lygus nuliui. Gei- 
gerio skaitikliai nieko nerodė. Šiaip ar taip, jam berods labiausiai 
patiko Kamila, jai prabilus jis dėmesingai palinkdavo į priekį, Ka- 
milai paprastai būdavo skirtos jo retos šypsenos. 

Pagaliau net jei ir egzistuotų tokia jo pusė, apie kurią aš net 
nenumanau (visai galimas daiktas), ar įmanoma, kad jį patrauktų 
Banis? Atsakymas į šį klausimą rodės neabejotinas. Ne. Jis ne tik 
elgiasi taip, lyg Banis jam visai nepatiktų, — jis elgiasi taip, tarsi 
Banio negalėtų pakęsti. Logiška, jog, jausdamas Baniui pasidygė- 
jimą berods visais atžvilgiais, turėtų netgi labiau už mane juo bjau- 
rėtis būtent šituo požiūriu. Aš įstengiau pripažinti, bendriausia 
prasme, kad Banis gražus, bet jei būčiau prikišęs didinamąjį stiklą 
ir mėginęs pažvelgti į jį kaip į sekso objektą, būčiau pamatęs tik 
atstumiantį pradvisusių marškinių, riebalais apėjusių raumenų ir 
purvinų kojinių vaizdą. Gal merginoms tai nekliudo, bet man jis 
buvo toks pat erotiškas kaip nusenęs futbolo treneris. 


Umiai pajutau klaikų nuovargį. Banis prasižiojęs vėpsojo į mane. 
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— Miegan traukia, Bani, — tariau. — Gal iki pasimatymo rytoj. 

Jis sumirksėjo. 

— Tikiuosi, drauguži, kad neatgulsi pasigavęs mano virusą, — 
atžariai metė. 

— Ir tau linkiu to paties, — pasakiau, ir kažkodėl man jo pagai- 
lo. — Labanaktis. 


Ketvirtadienio rytą pabudau šeštą valandą, ketinau pasimokyti 
graikų, bet niekur neradau vadovėlio. Ieškojau ieškojau ir staiga 
prisiminiau: liko pas Henrį. Jo pasigedau dar kraudamasis daik- 
tus — kažkodėl nebuvo tarp kitų mano knygų. Greitai, bet stropiai 
viską išvertęs, galų gale nusispjoviau ir pasakiau sau ateisiąs vė- 
liau. Dabar gerokai įkliuvau. Pirmoji graikų paskaita turėjo būti 
pirmadienį, tačiau Džuljenas buvo man uždavęs sočiai darbo, bib- 
lioteka kaip tyčia uždaryta, nes buvo keičiama katalogų sistema. 

Nulipau žemyn, surinkau Henrio numerį ir, kaip tikėjausi, ne- 
sulaukiau jokio atsakymo. Skersvėjuotame koridoriuje klanksėjo 
ir šnypštė radiatoriai. Kol klausiausi nežinia kelinto signalo, gal- 
von šovė gera mintis: kodėl nenubėgus į šiaurės Hempdeną ir 
pačiam nepasiėmus? Jo ten nėra — bent maniau, kad nėra, — o aš 
turiu raktą. Jam parvažiuoti iš Frensio dvaro ilgas kelias. Jei pa- 
skubėsiu, būsiu ten po penkiolikos minučių. Pakabinęs ragelį, mo- 
viau pro duris. 

Žvarbioje ryto šviesoje Henrio namai atrodė negyvenami, au- 
tomobilio nebuvo nei kelyje į kiemą, nei toliau gatvėje, kur jis 
mėgdavo jį pastatyti, kai nenorėdavo, kad kas žinotų, jog jo esama 
namie. Dėl visa pikta pasibeldžiau. Pas de rėponse*. Tikėdamasis, 
kad nerasiu jo stovinčio koridoriuje su chalatu ir bandančio įžiū- 
rėti, kas prie durų, atsargiai pasukau raktą ir įžengiau. 

Nė gyvos dvasios, bet butas apverstas aukštyn kojom: visur kny- 
gos, popieriai, tušti kavos puodeliai ir vyno taurės; viską dengia 
plonytis dulkių sluoksnis, o taurėse pridžiūvę vyno. Virtuvė pilna 
neplautų indų, dvokė iš šaldytuvo išimtas ir sugedęs pienas. Siaip 


* Jokio atsako (pranc. ). 
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Henris švarus kaip katė, man neteko matyti, kad nusivilkęs paltą 
tučtuojau jo nepakabintų. Viename puodelyje kavos likučiuose 
plaukiojo musė. 

Sunerimęs, jausdamasis, lyg būčiau atsidūręs nusikaltimo vie- 
toje, greit apieškojau visus kambarius — jų tyloje skardžiai kauk- 
šėjo mano žingsniai. Netrukus išvydau savo knygą: ji gulėjo ant 
stalo koridoriuje, aiškiausiai matoma. Kaip galėjau ją pražiopso- 
ti? — stebėjausi. Juk ieškojau visą išvykimo dieną; galbūt Henris ją 
rado ir paliko man ant akių? Stvėriau ją ir susinervinęs Žengiau 
durų linkui — kad tik greičiau iš čia, — bet staiga žvilgsnis užkliuvo 
už lapelio, kuris taip pat gulėjo ant stalo. 

Rašysena buvo Henrio. 


TWA 219 
795 x 4 


Apačioj Frensio ranka buvo prirašytas telefono kodas — 617. 
Pakėliau lapelį ir gerai apžiūrėjau. Užrašas buvo kitoj pusėj bib- 
liotekos pranešimo, jog reikia grąžinti knygas, atsiųsto prieš tris 
dienas. 

Nelabai suvokdamas, kodėl, padėjau vadovėlį ir pasiėmęs la- 
pelį nuėjau prie telefono. Kodas buvo Masačusetso, o gal Bosto- 
no; dirstelėjęs į laikrodį, surinkau numerį daktaro Rolendo są- 
skaita. 

Tyla, du pyptelėjimai, atsiliepė. 

— Čia advokato Roubsono Tefto kontora Federalinėje gatvė- 
je, - pranešė autoatsakiklis. - Mūsų komutatorius nebedirba. Pra- 
šom skambinti nuo devintos iki... 

Padėjau ragelį ir įsispoksojau į užrašą. Nesmagiai prisiminiau, 
kaip Banis nusišaipė, jog Henriui reikią advokato. Tada vėl pakėliau 
ragelį ir pasiskambinau informacijai, kad duotų TWA numerį. 

— Čia Henris Vinteris, — pasakiau avialinijų darbuotojai. — Skam- 
binu... norėdamas patvirtinti užsakymą. 

— Luktelėkit, pone Vinteri. Koks užsakymo numeris? 

— Eee... — numykiau mindžikuodamas ir stengdamasis greit ką 
nors sugalvoti. — Šiuo metu neturiu po ranka užrašų knygutės, gal 
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jūs galėtumėt... — Staiga pamačiau skaičių viršutiniame kampe 
dešinėje. — Palaukit. Galbūt šitas. Du šimtai devyniolika? 

Pasigirdo kompiuterio klavišų caksėjimas. Nekantriai trepsė- 
jau viena koja žiūrėdamas pro langą, ar nepasirodys Henrio auto- 
mobilis. Ir pašiurpau prisiminęs, kad Henris be automobilio. Sek- 
madienį pasiskolinęs, taip ir negrąžinau, tebestovi, kur buvau pa- 
likęs, už teniso aikštyno. 

Pastūmėtas panikos reflekso, vos nepadėjau ragelio: jei Henris 
neturi automobilio, negali girdėti jo grįžtant, gal šią minutę jis jau 
arti durų, — bet prabilo kasininkė. 

— Viskas gerai, pone Vinteri, — žvaliai patikino. — Argi bilietus 
pardavęs agentas jūsų neįspėjo, kad jei bilietai įsigyjami mažiau 
nei trys dienos prieš skrydį, užsakymo patvirtinti nebūtina? 

— Ne, — nekantriai tarstelėjau ir buvau bebaigiąs pokalbį, bet 
staiga suvokiau, ką ji pasakė. — Trys dienos? — pakartojau. 

— Na, paprastai vietos lėktuve patvirtinamos bilietų pirkimo 
dieną, ypač jei pinigai už bilietus negrąžintini. Agentas turėjo jums 
šitai pranešti, kai antradienį pirkote bilietus. 

Pirkimo dieną? Pinigai negrąžintini? Aš nustojau trepsėti. 

— Norėčiau dar pasitikslinti, — pasakiau. 

— Žinoma, pone Vinteri, — guviai tarė ji. - TWA, keturi šimtai 
pirmas skrydis iš Logano oro uosto Bostone, dvylikti vartai, aš- 
tuntą keturiasdešimt penkios vakaro, Buenos Airėse, Argentino- 
je, bus šeštą nulis viena minutė ryto. Tarpinis nusileidimas Dala- 
se. Keturi bilietai į vieną pusę po septynis šimtus devyniasdešimt 
penkis dolerius, taigi... — Ji paspaudė dar kelis klavišus. — Iš viso 
trys tūkstančiai šimtas aštuoniasdešimt dolerių, plius mokestis, 
jūs panorėjote mokėti „American Express“ kortele, teisingai? 

Man apsisuko galva. Buenos Airės? Keturi bilietai? Į vieną pusę? 
Rytdienai? 

— Tikiuosi, pone Vinteri, kad jums ir jūsų šeimai skrydis TWA 
lėktuvu bus malonus, — linksmai užbaigė kasininkė. Aš stovėjau 
laikydamas ragelį, kol kitame linijos gale ėmė ūžti. 

Staiga toptelėjo galvon viena mintis. Padėjau ragelį ir nuėjęs 
atlapojau miegamojo duris. Lentynoje knygų nebelikę; užrakina- 


ma spinta stovėjo atvira ir tuščia, liūdnai barkšojo atrakinta spy- 
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na. Valandėlę žiopsojau į didžiąsias raides, išrašytas ant spintos 
dugno: JEILAS — ir pasukau į kitą miegamąjį. Spintos irgi buvo 
tuščios, nieko nebėr, tik ant metalinio strypo kabo paltų pakabos. 
Greit apsigręžiau ir vos neišsitiesiau užkliuvęs už dviejų milžiniš- 
kų kiaulės odos lagaminų, sutvirtintų juodais diržais, stovinčių 
prie pat durų. Pakėliau vieną ir nuo sunkumo ko neatsisėdau. 
Dieve, pagalvojau, ką gi jie daro? Grįžau į prieškambarį, padėjau 


lapelį ir išsiskubinau su savo knyga. 


Kai šiaurės Hempdenas liko už nugaros, sulėtinau žingsnį — 
buvau visai priblokštas, širdin vis labiau brovėsi nerimas. Jaučiau- 
si taip, tarsi turėčiau ką nors daryti, bet nežinojau, ką. Ar Banis 
bent įtaria? Kažkodėl pamaniau, jog ne, ir kažkodėl nusprendžiau, 
kad geriau jo neklausti. Argentina... Kas toje Argentinoje? Pam- 
pos, arkliai, šiokie tokie kaubojai su plokščiadugnėm skrybėlėm, 
nuo kurių krašto kadaruoja bumbulai. Borchesas, rašytojas. Gir- 
dėjau, tenai slapstosi pabaisa Kesidis — kartu su daktaru Mengele, 
Martinu Bormanu ir būriu kitų nemalonių personų. 

Prisimenu, vieną vakarą Frensio namuose Henris kažką pasakojo 
apie vieną Pietų Amerikos šalį — gal ir Argentiną, negaliu garantuo- 
ti. Bandžiau galvoti. Kažką apie kelionę su tėvu, verslo reikalus, salą 
netoli kranto... Tačiau Henrio tėvas visada daug keliauja, be to, ką 
tai gali turėti bendra? Keturi bilietai? Į vieną pusę? O jei Džuljenas 
žino — jis, atrodo, viską apie Henrį žino, netgi daugiau už kitus, — 
kodėl gi dar vakar klausinėjo, kur visi pasidėję? 

Įsiskaudo galvą. Iš miško netoli Hempdeno išlindęs į plačią 
apsnigtą veją, spindinčią ryto šviesoje, pamačiau, kaip iš dviejų 
nuo senumo pajuodusių kaminų, esančių Centrinių rūmų galuo- 
se, vinguriuoja aukštyn dūmų sruogos. Visur šalta ir tyku, tik prie 
užpakalinių durų stovi pieno furgonas ir du tylūs apsnūdę vyrai 
krauna iš jo vielinius konteinerius ir drebia ant asfalto, kad net 
barška. 

Valgyklos atviros, nors tokioj ankstybėj studentų dar nebuvo, 
tik prieš pamainą pusryčiavo kavinukės darbuotojos ir administ- 


racijos žmonės. Užlipęs viršun, pasiėmiau kavos ir du minkštai 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 153 


virtus kiaušinius ir juos suvalgiau prie staliuko netoli lango tuš- 
čioje pagrindinėje salėje. 

Paskaitos prasideda šiandien, ketvirtadienį, bet mano pirmoji 
pamoka pas Džuljeną bus tik pirmadienį. Papusryčiavęs grįžau į 
savo kambarį ir sėdau mokytis antrinio aoristo. Knygas užverčiau 
tik ketvirtą popiet, o kai pažvelgiau pro langą į pievą, kur vakarų 
pusėj jau blėso šviesa ir ant sniego krito ilgi uosių ir kukmedžių 
šešėliai, pasijutau tartum ką tik pabudęs, mieguistas ir apkvaišęs, 
ir pamatęs, kad jau temsta, pramiegota visa diena. 

Tą dieną buvo šventė, naujo semestro pradžios vakarienė: jautie- 
nos kepsnys su šparaginėmis pupelėmis, sūrio suflė ir kažkaip įman- 
triai sutaisyti lęšiai vegetarams. Vakarieniavau vienas prie to paties 
stalo, kur ir pusryčiavau. Koridoriai prisikimšę, visi rūko, juokiasi, 
prie pilnų stalų pristatyta papildomai kėdžių, žmonės su valgio lėkš- 
tėmis vaikšto nuo grupelės prie grupelės ir sveikinasi. Prie gretimo 
stalo sėdėjo meno specialybės studentai, jų markę rodė rašaluoti 
pirštai ir dažais išteplioti drabužiai; vienas iš jų drobinėje servetėlė- 
je juodu spalvikliu kažką piešė, kitas atžagariais teptukais kaip laz- 
delėmis iš dubens valgė ryžius. Anksčiau jų nebuvau matęs. Gerda- 
mas kavą ir žvalgydamasis po valgyklą, netikėtai supratau, kad vis 
dėlto Žoržas Laforgas buvo teisus: aš tikrai esu atskirtas nuo viso 
koledžo — nors apskritai ne per daug troškau draugauti su žmonė- 
mis, kuriems teptukai atstoja stalo įrankius. 

Netoli manęs pora neandertaliečių žūtbūt stengėsi surinkti pi- 
nigų organizuojamam alaus plempimui skulptūros studijoje. Iš 
teisybės, abu pažinojau: negalėjai mokytis Hempdene ir jų nepa- 
žinti. Vienas buvo garsaus Vakarinės pakrantės reketininkų vadei- 
vos sūnelis, kitas — kino prodiuserio. Vienas buvo Studentų 5ą- 
jungos pirmininkas, kitas — pavaduotojas, šiuose postuose jie dau- 
giausia organizuodavo gėrimo varžybas, šlapių marškinėlių 
konkursus ir moterų purvo imtynes. Abudu buvo ilgšiai, atvėpta- 
žiauniai, nesiskutę, buki buki buki; tokie, kurie, žinau, pavasarį 
išvis nebūna kambaryje, bet, išvertę nuogus pilvus, nuo aušros lig 
sutemos drybso pievoje su putų polistirolo šaldikliais ir magne- 


tofonais. Beveik visi juos laikė gerais vyrukais, gal jie būdavo ir 
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nieko, jei jiems duodavai automobilį alui parsivežti, parduodavai 
žolės ar dar ko; tačiau abiejų, ypač kino prodiuserio sūnelio, kiau- 
liškos akutės šizofreniškai blizgėjo, kas man nė trupučio nepati- 
ko. Liaudis jį vadino Kompanijos Paršu, ir nepasakysi, kad su meile, 
bet jam pravardė patiko, ir jis, kvailai didžiuodamasis, stengėsi ją 
pateisinti. Amžinai pasigerdavo ir tada ką nors padegdavo ar ka- 
minan įkišdavo kokį fuksą, ar alaus statinaite iškuldavo storo stik- 
lo langą, ar dar kokį panašų pokštą iškrėsdavo. 

Kompanijos Paršas ir Frenkas atrioglino prie mano stalo. Fren- 
kas atkišo skardinę nuo dažų, pilną monetų ir suniurkytų ban- 
knotų. 

— Labas, bičai. Šįvakar skulptūros studijoje alaus pagėrimas. 
Ką nors duosi? 

Pastatęs kavą, sugraibiau kišenėje ketvirtį dolerio ir keletą centų. 

— Eik sau, žinai, — suniurzgė Paršas — gana grėsmingai, kaip 
man pasirodė. — Tikrai gali daugiau. 

Hoi polloi. Barbaroi. * 

— Atsiprašau, — tariau, atsistojęs pasiėmiau paltą ir išėjau. 

Grįžęs į kambarį, atsisėdau prie stalo ir atsiverčiau žodyną, bet 
nė nepasižiūrėjau. 

— Argentina? — paklausiau sieną. 


Penktadienio rytą nudrožiau į prancūzų kalbos paskaitą. Gale 
snaudė keli studentai, aiškiai pribaigti vakar vakaro linksmybių. 
Nuo dezinfekcinio preparato ir lentos valiklio smarvės, kurią dar 
pastiprino virpčiojanti fluorescencinių lempų šviesa ir monoto- 
niškas tariamosios nuosakos formų kartojimas, mane apėmė kaž- 
koks transas, sėdėjau knapsėdamas nosimi, vargiai bejausdamas, 
kaip eina laikas. 

Išėjęs iš auditorijos, susukau Frensio numerį kaime, ragelyje 
supypsėjo gal penkiasdešimt kartų. Jokio atsako. 

Per sniegą parklampojau į Monmutą, grįžau į kambarį ir ėmiau 
galvoti — tiesą sakant, nieko negalvojau, tik sėdėjau ant lovos ir 
žiopsojau pro langą į apšerkšnijusius kukmedžius. Po kiek laiko 


* Minia. Barbarai (gr). 
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atsistojau, nuėjau prie stalo, bet dirbti negalėjau. Bilietai į vieną 
pusę, pasakė kasininkė. Pinigai negrąžintini. 

Kalifornijoje vienuolikta ryto. Mano tėvai bus darbe. Nulipau 
žemyn pas savo seną draugą telefoną ir tėvo sąskaita paskambinau 
į Frensio motinos butą Bostone. 

— Ak, Ričardas, — sučiulbo ji, pagaliau susigaudžiusi, kas aš toks. — 
Mielasis... Kaip malonu, kad paskambinai mums. Maniau, atva- 
žiuosi švęst Kalėdų į Niujorką. Kur esi, sakyk? Ar man ką nors 
pasiųsti, kad tave parvežtų? 

— Ne, dėkui. Aš Hempdene, — tariau. — Ar Frensis pas jus? 

— Betgi jis koledže, ar ne? 

— Atleiskite, — staiga sutrikau: padariau klaidą, kad paskambi- 
nau nesugalvojęs, ką sakysiu. — Atleiskite, turbūt suklydau. 

— Atsiprašau? 

— Man pasirodė, kad jis sakė šiandien važiuosiąs į Bostoną. 

— Ką gi, brangusis, jei jis Čia, aš jo dar nemačiau. Kur, sakei, 
pats esi? Ar tikrai nenori, kad Krisas nuvažiuotų paimti? 

— Dėkui, ne. Aš juk ne Bostone. Aš... 

— Tai tu skambini net iš koledžo? — sunerimo ji. — Ar kokia 
bėda? 

— Ne, ponia, tikrai ne, — patikinau. Savo papratimu jau norė- 
jau pakabinti ragelį, bet buvo per vėlu. — Vakar vakare jis užėjo, aš 
beveik miegojau, todėl būčiau galėjęs prisiekti, kad sakė važiuo- 
siąs į Bostoną... O! Va, ir jis! — paikai sušukau tikėdamasis, jog ji 
manęs nedemaskuos. 

— Kur kur? Tenai? 

— Matau, kaip ateina per veją. Labai dėkui jums, ponia... ee... 
Abernati, — išlemenau susigėdęs, kad neprisimenu dabartinio jos 
vyro pavardės. 

— Vadink mane Olivija. Pabučiuok nuo manęs tą negerą ber- 
niuką ir liepk sekmadienį paskambinti. 

Paskubom atsisveikinau — visas suprakaitavęs — ir jau sukau 
laiptų pusėn, kai, apsitaisęs vienu iš savo prašmatnių naujųjų kos- 
tiumų ir energingai žiaumodamas kramtomąją gumą, iš užpakali- 
nio koridoriaus prie manęs atžirgliojo Banis. Su juo tikrai nebu- 


vau pasiruošęs kalbėtis, bet sprukti nebuvo kaip. 
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— Labas, drauguži, — tarė. — Kur Henris prapuolė? 

— Nežinau, — patylėjęs neryžtingai atsakiau. 

— Ir aš nežinau, — maloniai pasakė jis. — Nemačiau nuo pirma- 
dienio. Nei Frensio, nei dvynių. Klausyk, su kuo kalbėjai telefonu? 

Neišmaniau, ką sakyti. 

— Su Frensiu šnekėjau, — galų gale sumojau. 

— Hm... — Jis atsilošė ir susikišo rankas į kišenes. — Iš kurgi jis 
skambino? 

— Turbūt iš Hempdeno. 

— Ne tarpmiestinis skambutis? 

Man pašiurpo sprandas. Ką jis apie tai žino? 

— Ne, — tariau, — lyg ir ne. 

— Ar Henris tau kartais nieko nesakė, kad ketinąs išvažiuoti? 

— Ne. O ką? 

Patylėjęs Banis paaiškino: 

— Kelias naktis iš eilės jo namuose nemačiau jokios švieselės. Ir 
automobilio nėra. Vandens gatvėje niekur nestovi. 

Dėl kažkokios priežasties aš nusijuokiau. Nuėjau prie užpaka- 
linių durų, pro kurių stiklą buvo matyti už teniso aikštyno esantis 
parkingas. Henrio automobilis gražiausiai tebestovi, kur buvau 
palikęs. Aš jam ir parodžiau. 

— Va, kur jis. Žiūrėk. 

Banio žiauna ėmė lėčiau čiaumoti, veidas apniuko nuo įtemp- 
to galvojimo. 

— Ką gi, įdomu. 

— Kodėl? 

Iš burnos jam lėtai išlindo rausvas burbulas, pamažu išsipūtė ir 
garsiai sprogo. 

— Šiaip sau, — vėl pradėdamas žiaumoti, atsakė jis. 

— Ko jie turėjo išvažiuoti iš miesto? 

Jis nubraukė nuo akių plaukus. 

— Nustebtum sužinojęs, — linksmai tarė Banis. — Ką dabar mū- 
rysi/ 

Užlipome į mano kambarį. Pakeliui jisai sustojo prie bendra- 


bučio šaldytuvo, trumparegiškai prisimerkęs pažiūrėjo vidun. 
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— Ar čia yra kas nors tavo? 

— Ne. 

Pasilenkęs jis išsitraukė sušaldytą varškės pudingą. Ant dėžutės 
buvo priklijuotas prašymas: „Labai prašau nevogti šito. Aš gyvenu 
iš stipendijos. Dženė Dreksler“. 

— Smūgis į jautrią vietą, — tarė jis, greit apsidairydamas. — Nie- 
kas neateina? 

— Niekas. 

Dėžutę jis pasikišo po paltu ir švilpaudamas nudrožė toliau, į 
mano kambarį. Įėjęs išsiėmė gumą ir greitu apgaulingu judesiu, 
lyg tikėdamasis, kad nepamatysiu, priklijavo iš vidaus prie šiukš- 
lių dėžės, tada atsisėdo ir šaukštu, kurį rado ant mano tualetinio 
stalelio, ėmė kabinti pudingą tiesiai iš dėžutės. 

— Fui, — išsiviepė, — siaubas. Gal nori? 

— Ačiū, ne. 

Jis mąsliai palaižė šaukštą. 

— Per daug citrinos rūgšties, va, kur bėda. Ir per maža varš- 
kės. — Jis patylėjo — man pasirodė, galvodamas apie šį pudingo 
trūkumą, — ir staiga prašneko: — Pasakyk. Aną mėnesį daug laiko 
praleidai su Henriu, ką? 

— Turbūt, — suklusau aš. 

— Dažnai šnekėdavotės? 

— Neretai. 

— Ar daug pasakojo apie mūsų kelionę į Romą? — paklausė 
žiūrėdamas į mane. 

— Ne per daugiausia. 

— Ar pasakė, ko išvažiavo anksčiau? 

Pagaliau, net palengvėjo man. Pagaliau prisikasime prie esmės. 

— Ne. Ne, beveik nieko nesakė. — Ir tai buvo tiesa. — Sužinojau, 
kad išvažiavo anksčiau, tik tada, kai čia pasirodė. Bet aš net nejsi- 
vaizdavau, kad tu tebesi ten. Galų gale vieną vakarą paklausiau 
apie tave ir jis pasakė, jog likai. Ir viskas. 

Banis atsikando. 

— Sakė, ko išvažiavo? 

— Ne. — Baniui tylint pridūriau: — Kas nors dėl pinigų, taip? 
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— Jis taip sakė? 

— Ne. — Banis ir vėl tylėjo. — Bet sakė, kad tau trūko pinigų, 
turėjęs už tave apmokėti kambarį, ir visa kita. Ar tiesa? 

Banis pilna burna piktai mostelėjo ranka. 

— Tas Henris... Myliu jį ir tu jį myli, bet, tarp mūsų šnekant, 
manau, kad jis turi žydiško kraujo. 

— Ką? — išsižiojau. 

Jis kaip tik kramtė pudingo kąsnį, todėl atsakė ne iš karto. 

— Nesu girdėjęs, kad kas taip skųstųsi padėdamas draugui, — 
pagaliau prabilo. — Žinai, kas jam yra? Bijo, kad žmonės jo neiš- 
naudotų. 

— K3 tuo nori pasakyti? 

Jis nurijo kąsnį. 

— Ogi tai, kad kai buvo mažas, kas nors jam bus pasakęs: „Sū- 
neli, turi krūvą pinigų, ateis laikas, kai žmonės panorės juos iš 
tavęs išvilioti“. — Plaukai jam užkrito ant vienos akies; kaip koks 
senas kapitonas, jis gudriai žvairavo į mane kita. — Esmė ne pini- 
gai, suprar.ti? Pačiam jų nereikia, bet jam svarbu principas. Jis 
nori žinoti, kad kiti jį mėgsta ne dėl pinigų, o dėl jo paties. 

Mane nustebino tokia teorija, prieštaraujanti tam, ką laikiau 
dažnu ir — mano supratimu — nepaprastu dosnumu. 

— Taigi jam ne pinigai svarbu? — pagaliau paklausiau. 

— Ne. 

— Tada kas, jeigu ne paslaptis? 

Banis palinko į priekį, veidas įgavo mąslią išraišką ir akimirką 
net atrodė perregimai atviras; kai prasižiojo, jau pamaniau, kad 
dabar viską išklos, bet krenkštelėjęs tik paprašė, ar negalėčiau jam 
išvirti kavos. 


Tą vakarą, kai gulėjau mokydamasis graikų, staiga net krūpte- 
lėjau prisiminęs, tarytum be įspėjimo man būtų buvęs nukreiptas 
į veidą paslėptas prožektorius. Argentina. Pats žodis jau taip nebe- 
stebino, o kad gerai neįsivaizdavau, kokią žemės rutulio vietą už- 
ima, jis man ėmė gyventi savą gyvenimą. Pačioje pradžioje buvo 
aštrus Ar-, simbolizuojantis auksą, stabus, džiunglėse prapuolu- 
sius miestus, po to ėjo -gen-, gūdžios ir šiurpios tylos sklidinas 
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kambarys, žodis baigėsi šviesiais klausiamais -tina skiemenimis; 
nesąmonė, aišku, tačiau tada mano sujauktoms smegenims atro- 
dė, jog pats pavadinimas, vienas iš nedaugelio man žinomų faktų, 
gali būti kokia kriptograma ar mįslės raktas. Bet aš ne nuo to 
pašokau, o staiga suvokęs, kiek jau valandų, — dešimtos dvide- 
šimt, pamačiau žvilgtelėjęs į savo laikrodėlį. Taigi jie šiuo metu 
lėktuve (ar tikrai?), skrosdami tamsius debesis, lekia į fantastišką 
mano vaizduotės Argentiną. 

Aš padėjau knygą, atsisėdau į krėslą prie lango ir daugiau tą 
vakarą nebedirbau. 


Savaitgalis praėjo kaip paprastai, mokiausi graikų, vienas valgy- 
davau valgykloje, po to kambaryje vėl laužydavau sau galvą. Man 
buvo skaudu, be to, pasiilgau jų daug labiau, negu būčiau norėjęs 
prisipažinti. Banio elgesys buvo keistas. Tą savaitgalį mačiau jį 
kelis kartus su Merjona ir draugais: jis oriai kažką kalbėjo, tie 
susižavėję nenuleido nuo jo akių (beveik visi - būsimieji pradžios 
mokyklos mokytojai, matyt, laikantys jį nepaprastu eruditu, nes 
studijavo graikų kalbą ir nešiojo akiniukus siaurais rėmeliais). Sy- 
kį sutikau jį su senu jo draugužiu Klouku Reibernu. Bet Klouko 
bemaž nepažinojau, todėl nesustojau pasisveikinti. 

Pirmadieninės graikų paskaitos laukiau netverdamas smalsu- 
mu. Tą rytą pabudau šeštą valandą. Nenorėdamas nueiti bepro- 
tiškai anksti, apsirengęs visais rūbais dar ilgokai sėdėjau kamba- 
ryje, kol, pažiūrėjęs į laikrodėlį, įsitikinau, kad jei nepaskubėsiu, 
pavėluosiu. Čiupau knygas ir moviau pro duris; pusiaukelėj susi- 
griebiau bėgąs ir prisiverčiau eiti. 

Kai dariau užpakalines duris, jau buvau atgavęs kvapą. Iš lėto 
lipau laiptais, kojos judėjo, bet galva buvo keistai tuščia — taip vai- 
kystėje jausdavausi Kalėdų rytą: visą naktį iki nuprotėjimo prisijau- 
dinęs, šlepsėdavau koridoriumi prie durų, už kurių gulėdavo tėvai, 
staiga netekęs visų troškimų, tarsi diena būtų pati paprasčiausia. 

Radau juos visus, aliai vieno: rimti ir dėmesingi, dvyniai sėdėjo 
ant palangės, Frensis — nusigręžęs nuo manęs, Henris šalia jo, 
Banis kitoj stalo pusėj, išdidžiai atsilošęs. Jis kažką pasakojo. 


— Tai va, — tarė jis Henriui su Frensiu, grįžtelėdamas dvynių 
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pusėn. Visų akys buvo nukreiptos į jį, niekas nepamatė, kaip aš 
įėjau. — Prižiūrėtojas ir sako: „Sūnau, bausmės dovanojimo gu- 
bernatorius neatsiuntė, o jau penkias minutes vėluojam. Koks bus 
tavo paskutinis žodis?“ Vyrukas pagalvoja ir, vedamas prie elek- 
tros kėdės... — Banis prikišo sau prie akių pieštuką ir labai atidžiai 
jį apžiūrėjo. — ...atsigręžęs sako: „Ką gi, per kitus rinkimus guber- 
natorius tikrai nebeturės mano balso!“ — Juokdamasis jis dar sma- 
giau atsilošė; staiga pakėlęs akis išvydo mane, stovintį kaip idiotas 
tarpdury. 

— O, eikš, eikš, — pakvietė jis, su trenksmu nuleisdamas kėdės 
priekines kojas. 

Dvyniai krūptelėjo lyg išgąsdintų elnių pora. Išskyrus atšiaurią 
žandikaulio liniją, Henrio veidas buvo giedras kaip Budos, bet 
Frensis net pažaliavo. 

— Mes čia prieš paskaitą skeliam anekdotus, — atlaidžiai paaiš- 
kino Banis, vėl atsilošdamas. Jis atmetė nuo akies plaukus. — Na, 
gerai. Smitas ir Džounsas įvykdo ginkluotą apiplėšimą ir gauna 
mirties bausmę. Aišku, nuosprendį jie apskundžia, kur tiktai gali- 
ma, ir Smitui pirmajam atmetamas malonės prašymas, jo laukia 
kėdė. — Jis liūdnai, filosofiškai mosteli ir staiga mirkteli man. — 
Na, va, — pasakoja Banis, — Džounsui leidžiama stebėti egzekuci- 
ją, ir jis mato, kaip pririšamas jo draugužis... — Čarlzas padėru- 
siomis akimis smarkiai prikanda lūpą. — ... ir čia ateina prižiūrė- 
tojas. „Kas girdėt apie tavo malonės prašymą?“ — klausia. „Ne 
kažin kas, prižiūrėtojau“, — sako Džounsas. „Na, tuomet, — pasi- 
žiūri į laikrodėlį tas, — gal neverta ir grįžti į kamerą?“ — Banis 
kvatojasi užvertęs galvą, patenkintas, lyg pats būtų iš ten ištrūkęs, 
tačiau niekas nė nešypteli. 

Kai Banis vėl pradėjo („O dabar apie laukinius Vakarus, kai 
žmonės dar būdavo kariami...“), Kamila pasislinko ant palangės 
ir nervingai man nusišypsojo. 

Priėjęs atsisėdau tarp jos ir Čarlzo. Ji greit pabučiavo man į 
skruostą. 

— Kaip laikaisi? — paklausė. — Ar stebėjaisi, kur mes prapuo- 


lėm? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 161 


— Negaliu patikėti, kad taip ilgai nesimatėme, — tyliai pasakė 
Čarlzas, atsigręždamas į mane ir užsidėdamas koją ant kojos — 
kulkšnį ant kelio. Pėda baisiausiai drebėjo, tarsi gyventų atskirą 
gyvenimą, jis net prispaudė ją ranka. — Mums išėjo klaikus nema- 
lonumas su butu. 

Nežinau, ką tikėjausi išgirsti, bet tik ne tai. 

— Koks? — paklausiau. 

— Palikom Virdžinijoje raktus. 

— Teta Meri-Grei turėjo važiuot į Rouenouką ir išsiųst juos 
greituoju paštu. 

— Maniau, kad butą buvote kažkam išnuomoję, — įtariai pasi- 
tikslinau. 

— Nuomininkas išvyko prieš savaitę. Kaip kokie kvailiai liepė- 
me jam išsiųsti mums raktus. Šeimininkė Floridoje. Visą tą laiką 
tupėjom kaime, Frensio namuose. 

— Kaip pelės spąstuose. 

— Mus tenai nuvežė Frensis, bet, likus maždaug dviem mylioms 
iki namų, kažkas atsitiko automobiliui, — tarė Čarlzas. — Juodi 
dūmai ir džeržgimas. 

— Sugedo vairas. Atsidūrėm griovyje. 

Abu tarškėjo kaip užsukti. Valandėlę juos užgožė Banio balsas: 

— Bet tasai teisėjas turėjo savo sistemą. Galvijų vagis kardavo 
pirmadienį, kortų sukčius — antradienį, žudikus — trečiadienį... 

— ...ir tada, — kalbėjo Čarlzas, — gavom kulniuoti pėsti ir kelias 
dienas bandėm skambinti Henriui, kad mus paimtų. Bet jis neat- 
siliepdavo — pats žinai, ką reiškia jam prisiskambinti... 

— Frensio namuose nebuvo jokio maisto, tik kelios skardinėlės 
alyvuogių ir dėžutė biskvitų. 

— Taip. Mitom alyvuogėmis ir biskvitais. 

Nejaugi tiesa, staiga pagalvojau. Trumpam pradžiugau — Die- 
ve, koks buvau asilas, bet ir vėl prisiminiau, kaip atrodė Henrio 
butas, lagaminus prie durų. 

Banis artėjo prie pergalingo finišo. 

— Teisėjas ir sako: „Sūnau, šiandien penktadienis, norėčiau ta- 


ve dabar pakarti, bet reikės laukti kito antradienio, nes...“ 
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— Net pieno nebuvo, — pasiskundė Kamila. — Biskvitus valgėm 
su vandeniu. 

Išgirdau lengvą krenkštelėjimą ir pakėlęs akis išvydau Džulje- 
ną, uždarantį duris. 

— Na, jūs, šarkos, kur ligi tol buvote? — paklausė staigiai stoju- 
sioje tyloje. 

Čarlzas kostelėjo įsmeigęs akis į vieną tašką prieš save ir me- 
chaniškai pradėjo aiškinti apie buto raktus, automobilį griovyje, 
alyvuoges ir biskvitus. Žiemos saulės spinduliuose, įkypai krin- 
tančiuose pro langą, viskas buvo sustingę ir be galo aiškių kontū- 
rų; niekas neatrodė tikra, ir aš pasijutau, lyg būtų rodomas koks 
sudėtingas filmas, kurį pradėjau žiūrėti nuo vidurio, todėl vis dar 
negaliu suprasti turinio. Nuo Banio anekdotų apie kalėjimą man 
kažkodėl pasidarė neramu, nors prisiminiau, kad ir iš rudens jis 
tokių daugybę pripasakodavo. Ir tada, kaip dabar, juos sutikdavo 
įtempta tyla, bet ir ko norėt — kvaili, pikti anekdotai. Visad ma- 
niau, jis juos pasakoja todėl, kad kambaryje turi kokią nors seno- 
vinę „Ieisminių anekdotų“ knygą, — lentynoje šalia Bobo Houpo 
autobiografijos, „Fu Manču nuotakos“ ir „Mąstytojų ir veikėjų“. 
(Galų gale paaiškėjo, kad pastaroji ten ir buvo.) 

— Bet kodėl man nepaskambinote? — apstulbęs ir gal net ma- 
žumėlę užsigavęs, paklausė Džuljenas Čarlzui baigus pasakoti. 

Dvyniai žiūrėjo tuščiais žvilgsniais. 

— Mums ir į galvą neatėjo, — tarė Kamila. 

Džuljenas nusijuokė ir padeklamavo Ksenofonto aforizmą apie 
palapines, kareivius ir artėjantį priešą, kurio perkeltinė prasmė to- 


kia: užėjus neramumams geriausia kreiptis pagalbos į savo žmones. 


Iš paskaitos grįžau vienas, nustebęs ir suglumęs. Mano mintys 
buvo tokios prieštaringos ir neramios, jog nebedrįsau nė spėlioti, 
tik nebyliai sekiau, kas vyksta aplinkui; daugiau tą dieną paskaitų 
nebeturėjau, o mintis, kad reikės grįžti į savo kambarį, buvo ne- 
pakeliama. Nuėjau į Centrinius rūmus ir gal keturiasdešimt pen- 
kias minutes prasėdėjau krėsle prie lango. Eiti į biblioteką? Arba 


pasiimti Henrio automobilį, kuris tebebuvo pas mane, ir pasiva- 
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žinėti, gal net pasižiūrėti, ar kino teatre nėra dieninio seanso? Ar 
nereikėtų Džudę Puvi paprašyti diazepamo? 

Galiausiai nusprendžiau, kad pastaroji idėja tinka bet kuriam 
planui. Grįžau į Monmuto korpusą, užlipau, kur gyveno Džudė, 
bet ant durų auksinės spalvos spalvikliu buvo parašyta: „Beta, no- 
ri papietauti Mančesteryje su Treise ir manim? Iki vienuoliktos 
būsiu karnavalinių kostiumų krautuvėje. Dž.“ 

Aš spoksojau į Džudės duris, išgražintas automobilių avarijų 
nuotraukomis, rėksmingomis antraštėmis, iškirptomis iš „Week- 
ly World News“, ir nuoga lėle Barbe, kabančia ant rankenos. Bu- 
vo pirma valanda. Nudūlinau prie savo švarutėlių baltų durų ko- 
ridoriaus gale, vienintelių nesubjaurotų religine propaganda, 
„Fleshtones“ plakatais ir savižudiškais Arto epitetais, nesupras- 
damas, kaip visi tie žmonės šitaip mikliai sugebėjo apklijuoti savo 
duris visu tuo šlamštu, o svarbiausia — kuriam galui. 

Gulėjau lovoje žiūrėdamas į lubas, bandydamas atspėti, kada 
grįš Džudė, galvodamas, kuo dabar užsiėmus, kai staiga pabeldė. 

Tai buvo Henris. Atidariau duris plačiau ir nieko nesakydamas 
išpūčiau akis. 

Jis įsmeigė į mane kantriai abejingą žvilgsnį. Buvo visiškai ra- 
mus, po pažasčia turėjo knygą. 

— Labas, — tarė. 

Vėl pauzė, ilgesnė už pirmąją. 

— Labas, — patylėjęs atsakiau. 

— Kaip gyveni? 

— Puikiai. 

— Tai gerai. 

Vėl ilga tyla. 

— Ar šiandien būsi užsiėmęs? — mandagiai paklausė. 

— Ne, — apstulbau. 

— Gal norėtum su manim pasivažinėti? 


Aš pasiėmiau paltą. 


Tolokai pavažiavę nuo Hempdeno, iš plento išsukome į man 


dar nematytą vieškelį. 
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— Kur mes važiuojame? — su nerimu paklausiau. 
— Pamaniau, kad galime pasižiūrėti aukciono Senojo karjero 


kelyje, — ramiausiai atsakė Henris. 


Niekad gyvenime nebuvau taip nustebęs, kaip tada: po valan- 
dos kelias mus atvedė prie didelio namo, ant kurio fasado kabėjo 
lentelė PARDUODAMA. 

Nors pats namas buvo nuostabus, aukcionas pasirodė šiaip sau: 
fortepijonas, ant jo išdėliotas sidabro rinkinys ir sutrūkinėjusios 
stiklo taurės; stovimasis laikrodis, kelios dėžės, pilnos plokštelių, 
virtuvės rykų ir žaislų; šiokie tokie gobelenu apmušti ir klaikiai 
kačių sudraskyti baldai, visi sugrūsti į garažą. 

Akies kampučiu sekdamas Henrį, ėmiau sklaidyti senas natas. 
Jis nerūpestingai pakilnojo sidabrą, viena ranka atsainiai paskam- 
bino Šumano „Svajonės“ taktą, atidaręs laikrodžio dureles, ap- 
žiūrėjo mechanizmą; su savininko dukterėčia, ką tik išėjusia iš 
didžiojo namo, ilgai šnekučiavosi, kada geriausia kasti tulpių svo- 
gūnėlius. Du kartus pervertęs natų krūvą, ėmiausi stiklo, paskui — 
plokštelių; pagaliau Henris nusipirko kauptuką už dvidešimt penkis 


centus. 


— Nepyk, kad tave atitempiau šitokį kelią, — pasakė jis, kai pa- 
sukome namo. 

— Nieko tokio, — burbtelėjau susigūžęs sėdynėje ir prisispau- 
dęs prie durelių. 

— Aš praalkau. O tu nori valgyt? Gal ko nors perkąstume? 


*** 


Užsukome į užkandinę Hempdeno priemiestyje. Tokį ankstyvą 
vakarą praktiškai buvo tuščia. Henris užsisakė galingą vakarienę: 
žirnienės, jautienos kepsnį, salotų, bulvių košės su padažu, kavos, 
pyrago — ir valgė tyliai, viskuo nuosekliai gardžiuodamasis. Aš kne- 
binėjau savo omletą, iš paskutiniųjų stengdamasis į jį nežiūrėti. Jau- 


čiausi, lyg būčiau traukinio restorane, padavėjo pasodintas prie kito 
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vienišo keleivio, malonaus nepažįstamojo, kuris gal net nemoka ma- 
no kalbos, bet visai patenkintas šalia vakarieniauja skleisdamas ra- 
mų palankumą, tarsi seniausiai mane pažinotų. 

Pavalgęs iš marškinių kišenėlės išsiėmė cigaretes (jis rūkydavo 
„Lucky Strikes“; kai tik jį prisimenu, vis pagalvoju apie tą mažytį 
raudoną taikinio skrituliuką tiesiai jam viršum širdies) ir man pa- 
siūlė iškratęs porą iš pakelio ir kilstelėdamas antakį. Aš papurčiau 
galvą. 

Jis surūkė vieną, paskui kitą ir, gerdamas antrą puodelį kavos, 
pasižiūrėjo į mane. 

— Kodėl šiandieną toksai tylus? 

Gūžtelėjau. 

— Nejau nenori sužinoti apie mūsų kelionę į Argentiną? 

Pastačiau puodelį ir išverčiau akis. Ir ėmiau kvatotis. 

— Taip, — sakau, — taip, noriu. Papasakok. 

— Ir nesistebi, iš kur žinau? Turiu galvoje — žinau, kad tu žinai? 

Man tai kažkodėl neatėjo į galvą, ir jis turbūt iš mano veido 
suprato, nes dabar pats ėmė kvatotis. 

— Jokios paslapties nėra. Kai paskambinau norėdamas anuliuoti 
užsakymą — tiesa, kompanija, aišku, nenorėjo to daryti, mat ne- 
kompensuojamieji bilietai, ir taip toliau, bet vis dėlto, atrodo, 
susitvarkėme... Žodžiu, kai paskambinau, kasininkė labai nuste- 
bo, sakė, kad iš vakaro aš patvirtinęs užsakymą. 

— Iš ko supratai, kad tai buvau aš? 

— Kas gi dar galėjo būti? Tu turėjai raktą. Žinau, žinau, — per- 
traukė jis mane, kai norėjau kažką sakyti. — Tą raktą tau tyčia 
palikau. Vėliau — dėl įvairių priežasčių — būtų buvę lengviau, deja, 
pasipynei netinkamiausiu laiku. Matai, buvau ką tik išėjęs ir kelias 
valandas negrįžau; net nesapnavau, kad atsirasi mano bute tarp 
vidurnakčio ir septintos ryto. Vos keliomis minutėmis su tavim 
prasilenkiau. Jei būtum atėjęs kokią valandą vėliau, nieko nebe- 
būtum radęs. 

Jis gurkštelėjo kavos. Galvoje malėsi tiek klausimų, jog nebuvo 
prasmės jų kaip nors rikiuoti. 

— Kodėl palikai man raktą? — paklausiau. 
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— Buvau tikras, kad be būtino reikalo juo nepasinaudosi, — gūž- 
telėjo Henris. — Jei iš tikrųjų būtume išskridę, kas nors būtų tu- 
rėjęs šeimininkei atrakinti butą, be to, būčiau tau pasiuntęs nu- 
rodymus, kam paskambinti ir kur dėti paliktus daiktus, tik va, 
pamiršau tą prakeiktą vadovėlį. Na, ne visai. Žinojau, kad išva- 
žiuodamas nepasiėmei, bet aš skubėjau — ir kažkaip nemaniau, 
jog atlėksi jo pasiimti bei Nacht und Nebel*. Kvaila iš mano pusės. 
Mudu abu kankina panaši nemiga. 

— Paaiškink žmoniškai. Vadinasi, neskridote į Argentiną? 

Henris prunkštelėjo ir pamojo padavėjui, kad atneštų sąskaitą. 

— Aišku, ne. Argi čia sėdėčiau, jei būtume išskridę? 

Užmokėjęs paklausė, ar nenorėčiau užsukti pas Frensį. 

— Manau, kad jo nėra, — pasakė. 

— Tai ko ten važiuoti? 

— Mano bute baisi netvarka, apsistojau pas jį, kol rasiu, kas 
išvalytų. Gal kartais žinai gerą tarnaitę? Frensis pasakojo, kad kai 
paskutinį kartą buvo pasisamdęs per darbo biržą, ji jam pavogė 
du butelius vyno ir iš tualetinio staliuko stalčiaus — penkiasde- 
šimt dolerių. 


Važiuojant į šiaurinį Hempdeną, taip ir knietėjo apipilti Henrį 
klausimais, bet kol atvažiavom, sėdėjau užsičiaupęs. 

— Žinoma, jo nėra, — tarė rakindamas lauko duris. 

— Kur jis? 

— Su Baniu. Nusivežė į Mančesterį vakarienės, paskui, atrodo, 
į kažkokį filmą, kurį Banis norėjo pamatyti. Gal kavos gersi? 

Frensio butas buvo grasiame aštuntą dešimtmetį statytame pa- 
state, kuris priklausė koledžui. Jis buvo erdvesnis ir nuošalesnis 
už senuosius bendrabučius ą3žuolinėmis grindimis, todėl į jį visi 
veržėsi; tačiau jame buvo linoleumo grindys, koridoriai prastai 
apšviesti, valgyti galėjai pigaus šiuolaikiško skonio „Atostogų už- 
eigoje“. Frensiui, regis, tai buvo nė motais. Iš dvaro kaime jis 
atsigabeno baldų, bet juos parinko kaip papuola, todėl tai buvo 


klaikus stilių, apmušalų, tamsios ir šviesios medienos mišinys. 


* Nakties tamsoje (vok.). 
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Greit paaiškėjo, kad Frensis neturi nei kavos, nei arbatos („Jam 
laikas apsilankyti krautuvėje“, — tarė Henris, žiūrėdamas man per 
petį į dar vieną tuščią spintelę), tik radom kelis butelius škotiško 
viskio ir mineralinio. Aš suieškojau ledo, dvi stiklines, ir mes nu- 
sinešėme pradėtą butelį į šešėliuose skendinčią svetainę — mūsų 
batai bjauriai kaukšėjo per balto linoleumo jūrą. 

— Taigi neišskridote, — tariau, kai atsisėdom ir Henris pripylė 
stiklines. 

— Ne. 

— Kodėl? 

Henris atsiduso ir vėl išsitraukė cigarečių pakelį. 

— Pinigai, — atsakė degtukui žybtelėjus prieblandoje. — Matai, 
aš neturiu kapitalo, saugomo pagal įgaliojimą, kaip Frensis, tik 
kas mėnesį gaunu tam tikrą sumą. Ji daug didesnė, negu man 
reikia pragyventi, todėl visą laiką didžiąją jos dalį dėdavau į banką. 
Tačiau Banis kone visą sąskaitą iššvarino. Jokiu būdu negalėjau 
sukrapštyti daugiau kaip trisdešimt tūkstančių dolerių, net jei bū- 
čiau pardavęs automobilį. 

— Trisdešimt tūkstančių dolerių — dideli pinigai. 

— Aha. 

— Kam tau reikia tiek daug? 

Henris išpūtė dūmų ratilą: pusė jo kliudė gelsvą šviesos ratą po 
lempa, kita pusė — aplinkui tvyrančią tamsą. 

— Mat mes būtume negrįžę. Nė vienas neturime darbo vizos. 
Ką pasiėmėm, būtų turėję ilgam užtekti. Tarp kitko, — tarė jis, 
pakeldamas balsą, lyg aš būčiau bandęs jį pertraukti, nors nė ne- 
ketinau, tik išleidau kažkokį neaiškų apstulbimą reiškiantį gar- 
są, — tarp kitko, mūsų kelionės tikslas buvo ne Buenos Airės. Tai 
buvo tik tarpinis punktas. 

— Ką? 

— Jei būtume turėję pakankamai pinigų, turbūt būtume skridę 
į Paryžių ar Londoną, kokį nors judrų knibždėlyną, iš ten — į Ams- 
terdamą ir tik tada — į Pietų Ameriką. Supranti, šitaip mus būtų 
buvę sunkiau susekti. Tačiau tokios krūvos pinigų neturėjome, 
tad liko skristi į Argentiną, o iš ten — aplinkiniu keliu — į Urugva- 


jų, šiaip jau, mano galva, pavojingą ir nestabilią valstybę, tačiau 
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mums labai tinkamą. Tėvas yra ten investavęs į kažkokią statybos 
firmą. Būtume be vargo radę, kur gyventi. 

— Ar tavo tėvas apie tai žinojo? — paklausiau. 

— Galų gale būtų sužinojęs. Tiesą sakant, tikėjausi tave prašyti, 
kad jam parašytum, kai jau būsim vietoje. Kokiu nors nenumaty- 
tu atveju būtų galėjęs mums padėti, reikalui esant, net patyliukais 
išvežti iš šalies. Jis ten turi pažinčių pačioje vyriausybėje. Šiaip 
niekas neturėjo žinoti. 

— Ir jis tai būtų dėl tavęs padaręs? 

— Mudu su tėvu nesam artimi, — pasakė Henris, — bet aš — jo 
vienintelis vaikas. — Jis išgėrė likusį viskį ir pakratė stiklinėje le- 
dukus. — Šiaip ar taip. Nors grynųjų turėjau ne kažin kiek, kredi- 
tinėmis kortelėmis — daugiau negu gana, tad svarbiausia buvo ras- 
ti pinigų, kad galėtume kurį laiką pragyventi. Vėliau būtų padėjęs 
Frensis. Jis su motina gyvena iš pelno, kurį duoda įgaliotiniams 
patikėtas kapitalas, kaip tu, tikiuosi, žinai, bet jie turi teisę kas- 
met paimti tris procentus pagrindinės sumos, o tai sudaro apie 
šimtą penkiasdešimt tūkstančių dolerių. Paprastai niekas jų neju- 
dina, tačiau teoriškai bet katras gali paimti kada panorėjęs. Turtą 
globoja viena Bostono advokatų kontora. Ketvirtadienio rytą mes 
išvažiavom iš Frensio namų kaime, užsukom į Hempdeną, nes 
dvyniai ir aš turėjom pasiimti daiktus, tad nukakom į Bostoną ir 
apsistojom „Parkerio namuose“. Gražus viešbutis, Žinai tokį? Ne? 
Atvykęs į Ameriką, jame gyvendavo Dikensas. 

Na, Frensis turėjo susitikti su savo advokatais, o dvyniai — kaž- 
ką sutvarkyti pasų poskyryje. Jei nori staiga išvykti užsienin, reikia 
kur kas daugiau planuoti, negu gali atrodyti, ketinome išskristi 
kitą vakarą, ir tarytum nieko nebegalėjo atsitikti. Truputį neri- 
mavome dėl dvynių, bet, žinoma, ne bėda, net jei jiems būtų tekę 
laukti dešimt ar kiek dienų ir prisidėti prie mūsų paskui. Pats irgi 
turėjau šiokių tokių reikalų, na, o Frensis mane patikino, kad pa- 
imti pinigus — vienas juokas, užtenka nuvažiuoti į centrą ir pasira- 
šyti kažkokius popierius. Motina aptiks, kad paimti, bet ką ji gali 
padaryti, jei Frensio nebėr? 

Tačiau jis negrįžo, kada žadėjęs, neatsirado nei po trijų, nei po 
keturių valandų. Parvažiavo dvyniai, ir mes visi trys paprasčiausiai 
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užsisakėm į kambarį pietus, bet staiga įsiveržė Frensis, beveik ap- 
imtas isterijos. Supranti, pinigų už šiuos metus jau nebėr. Pirmą- 
ją metų dieną jo motina paėmė aliai cento, kiek priklauso nuo 
pagrindinės sumos. Bjaurus netikėtumas, tačiau dar bjauresnis 
tokiomis aplinkybėmis. Ir ko tik jis nebandė: pasiskolinti užsta- 
tant patį kapitalą, netgi atsisakyti teisių į savo dalį, o tai, jeigu 
bent kiek žinai apie tokio kapitalo tvarkymą, yra bemaž beviltiš- 
kiausias žingsnis. Dvyniai ragino vis tiek skristi — kas bus, tas. 
Bet... Padėtis buvo sunki. Išvykę nebegalėjome grįžti, o ką būtu- 
me darę toje Argentinoje? Gyvenę medžio namelyje kaip Vendė 
su draugais. — Jis atsiduso. — Taip ir sėdime, lagaminai sukrauti, 
pasai sutvarkyti, o pinigų nėra. Tikrai nėra. Per visus keturis su- 
krapštėme vos penkis tūkstančius dolerių. Dar gerokai pasiginči- 
jome, bet galų gale nusprendėme, kad vienintelis šansas — grįžti į 
Hempdeną. Bent jau kol kas. 

Jis pasakojo labai ramiai, tačiau aš klausydamasis jaučiau, kaip 
po krūtine auga kažkoks gumulas. Vaizdas tebebuvo visiškai ne- 
aiškus, bet ir tai, ką mačiau, nė trupučio nepatiko. Ilgai tylėjau 
žiūrėdamas į lempos šešėlius ant iubų. 

— Henri, dėl Dievo meilės... — pagaliau prašnekau. Net savo 
ausims balsas pasirodė negyvas ir svetimas. 

Jis kilstelėjo antakį, bet nieko nepasakė, tebelaikė tuščią stikli- 
nę, pusę veido slėpė šešėlis. 

Pažvelgiau į jį. 

— Dieve mano, ką jūs esat padarę? 

Jis kreivai šyptelėjo ir pasilenkė užu šviesos ruožo įsipilti dar 
viskio. 

— Man rodos, tu puikiausiai numanai, — tarė jis. — Kodėl mus 
dengei? 

— Ką? 

— Juk žinojai, kad išvykstame. Visą laiką žinojai ir niekam ne- 
prasitarei. Kodėl taip darei? 

Sienos prasiskyrė, kambarys aptemo. Henrio veidas, ryškiai nu- 
šviestas lempos, tamsoje rodėsi blyškus, klydinėjantys šviesos blyks- 
niai čia sumirgėdavo ant jo akinių rėmelių, čia žybtelėdavo gintari- 


nėje viskio stiklinės gelmėje ar mėlynai nutvieksdavo jam akis. 
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— Nežinau, — atsakiau. 

— Tikrai? — nusišypsojo jis. 

Aš tik žiūrėjau į jį nieko netardamas. 

— Juk tau mes nepasisakėme. — Jo žvilgsnis buvo rimtas, įdė- 
mus. — Norėdamas bet kada būtum galėjęs mus sustabdyti, bet 
šito nedarei. Kodėl? 

— Henri, dėl Dievo meilės, ką jūs padarėt? 

— Pats pasakyk, — vėl nusišypsojo jis. 

Baisiausia, kad aš tikrai supratau. 

— Ką nors nužudėte, ar ne? 

Jis valandėlę žiūrėjo į mane ir paskui, didžiausiai mano nuosta- 
bai, atsilošė ir nusikvatojo. 

— Vienas nulis tavo naudai. Esi nepėsčias, kaip kad ir maniau. 
Žinojau, kad kada nors susigaudysi, visiems taip sakiau. 

Tamsa supo mūsų mažytį šviesos ratą sunki ir apčiuopiama kaip 
uždanga. Beveik panašiai, kaip ėmus pykinti nuo supimo, aki- 
mirksniu pajutau ir klaustrofobinį jausmą, kad mus spaudžia sie- 
nos, ir svaiginančią baimę, kad jos atsitraukia nežinia kur, palik- 
damos mudu kaboti kažkokioje beribėje tamsos erdvėje. Sunkiai 
nurijęs seilę, vėl pakėliau akis į Henrį. 

— Kas tai buvo? — paklausiau. 

— Iš tikrųjų nieko ypatinga. Nelaimingas atsitikimas. 

— Vadinasi, netyčia? 

— Žinoma, kaipgi kitaip? — nustebo jis. 

— Kas įvyko? 

— Nežinau, nuo ko pradėti. — Jis patylėjo, gurkštelėjo vis- 
kio. — Ar prisimeni, kaip rudenį per Džuljeno paskaitas studija- 
vome tai, ką Platonas vadina telestezine beprotybe. Bakchėja. 
Dionisijų šėlsmu. 

— Taip, — nekantriai patvirtinau. Tik Henris tokiu momentu 
gali pradėti panašią temą. 

— Tai va, ir mes nusprendėm pabandyti. 

Iš pradžių nieko nesupratau. 

— Ką? 

— Sakau, nusprendėme surengti bakchanaliją. 

— Pasakok. 
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— Ir surengėm. 

Aš išpūčiau akis. 

— Turbūt juokauji. 

— Ne. 

— Keistesnio daikto nesu girdėjęs. 

Jis gūžtelėjo. 

— Kam jums prisireikė tokio dalyko? 

— Mane apsėdo ta mintis. 

— Kodėl? 

— Matai, kiek žinau, jau du tūkstančius metų niekas nebuvo jų, 
rengęs. — Kadangi neatrodžiau įtikintas, jis patylėjo. — Vis dėlto 
pagunda nors trumpai nebebūti savimi labai didelė, — pasakė jis. — 
Pabėgti nuo pažintinės patirties, peržengti būties akimirkos atsi- 
tiktinybę. Yra ir daugiau viliojančių aspektų, sunkiau apibūdina- 
mų, apie kuriuos senovės šaltiniai tik probėgšmiais užsimena ir 
kuriuos supratau tik po viso to. 

— Pavyzdžiui? 

— Na, ne veltui tie dalykai vadinami misterijomis, — niūriai at- 
sakė Henris. — Patikėk manim. Tačiau negalima nepabrėžti pa- 
grindinio jų patrauklumo -— išsivaduoti nuo savęs, absoliučiai save 
prarasti. Ir prarandant atgimti nenutrūkstamam gyvenimui už mir- 
tingumo ir laiko kalėjimo sienų. Šitai mane traukė iš pat pradžių, 
dar kai nieko nežinojau šia tema ir į ją žiūrėjau labiau mistiko 
negu antropologo akimis. Senovės komentatoriai labai atsargiai 
kalba apie tai. Daug dirbant vis dėlto buvo įmanoma suvokti kai 
kuriuos šventuosius ritualus: giesmes, apeiginius daiktus, ką vil- 
kėti ir ką kalbėti. Kur kas sudėtingesnė buvo pati misterija — kaip 
pasiekti tokią būseną, koks jos katalizatorius? — Jo balsas buvo 
svajingas, šviesus. — Mes viską išbandėme. Gėrimus, narkotikus, 
maldas, net mažutes nuodų dozes. Pirmojo bandymo naktį pa- 
prasčiausiai pasigėrėm ir sugriuvom pasliki su savo chitonais miš- 
ke netoli Frensio namų. 

— Jūs vilkėjot chitonais? 

— Taip, — suirzo Henris. — Viską darėme mokslo labui. Chito- 
nus susiorganizavom iš paklodžių, kurias radom Frensio palėpė- 


je. Tą pirmą naktį nieko nenutiko, tiek, kad pagiriomis plyšo gal- 
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va ir buvom kaip sudaužyti, nes lig ryto išmiegojom ant žemės. 
Kitą sykį gėrėme mažiau ir štai vidury nakties ant kalno už Fren- 
sio namų girti ir su chitonais ėmėm plyšoti graikų giesmes, visai 
kaip per priėmimą į kokią nors slaptą broliją. Staiga Banis pradė- 
jo taip kvatotis, kad nugriuvo lyg kėglis ir nusirito pakalnėn. 

Tapo aišku, jog vien gerdamas nieko nepeši. Siaubas. Neįma- 
noma išpasakoti, ko tik mes neišbandėme. Vigilijas. Pasninkavi- 
mą. Libaciją. Net bloga pagalvoti. Deginome maudos šakeles ir 
kvėpavome jų dūmais. Žinau, kad Pitija kramtydavo laurų lapus, 
bet ir tai nepadėjo. Tuos lauralapius, jei prisimeni, radai ant vi- 
ryklės Frensio virtuvėje. 

Aš išplėčiau akis. 

— Kodėl nieko nepastebėjau? — paklausiau. 

Henris įkišo ranką į kišenę cigarečių. 

— Na, man rodos, ir taip aišku. 

— Ką tuo nori pasakyti? 

— Be abejo, mes neketinome tau išsiduoti. Juk tavęs beveik nepa- 
žinojome. Būtum pamanęs, kad išsikraustėm iš proto. — Valandėlę 
jis patylėjo. — Supranti, neturėjom už ko nusitverti. Turbūt mane 
suklaidino pasakojimai apie pitijas, apie pneuma enthusiastikon*, nuo- 
dingus dūmus ir panašiai. Šitie procesai nors ir paviršutiniškai, bet 
labiau aprašyti negu bakchanalijų būdai, todėl kurį laiką buvau įsiti- 
kinęs, jog abu tie dalykai susiję. Tik po daugybės bandymų ir klaidų 
tapo akivaizdu, kad ne ir kad mums, atrodo, trūksta kažko visai 
paprasto. Taip ir buvo. 

— Ir kas gi tai galėjo būti? 

— Ogi štai. Bet kokioje misterijoje žmogus, norintis priimti 
dievą, turi pasiekti euphemia, kultinį tyrumą. Tai ir yra bakchana- 
lijų esmė. Net Platonas apie tai kalba. Prieš užvaldomas dieviško- 
jo prado, mirtingasis „aš“ — žemės dulkės, vrančioji mūsų dalis — 
turi tapti kuo švaresnis. 

— Kokiu būdu? 

— Simbolinių veiksmų, plačiai paplitusių graikų pasaulyje, dė- 
ka. Vandeniu laistyti galvas, maudytis, pasninkauti — Baniui ne- 


* Įkvėpimo dvasia (gr). 
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kaip sekėsi pasninkauti, maudytis, jei nori žinoti, taip pat, bet visi 
kiti stropiai viską darėme. Kuo ilgiau tuo užsiiminėjome, tuo be- 
prasmiškiau viskas atrodė, kol vieną dieną man šovė galvon gan 
paprasta mintis — ogi kad bet koks religinis ritualas yra formalus, 
jei jame neįžvelgi gilesnės prasmės. — Jis patylėjo. — Ar žinai, ką 
Džuljenas sako apie „Dieviškąją komediją“? 

— Ne, Henri, nežinau. 

— Kad ji nekrikščioniui nesuprantama. Kad jei nori skaityti Dan- 
tę ir jį suprasti, nors kelioms valandoms turi tapti krikščioniu. Tas 
pat buvo ir čia. Į bakchanalijas reikėjo žiūrėti natūraliai, ne pasyviai 
ir net ne moksliškai. Iš pradžių, regis, kitoks požiūris buvo neįma- 
nomas, kaip tik rankioti per amžius išmėtytas nuotrupas. Aprašy- 
mai visiškai užgožė šio vyksmo gyvybingumą, grožį, siaubą, aukoji- 
mo motyvą. — Dar kartą giliai užsitraukęs dūmą, užgesino cigare- 
tę. — Trumpai tariant, mes netikėjome. O tikėjimas buvo vienintelė 
būtinų kūtiniausia sąlyga. Tikėjimas ir visiškas pasidavimas. 

Laukiau toliau. 

— Turi suprasti, kad šiame etape mes jau norėjom viską mes- 
ti, — ramiai kalbėjo jis. — Sumanymas buvo įdomus, tačiau ne 
toks, kad negalėtum atsisakyti, be to, šitiek vargo. Neįsivaizduoji, 
kiek kartų mūsų vos neužklupai. 

— Nejaugi? 

— Taip. — Jis gurkštelėjo viskio. — Gal nebeprisimeni, kaip vie- 
ną naktį kaime nulipai žemyn trečią valandą ryto. Į biblioteką 
pasiimti knygos. Mes tave išgirdom lipant laiptais. Aš pasislėpiau 
už portjerų; panorėjęs būčiau galėjęs ištiesti ranką ir paliesti tave. 
Kitą kartą pabudai mums dar negrįžus namo. Turėjome įsmukti 
pro užpakalines duris, sėlinti laiptais tarsi kokie įsilaužėliai — la- 
bai nekas buvo patamsyje dvoklinėti basiems. Be to, sušalome. 
Manoma, kadoreibasia* vykdavo vidury žiemos, tačiau, drįstu teigti, 
tokiu metų laiku Peloponese klimatas daug švelnesnis negu Ver- 
monte. 

Vis dėlto, šitiek padėjus pastangų, atrodė kvaila, kol orai nesu- 
bjuro, nepabandyti dar sykį. Staiga viskas tapo labai rimta. Tris 


* Laipiojimas po kalnus (gr.) 
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dienas pasninkavome, ilgiau negu kada nors prieš tai. Man prisi- 
sapnavo pasiuntinys. Viskas ėjosi kuo nuostabiausiai, tuoj tuoj tu- 
rėjo pasisekti, ir mane apėmė lig tol nepatirtas jausmas, jog pati 
tikrovė aplink mus įstabiai ir pavojingai keičiasi, jog nesupranta- 
ma jėga mus stumia į nežinomą finalą. — Jis vėl paėmė stiklinę. — 
Vienintelė kliūtis buvo Banis. Jis kažkaip iš esmės nesuprato, kad 
viskas be galo pasikeitė. Mes buvome jau labai arti tikslo, ir svarbi 
buvo kiekviena diena; oras atšalo, jei būtų pasnigę, o taip galėjo 
atsitikti bet kurią dieną, būtų tekę laukti pavasario. Negalėjau nė 
pagalvoti, kad po visko, kiek esam padarę, paskutinę minutę jis 
viską sugadins. Net neabejojau, kad sugadins. Lemiamu momen- 
tu pradės paistyti kokį asilišką anekdotą ir viską sužlugdys. Antrą 
pasninko dieną pradėjau abejoti, o paskui, pavakarę prieš tą nak- 
tį, Čarlzas jį pamatė Centriniuose rūmuose kemšant karštą su- 
muštinį su pienišku kokteiliu. Tai buvo paskutinis lašas. Nutarė- 
me pasprukti be jo. Savaitgalį daryti tokį žygį per daug rizikinga, 
nes ir taip jau kelis kartus mūsų vos neužklupai, taigi buvom susi- 
tarę išvažiuoti ketvirtadienį vėlai vakare ir grįžti apie trečią ketvir- 
tą ryto. Tačiau išvažiavom anksti, dar prieš vakarienę, nė žodžio 
jam nepasakę. 

Jis užsidegė cigaretę. Ilga pauzė. 

— Na? — tariau. — Kas atsitiko? 

— Nežinau, kaip pasakyti, — nusijuokė jis. 

— Apie ką? 

— Kad mums pavyko. 

— Favyko? 

— Absoliučiai. 

— Tačiau kaip ga... 

— Pavyko. 

— Man rodos, nesuprantu, ką šiuo atveju reiškia „pavyko“. 

— Pavyko, ir tiek. 

— Bet kaip? 

— Galėjai išprotėti. Dieviška. Deglai, svaigulys, giedojimas. Tam- 
soje kaukė vilkai ir maurojo jautis. Upė pasidarė balta. Viskas 


lėkė kaip pagreitintam kadre, mėnuo išlenda ir vėl pranyksta, dan- 
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gumi skrieja debesys. Vynuogės augo iš žemės tokiu spartumu, 
jog apvijo medžius kaip gyvatės; per vieną akimirką pasikeisdavo 
metų laikai, gal net ištisi metai prabėgdavo... Turiu galvoje, kad 
mes fenomenologinius pokyčius laikome laiko esme, tačiau taip 
nėra. Laikas nepaiso nei pavasario ir vasaros, gimimo ir mirties, 
nei gėrio ir blogio, ničnieko. Tai kažkas nekintama, džiaugsminga 
ir absoliučiai nesugriaunama. Išnyksta dualizmas, nebėra ego, ne- 
bėra manęs, tačiau tas jausmas nė kiek neprimena tų baisių paly- 
ginimų, kuriuos kartais girdime Rytų religijose, — atseit žmogiš- 
T 


kasis „aš“ tėra lašelis visatos vandenyne. Panašiau, kad visata išsi- 


plečia ligi kraštų, užpildydama „aš“. Tu negali įsivaizduoti, kokia 
blanki po tokios ekstazės atrodo kasdieninė būtis, įsprausta į dar- 
bo dienos rėmus. Pasijutau kaip kūdikis. Nebeprisiminiau savo 
vardo. Mano padai buvo supjaustyti, o aš net nejutau. 

— Tačiau tie ritualai iš esmės seksualiniai, taip? 

Mano žodžiai nuskambėjo kaip teiginys, ne klausimas. Jis nė 
nemirktelėjo, tik laukė, ką dar pasakysiu. 

— Ką? Juk taip? 

Jis pasilenkė prie peleninės ir padėjo cigaretę. 

— Na, aišku, — maloniai atsakė jis, su savo tamsiu kostiumu ir 
asketiškais akiniukais orus kaip dvasininkas. — Ir pats puikiai žinai. 

Valandėlę žiūrėjom vienas į kitą. 

— Ką gi jūs iš tikrųjų darėte? — paklausiau. 

— Manyčiau, dabar neverta į tai gilintis, — ramiai tarė Henris. — 
Mūsų išgyvenimai turėjo kūniškų elementų, bet daugiausia buvo 
dvasinės prigimties. 

— Gal ir Dionisą regėjot? 

Paklausiau juokais ir kaip nustebau, kai jis atsainiai linktelėjo, 
lyg būčiau pasiteiravęs, ar padaręs namų darbą. 

— Matėt gyvą? Apsivilkusį ožkenomis? Laikantį rankoje tirsą? 

— Iš kur žinai, koks yra Dionisas? — griežtai paklausė Henris. — 
Kaip tau rodos, ką mes matėme? Karikatūrą? Piešinį ant vazos? 

— Aš tik negaliu patikėti, kad iš tikrųjų matei... 

— Kas, jei niekad nebuvai matęs jūros? Jei teko matyti tik vaiko 
piešinį — mėlynu pieštuku nubrėžtus aštrius bangų kontūrus? Ar 


176 DONNA TARTT 


tik iš piešinio suprastum, kas yra jūra? Ar atpažintum ją pamatęs? 
Lygiai taip pat nežinai, kaip atrodo Dionisas. Juk mes kalbame 
apie dievą. Dievas — dalykas rimtas. — Jis atsilošė krėsle ir nužvel- 
gė mane. — Suprantama, gali manimi netikėti, — pasakė. — Mes 
buvom keturiese. Čarlzui rankoj liko įkandimo žymė, jis nenu- 
tuokia, kaip ji atsirado, tačiau tai buvo ne žmogaus įkandimas. 
Per didelis. Ir vietoj dantų pėdsakų — keistos skylutės. Kamila 
aiškino, jog buvo įsitikinusi, kad ji — elnias; irgi keista, nes kiti 
prisiminėme, kaip per miškus vijomės elnią, atrodo, daugelį my- 
lių. Iš tikrųjų ir susidarė ne viena mylia. Galiu garantuoti. Matyt, 
bėgom ir bėgom, nes kai atsipeikėjom, visai nesusigaudėm, kur 
esame. Vėliau supratome bent keturis kartus peršokę per spyg- 
liuotos vielos tvorą, nors neįsivaizduoju, kaip, ir atsidūrę toli nuo 
Frensio valdos, už septynių ar aštuonių mylių. Štai kur prasideda 
nelemtoji mano istorijos dalis. 

Ją prisimenu kaip per miglą. Už nugaros kažką išgirdau, žmogų 
ar žvėrį, žaibiškai apsigręžiau vos neprarasdamas pusiausvyros ir už- 
simojau ant to daikto, didelio, neaiškaus, geltono, — kairiuoju kumš- 
čiu, kuris nėra mano stiprusis. Baisus skausmas pervėrė krumplius 
ir nuo smūgio man užgniaužė kvapą. Supranti, buvo tamsu, beveik 
nieko nemačiau. Tada kirtau dešiniu kumščiu, iš visų jėgų, visu savo 
svoriu, ir šįsyk išgirdau trekštelėjimą ir riksmą. 

Kas buvo toliau, galime tik apytikriai įsivaizduoti. Kamila buvo 
nubėgusi toli į priekį, bet Čarlzas su Frensiu netrukus mane pasi- 
vijo. Aš pats aiškiai prisimenu, kad stovėjau ir mačiau juos išlen- 
dant iš krūmų. Dieve... Ir dabar juos matau. Jų plaukai buvo pri- 
sivėlę lapų ir purvo, iš apdaro likę skarmalai. Sustojo sunkiai al- 
suodami, stiklinėmis akimis ir pilni priešiškumo — aš jų nepažinau 
ir tikriausiai būtume susimušę, bet iš už debesio išlindo mėnulis. 
Protas ėmė blaivėti. Pažiūrėjau į savo ranką — ogi aptekusi krauju, 
netgi blogiau negu krauju. Staiga Čarlzas žengė į priekį ir atsiklau- 
pė šalia kažko, gulinčio man prie kojų, aš taip pat pasilenkiau ir 
pamačiau, jog tai žmogus. Nebegyvas. Maždaug keturiasdešimties 
metų, apsivilkęs geltonais languotais marškiniais, — žinai, tokiais, 


kokius paprastai dėvi čionykščiai vyrai, — jam buvo nulaužtas spran- 
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das ir, nesmagu sakyti, visas veidas aplipęs smegenimis. Tikrai 
neišmanau, kaip tai atsitiko. Klaikus vaizdas. Aš stovėjau permir- 
kęs krauju, net akiniai buvo aptaškyti. 

Čarlzas vėl ką kita pasakoja. Prisimena mane stovėjus prie la- 
vono. Tačiau sako dar prisimenąs, kaip su kažkuo grūmėsi, iš pas- 
kutiniųjų kažką traukė, paskui pamatė, jog traukia, koja įsispyręs 
į pažastį, žmogaus ranką. Frensis... Na, gerai nežinau. Kada tik 
pašneki, vis kitaip prisimena. 

— O Kamila? 

— Turbūt niekad nesužinosime, kas iš tikrųjų įvyko, — atsiduso 
Henris. — Mes ją radom gerokai vėliau. Ramiai sau sėdi ant upe- 
lio kranto, įmerkusi kojas į vandenį, rūbas baltas kaip sniegas, 
niekur jokio kraujo, išskyrus plaukus. Tamsūs, sulipę, įmirkę krau- 
ju. Lyg būtų norėjusi nudažyti juos raudonai. 

— Kaip galėjo tai atsitikti? 

— Nežinom. — Jis vėl užsidegė cigaretę. — Šiaip ar taip, Žmogus 
buvo negyvas. O mes - girios glūdumoje, pusnuogiai ir apskretę 
purvais, priešais mus ant žemės — lavonas. Tebebuvom apsvaigę. 
Man sąmonė čia šviesėjo, čia temo, vos neužmigau; tada priėjo 
Frensis iš arčiau pasižiūrėti, ir jį pradėjo tampyti sausas vėmulys. 
Nuo šito kažkodėl atitokau. Liepiau Čarlzui surasti Kamilą, pats 
atsiklaupęs apieškojau vyro kišenes. Neką tepešiau, tiesa, radau 
kažką, kur buvo jo pavardė, bet, aišku, iš to buvo maža naudos. 

Neturėjau supratimo, ką daryti. Nepamiršk, jog buvo jau šalta, 
o aš kelias dienas nemiegojau ir nieko nevalgiau, taigi protas ne- 
buvo guviausias. Kurį laiką — Dieve, kaip viskas tada galvoje susi- 
jaukė, — ketinau jį ten užkasti, bet laiku susigriebiau, jog būtų 
beprotybė. Negalėjome ten trintis kiaurą naktį. Nežinojome, kur 
esame, kas gali mus užeiti ir net kiek buvo valandų. Be to, neturė- 
jome kuo iškasti duobės. Valandėlę mane pagavo panika — juk 
negalime palikti jo taip gulėti? Bet galiausiai supratau, kad tai — 
vienintelė išeitis. O varge... Mes net nežinojome, kur mūsų auto- 
mobilis. Negalėjau įsivaizduoti savęs tempiančio lavoną per kal- 
ną, paskui slėniu, nežinia kiek ir nežinia kur; o net jei pasiektume 


automobilį, kur mes jį vežtume? 
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Taigi Čarlzui grįžus su Kamila, mes paprasčiausiai nuėjome. 
Kai dabar pagalvoju, tai buvo protingiausia, ką galėjome padaryti. 
Negali sakyt, kad patyrę koroneriai taip ir siuva po šiaurės Ver- 
montą. Čia vietos primityvios. Nuolat kas nors žūva. Mes net ne- 
žinojome, kas tas žmogus: niekada policija mūsų nebūtų susiejusi 
su juo. Vienintelis rūpestis buvo susirasti automobilį ir niekieno 
nepastebėtiems grįžti namo. — Pasilenkęs jis įsipylė viskio. — Ką 
mes ir padarėm. 

Aš taip pat dar įsipyliau, ir valandėlę sėdėjome tylėdami. 

— Henri, — prabilau, — Dieve brangus... 

Jis kilstelėjo antakį. 

— Iš tikrųjų buvo daug baisiau, negu tu gali įsivaizduoti. Sykį aš 
suvažinėjau elnią. Toks gražus padaras, ir matyti, kaip jis dvesia 
paplūdęs krauju, sulaužytom kojom... Šitai buvo dar liūdniau, bet, 
pagalvojau, nors pasibaigė. Nė nesapnavau, kad apie tai kada nors 
vėl išgirsime. — Jis gurkštelėjo viskio. — Deja, nieko panašaus. Ba- 
nis tuo pasirūpino. 

— Ką tai reiškia? 

— Šįryt matei, ką jis daro. Baigia mus išvaryt iš proto. Aš jau 
privestas iki ribos. 

Spynoje trakštelėjo raktas. Henris pakėlė stiklinę ir vienu ilgu 
mauku išgėrė likusį viskį. 


— Frensis pareina, — pasakė ir įjungė visas šviesas. 
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5 skyrius 


ĮSIŽIEBUS LEMPUTĖMS ir tamsos ratui susitraukus iki banalių 
ir įprastinių kambario ribų: apkrauto stalo, žemos gūbrėtos so- 
fos, pridulkėjusių madingai pasiūtų užuolaidų, atitekusių Fren- 
siui po eilinio dekoravimo perversmo motinos bute, — pasijutau, 
lyg būčiau įjungęs šviesą po ilgo ir negero sapno; mirksėdamas su 
palengvėjimu įsitikinau, kad durys ir langai tebėra, kur jiems pri- 
klauso būti, kad baldai, paklusę velnio užmačioms, nepersirikia- 
vo patamsyje. 

Pasisuko rankena. Iš tamsaus koridoriaus įžengė Frensis. Jis 
sunkiai kvėpavo iš lėto nusimaudamas pirštines. 

— Siaubas, Henri, na, ir vakaras. 

Jis į mane nežiūrėjo. Henris dirstelėjo ir taktiškai kostelėjo. 
Frensis greit atsigręžė. 

Maniau sutiksiąs jo žvilgsnį pakankamai atsainiai, bet, matyt, 
nepavyko. Mano veide turbūt viskas buvo parašyta. 

Jis ilgai žiūrėjo į mane, nuo rankos kabaldžiavo pusiau numau- 
ta pirštinė. 

— One, - ištarė neatitraukdamas nuo manęs akių. — Henri, juk 
tu to nepadarei? 

— Bijau, kad padariau, — atsakė Henris. 

Frensis kietai užsimerkė ir vėl atvėrė akis. Visas perbalo, sausas 
jo veido blyškumas atrodė kaip piešinys kreida šiurkščiame po- 
pieriuje. Net išsigandau, kad jis nenualptų. 


— Viskas gerai, — tarė Henris. 
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Frensis nejudėjo. 

— Tikrai, Frensi, — irzlokai pridūrė Henris, — viskas gerai. Sėskis. 

Šnopuodamas šis perėjo kambarį ir sunkiai dribo į krėslą, tada 
ėmė raustis kišenėje, ieškodamas cigarečių. 

— Jis žinojo, — paaiškino Henris. — Aš juk tau sakiau. 

Frensis pasižiūrėjo į mane, neuždegta cigaretė jo rankoje su- 
drebėjo. 

— Tikrai? 

Aš tylėjau. Valandėlę net pagalvojau, ar tai nėra tik piktas pokš- 
tas. Frensis perbraukė ranka sau per veidą. 

— Ko gera, jau visi žino, — tarė jis. — Net nesuprantu, kodėl dar 
jaudinuosi dėl to. 

Henris buvo išėjęs į virtuvę stiklinės. Dabar jis įpylė šlakelį vis- 
kio ir padavė Frensiui. 

— Deprendi miserum est*, — pasakė. 

Mano nustebimui, Frensis nusijuokė — niūriai suprunkštė. 

— O siaube, — tarė jis ir gurkštelėjo. — Koks košmaras! Nejįsi- 
vaizduoju, ką apie mus manai, Ričardai. 

— Man nesvarbu, — pasakiau negalvodamas ir staiga pasibaisė- 
damas supratau, jog tai tiesa: iš tiesų man tai nebuvo taip labai 
svarbu, bent jau ne tradicine prasme, kokios galima buvo tikėtis. 

— Ką gi, gali sakyti, kad mes priremti prie sienos, — tarė Frensis, 
dviem pirštais trindamasis akį. — Nežinau, ką darysime su Baniu. 
Norėjau jam tvoti, kai stovėjom eilėje prie to nelemto kino. 

— Tu jį nusivežei į Mančesterį? 

— Taip. Bet žmonės tokie smalsūs, be to, niekad nežinai, kas 
gali sėdėti tau už nugaros, ar ne? Dar ir filmas buvo prastas. 

— Apie ką? 

— Apie kažkokį senbernių vakarėlį. Norėjau išgerti tabletę ir 
užmigti. — Jis išgėrė likusį viskį ir įsipylė dar. — Dieve mano, tu 
taip žmoniškai elgiesi tai išgirdęs. Man baisiai nesmagu. 

Stojo ilga tyla. 

— Ką jūs darysite? — pagaliau paklausiau. 


*Sučiupau vargšą (lot. ). 
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— Mes neketinome nieko daryti, — atsiduso Frensis. — Žinau, kad 
atrodo negražu, bet ką dabar bepaveiksi? 

Nevilties gaida jo balse mane supykdė ir prislėgė. 

— Aš tikrai nežinau, — tariau. — Kodėl, po galais, nėjot į policiją? 

— Tu, matyt, juokauji, — šaltai pasakė Henris. 

— Nepasakėt, kad nežinote, kas atsitiko? Kad radote jį gulint 
miške? Arba, na, nežinau — kad partrenkėte jį automobiliu, kad 
jis puolė po ratais, ar ką? 

— Būtų buvus didžiausia kvailystė, — tarė Henris. — Tai nelai- 
mingas atsitikimas, ir man labai gaila, kad jis įvyko, bet, atvirai 
šnekant, kuo mokesčių mokėtojams ar man pačiam bus geriau, 
jei kokius šešiasdešimt metų pratūnosiu Vermonto kalėjime. 

— Tačiau tai ir buvo nelaimingas atsitikimas. Pats sakei. 

Henris gūžtelėjo. 

— Jei būtum iš karto nuėjęs policijon, gal būtų buvęs lengvesnis 
kaltinimas. Gal išvis nieko nebūtų buvę. 

— Gal ir taip, — maloniai pritarė Henris. - Bet nepamiršk, jog 
čia Vermontas. 

— Koks, po velnių, skirtumas? 

— Deja, didžiulis. Jei byla pasiektų teismą, teisiami būtume čia. 
Ir, galiu pridurti, prisiekusieji būtų kitokio luomo ir ka arai 

— Na, ir kas? 

— Sakyk, ką nori, bet manęs nejįtikinsi, kad žemiau skurdo ribos 
gyvenantys Vermonto grafystės prisiekusieji nors kiek pagailėtų ke- 
turių koledžo studentų, teisiamų už jų kaimyno nužudymą. 

— Hempdeno publika daug metų tikėjosi, kad kas panašaus 
atsitiks, — įsiterpė Frensis, nuo senosios cigaretės užsidegdamas 
naują. — Tikrai nesusilauktume netyčinio nužudymo nuolaidos. Dar 
gerai, jei neatsisėstume į elektros kėdę. 

— Įsivaizduok, kaip tai atrodytų, — kalbėjo Henris. — Visi mes 
jauni, išsilavinę, pakankamai turtingi, o svarbiausia — ne vermon- 
tiečiai. Galimas daiktas, kad bet koks nešališkas teisėjas galėtų 
mus pateisinti jaunumu, tuo, jog tai buvo nelaimingas atsitiki- 
mas, ir taip toliau, bet... 

— Keturi turtingi studenčiokai? — sušneko Frensis. — Girti? Pri- 


sivarę narkotikų? Vidury nakties to žmogaus žemėje? 
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— Jūs buvote jo žemėje? 

— Atrodo, kad taip, — atsakė Henris. — Šitaip rašė laikraščiai, 
kai buvo rastas lavonas. 

Vermonte gyvenau neilgai, bet užtektinai, kad suprasčiau, ką 
apie šį faktą manytų kiekvienas ne iš kelmo spirtas vermontietis. 
Peržengti kieno nors žemės ribas buvo tolygu įsilaužti į to žmo- 
gaus namus. 

— O Viešpatie... — teištariau. 

— Tai dar pusė bėdos, — tarė Frensis. — Po perkūnais, juk mes 
buvom apsivynioję paklodėmis, nieko daugiau. Basi. Visi išsikruvi- 
nę. Girtutėliai. Gali įsivaizduoti, kaip mes būtume nubridę pas 
šerifą ir ėmę aiškinti, kodėl šitaip atrodom? 

— Kad ir nebūtume įstengę paaiškinti, — svajingai šnekėjo Hen- 
ris. — Garbės žodis, neturi supratimo, kokia buvo mūsų būsena. 
Vos prieš valandą gražiausiai išsikraustę iš proto. Galbūt reikia ne- 
žmoniškų pastangų šitaip pasinerti į kitą tikrovę, bet nepalygina- 
mai sunkiau išnerti atgal. 

— Tikrai nebuvo taip, kad spragtelėjai kokį mygtuką, ir štai mes 
vėl tokie patys, sveikučiai ir guvučiai, — tarė Frensis. — Patikėk, 
dar gerai, kad mums neprireikė šoko terapijos. 

— Išvis neįsivaizduoju, kaip nepastebėti parsiradom namo, — 
pridūrė Henris. 

— Jokiais būdais iš to, ką prisiminėm, nebūtume galėję sukurp- 
ti įtikinamos istorijos. Dieve, aš tik per kelias savaites atsigavau. 
Kamila tris dienas negalėjo kalbėti. 

Pašiurpau prisiminęs: Kamila, apsimuturiavusi kaklą raudonu 
šaliku, neprašnekanti. Laringitas, sakė jie. 

— Taip, labai keista, — pasakė Henris. — Mintys aiškios, bet nė 
vienos negali paversti žodžiais. Tarsi po insulto. Kai vėl pradėjo 
šnekėti, pirmiausia grįžo ne anglų ar graikų, o mokykloje moky- 
tasi prancūzų kalba. Vaikiški žodžiai. Prisimenu, sėdėjau prie jos 
lovos klausydamasis, kaip ji skaičiuoja iki dešimties, žiūrėjau, kaip 


rodo į Ja fenčtre, la chaise*... — Atrodė tokia juokinga, — nusijuokė 


* Langas, kėdė (pranc. ). 
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Frensis. — Kai paklausiau, kokia savijauta, ji man atsakė: Je me sens 
comme Hėlėne Keller, mon vieux*. 

— Pas gydytoją nėjo? 

— Juokus kreti? 

— Kas, jei nebūtų praėję? 

— Na, mums visiems buvo panašiai, — pasiteisino Henris. — Bet 
išgaravo per kelias valandas. 

— Negalėjot šnekėti? 

— Sukandžioti ir sudraskyti? Neapverčiantys liežuvio? — vardijo 
Frensis. — Pusiau bepročiai? Jei būtume nuėję į policiją, mums 
būtų prikabinę visas neišaiškintas žmogžudystes, įvykusias Nau- 
jojoje Anglijoje per penkerius metus. — Jis pakėlė tariamą laikraš- 
tį. — „Pakvaišę hipiai kaltinami šiurpiomis žmogžudystėmis pro- 
vincijoje“, „Ritualinis tokio ir tokio nužudymas“. 

— „Jauni satanistai nužudo Vermonto senbuvį“, — užsidegda- 
mas cigaretę sumurmėjo Henris. 

Frensis ėmė juoktis. 

— Kitas dalykas, jei būtume galėję tikėtis objektyvaus bylos nag- 
rinėjimo, — tarė Henris. — Bet mes nesitikėjome. 

— Aš nelabai įsivaizduoju, kas gali būti blogiau, kaip matyti, kad 
Vermonto apygardos teismo išvažiuojamosios sesijos teisėjas ir 
prisiekusieji, tarp kurių pilna telefonininkių, tave nuteisia iki gy- 
vos galvos. 

— Padėtis nėra nuostabi, - pasakė Henris, — bet galėjo būti kur 
kas blogesnė. Dabar didžiausia bėda — Banis. 

— O kas jam yra? 

— Jam nieko nėra. 

— Tai kokia bėda? 

— Jis liežuvio nevaldo, štai kas. 

— Ar šnekėjot su juo? 

— Gal milijonus kartų, — atsakė Frensis. 

— Ar jis norėjo eit į policiją? 

— Jei ir toliau taip elgsis, — pasakė Henris, — nebereikės ir eit. 


* Jaučiuosi kaip Elena Heler, bičiuli (pranc.). 
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Policija pati ateis. Jam proto neįkrėsi. Nesuvokia, ir gana, koks tai 
rimtas dalykas. 

— Jis juk nenori, kad jūs sėstumėt į kalėjimą. 

— Jei gerai galvą pasuktų, tikrai suprastų, kad nenori, — ramiai 
tarė Henris. — Ir, neabejoju, įsitikintų, kad ir pats ne per daug 
veržias į kalėjimą. 

— Banis? Bet kodėl... 

— Nuo lapkričio šitai žino ir neina į policiją, — atsakė Frensis. 

— Tačiau ne tai svarbiausia, — kalbėjo Henris. — Net ir jam 
užtenka smegenų mūsų neįduoti. Žmogžudystės naktį jo alibi la- 
bai netvirtas, ir jei mums kitiems iškiltų kalėjimo grėsmė, jis Ži- 
no, kad bent jau aš padarysiu viską, kas įmanoma, jog ir pats iške- 
liautų kartu. — Jis užgesino cigaretę. — Bėda, kad jis — paprasčiau- 
sias avigalvis ir kada nors vis tiek leptelės, ko nereikia, žmogui, 
kuriam nieko šito nereikia žinoti. Gal ir netyčia, bet aš neapsime- 
siu, jog man labai rūpi motyvas. Girdėjai, ką šį rytą pliurpė. Pats 
švariai įklimptų, jeigu tie jo paistalai pasiektų policiją, bet, aišku, 
jam atrodo, kad tie jo šlykštūs anekdotai yra nepaprastai subtilūs, 
protingi ir niekam neįkandami. 

— Jam užtenka gudrumo suvokti, kokia būtų klaida mus įskųs- 
ti, — tarė Frensis ir vėl įsipylė. — Bet, regis, nesugebame jam įkalti 
į galvą, jog ir pačiam dar svarbiau kiekvienam žingsny nesapalioti 
kaip dabar. Ir, patikėk, nesu tikras, ar jis neims ir kam nors nepa- 
pasakos užėjus įprastiniam atvirumo priepuoliui. 

— Kam nors papasakos? Kam? 

— Merjonai. Savo tėvui. Dekanui. — Jis sudrebėjo. — Pagalvojus 
plaukai šiaušiasi. Jis iš tų, kurie pašoka iš vietos, iki teismo pabai- 
gos likus penkioms minutėms. 

— Detektyvas Banis Korkorenas, — šaltai tarė Henris. 

— Kaip jis sužinojo? Juk su jumis nebuvo? 

— Tarp kitko, — pasakė Frensis, — jis buvo su tavim. — Jis žvilg- 
telėjo į Henrį, ir, mano nuostabai, abu pradėjo juoktis. 

— Kas yra? Kas taip juokinga? — sunerimau. 

Dabar jie jau kvatojosi. 


— Nieko, — išstenėjo Frensis. 
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Tikrai nieko, — linksmai atsiduso Henris. — Šiomis dienomis 
mane ima juokas iš keisčiausių dalykų. — Jis užsidegė kitą cigare- 
tę. — Tą vakarą jis buvo su tavimi, bent jau anksti vakare. Prisime- 
ni? Ėjot į kiną. 

— Į „Trisdešimt devynis laiptelius“, — pabrėžė Frensis. 

Ir tikrai prisiminiau: vėjuotas rudens vakaras, debesų draiskanų 
užstota mėnulio pilnatis. Ilgai dirbau bibliotekoje ir vakarienės ne- 
bėjau. Grįždamas namo su sviestainiu kišenėje, nusipirktu bufete, 
sausiems lapams skraidant ir šokant ant tako, sutikau Banį, dro- 
žiantį į Hičkoko filmą, kurį salėje rodė kino mėgėjų draugija. 

Pavėlavome, laisvų vietų nebebuvo, ir mes atsisėdom ant kili- 
miniu taku užklotų laiptų; Banis ištiesė kojas, atsirėmė alkūnėmis 
ir atsargiai ėmė triauškinti „Dam-dam“ ledinuką. Vėtra daužėsi į 
plonas sienas, atsidarydamos ir užsidarydamos trankėsi durys, 
kol kažkas į tarpą įkišo plytą. Ekrane per juodai baltą košmarą 
žviegdamas lėkė lokomotyvas. 

— Po filmo mes išgėrėme, — tariau. — Paskui jis grįžo į kambarį. 

— O, kad taip būtų buvę, — atsidūsėjo Henris. 

— Mane vis klausinėjo, ar nežinau, kur jūs. 

— Jis ir pats puikiai žinojo. Kaži kiek kartų jam grasinome pa- 
likti, jei nesielgs žmoniškai.. 

— Taigi jam šovė į galvą nueiti pas Henrį ir jį išgąsdinti, — dar 
įsipildamas viskio pasakė Frensis. 

— Aš taip supykau, — ūmiai pertraukė jį Henris. — Net jei ir 
nieko nebūtų atsitikę, toks pasalūniškumas bjaurus. Jis žinojo, 
kur yra atsarginis raktas, ramiausiai atsirakino ir įėjo. Net ir tada 
galėjo kitaip baigtis. Bet prasidėjo šiurpių sutapimų virtinė. Jei 
būtume užvažiavę į Frensio namus persirengti, jei būtume pasukę 
pas dvynius arba čia, jei Banis nebūtų užmigęs... 

— Jis užmigo? 

— Taip, nes kitu atveju jam būtų praėjęs ūpas ir būtų išsinešdi- 
nęs, — pasakojo Henris. — Į Hempdeną grįžome tik šeštą ryto. 
Stebuklas, kad mes dar susiradome automobilį, patamsyje makli- 
nėdami per visus tuos laukus... Ką gi, padarėm didžiausią kvailys- 


tę, kad važiavom į šiaurės Hempdeną nenusivilkę tų kruvinų drapa- 
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nų. Mus galėjo sustabdyti policija, galėjom pakliūt į avariją, maža 
kas. Bet man buvo negera, mintys drumstėsi, ir, matyt, instinktas 
parvedė namo. 

— Iš manęs jis išėjo apie vidurnaktį. 

— Vadinasi, mano bute išbuvo maždaug nuo pusės pirmos iki 
šešių ryto. Koroneris nustatė, kad mirtis įvyko tarp pirmos ir ket- 
virtos valandos. Tai buvo vienintelė gera korta, kurią likimas mums 
išmetė. Nors Banio su mumis nebuvo, jam būtų sunku tai įrody- 
ti. Deja, šitą kortą galime išleisti tik kraštutinėmis aplinkybėmis. — 
Jis gūžtelėjo. — Nors lempą būtų palikęs degant ar šiaip ką nors, 
kas būtų mus įspėję. 

— Bet, matai, jis rengė nepaprastą siurprizą. Užpulti mus iš 
tamsos. 

— Mes įėjom, įjungėm šviesą, o tada jau viskas. Tas akimirksniu 
atsibudo. Ir pamatė mus stypsančius... 

— ...baltais iškruvintais rūbais kaip iš Edgaro Aleno Po kokio 
nors apsakymo, — niūriai užbaigė Frensis. 

— Siaubas. Ir ką jis darė? 

— Kaip tau atrodo? Mirtinai persigando. 

— Taip jam ir reikėjo, —- metė Henris. 

— Pasakok apie ledus. 

— Čia jau buvo viršūnė, — piktai tarė Henris. — Iš mano šaldik- 
lio jis pasiėmė dėžutę ledų pasivaišinti, kol lauks. Aišku, argi galė- 
jo vargintis ir įsidėti į dubenėlį kaip žmogus — ne, jam duok visą 
dėžę! Užmigus ledai ištirpo, apibėgo jį visą, taip pat mano krėslą 
ir tą gražų rytietišką kilimą. Tai va. Tas kilimas buvo tikrai anti- 
kvarinis, bet valykloje pasakė, kad jau nieko negalima padaryti. 
Taip ir liko drūžės. Ir mano krėslas... — Jis paėmė cigaretę. — Mus 
išvydęs ėmė žviegti kaip laukinis... 

— ..ir neįstengė užsičiaupti, — įsiterpė Frensis. — Prisimeni, 
šešios ryto, kaimynai miega... — Jis papurtė galvą. — Prisimenu, 
kaip Čarlzas žengė į priekį bandydamas kažką pasakyti, o Banis 
suklykė: „Kruvinas žmogžudy!“ Po kelių minučių... 

— Iš tikrųjų po kelių sekundžių, — pataisė Henris. 

— ...po minutės Kamila paėmė stiklo peleninę, sviedė į jį ir 
pataikė tiesiai į krūtinę. 
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— Smūgis nebuvo smarkus, — susimąstęs tarė Henris, — bet 
pačiu laiku. Jis bemat užsičiaupė ir išpūtė į ją akis. Aš pasakiau: 
„Bani, nutilk. Prižadinsi kaimynus. Grįždami namo mes suvaži- 
nėjome briedį“. 

— Na, o tuomet, — pasakojo Frensis, — jis nusibraukė nuo kak- 
tos prakaitą, išvertė akis ir suvaidino įprastinį Banio spektaklį: oi, 
kad žinotumėt, kaip mane išgąsdinot, aš beveik miegojau, ir taip 
toliau, ir panašiai... 

— Tuo tarpu mes, — pasakė Henris, — visi keturi stovėjome su- 
sisupę į kruvinas paklodes, šviesos pleška, langai be užuolaidų, 
visiems ant akių, jei tik kas važiuotų pro šalį. Jis šnekėjo taip gar- 
siai, šviesos taip plieskė, jaučiausi toks silpnas nuo išsekimo ir 
šoko, kad įstengiau tik žiūrėti į jį. Viešpatie... mes buvom išsiter- 
lioję to žmogaus krauju, raudonai pripėdavom namus, teka saulė, 
o čia dar Banis. Galva neišnešė, ką daryti. Tada Kamila pasielgė 
protingai: išjungė šviesą, ir staiga supratau — nesvarbu, kaip tai 
atrodo, nesvarbu, Banis ar ne Banis, turime nusivilkti ir tučtuojau 
nusiprausti. 

— Aš praktiškai nuplėšiau paklodę, — dėstė Frensis. — Su krau- 
jais ji buvo pridžiūvusi prie kūno. Kol ją nusidraskiau, Henris ir 
kiti jau buvo vonioje. Tiško purslai, vanduo nusidažė raudonai, 
plytelės pasidengė rudom dėmėm. Košmaras. 

— Nemoku tau apsakyti, kaip nepasisekė, kad ten atsidūrė Ba- 
nis, — papurtė galvą Henris. — Tačiau, dėl Dievo meilės, negalėjo- 
me stovėti ir laukti, kol jis išsinešdins. Visur kraujas, tuoj kelsis 
kaimynai, ką aš žinau, gal po valandėlės į duris pasibels policija... 

— Ką gi, baisiai blogai, kad jį šitaip išgąsdinom, bet vis dėlto 
nemanėm, jog prieš mus — Edgaras Huveris, — pridūrė Frensis. 

— Būtent, — pritarė Henris. — Visai nenoriu tau įteigti, kad tuo 
metu Banio buvimas mums atrodė itin grėsmingas. Tik nemalo- 
nus, nes žinojau, kad jis ims spėlioti, kas vyksta, tačiau tada jis 
man pasirodė mažiausia iš blogybių. Jei būtų buvę laiko, būčiau jį 
pasisodinęs ir viską paaiškinęs, vos tik įžengėme pro duris. Bet 
laiko neturėjom. 

— Dieve brangus, — sudrebėjo Frensis. — Aš ir dabar nedrįstu 
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įeiti į Henrio vonią. Krauju ištepliotas porcelianas. Ant kablio 
kabantis Henrio skustuvas. Buvom apsidaužę ir susidraskę. 

— Čarlzas labiausiai. 

— Oi, baisu, visas kūnas pilnas dyglių. 

— Ir tas įkandimas. 

— Nieko panašaus nebuvau matęs, — tarė Frensis. — Keturių 
colių didumo žymė, aiškiausiai suleisti dantys. Prisimeni, ką sakė 
Banis? 

— Taip, — nusijuokė Henris. — Jam papasakok. 

— Na, mes prausiamės, staiga Čarlzas pasisuko paimti muilo, — 
nežinojau, kad Banis tenai, matyt, žiūrėjo pro duris, — ir štai jis 
klaikiai dalykiškai pareiškia: „Atrodo, Čarlzai, kad tasai elnias tau 
iškando ranką“. 

— Jis ten stovėjo beveik visą laiką, laidė visokias replikas, — šne- 
kėjo Henris, — tik staiga pasidarė tylu. Man nepatiko, kaip ūmiai 
jis išgaravo, bet džiaugiausi, kad nebesipainios mums po kojų. 
Darbo turėjom per akis, o laiko nedaug. 

— Ar nebijojot, kad jis kam nors pasakys? 

— Kam? — nesuprato Henris. 

— Man. Merjonai. Maža kam... 

— Ne. Tuo laiku neturėjau pagrindo manyti, kad jis gali ką pa- 
našaus iškrėsti. Juk dalyvavo mūsų ankstesniuose bandymuose, 
supranti, todėl mūsų išvaizda jam nepasirodė tokia stulbinanti, 
kaip būtų pasirodžiusi tau. Visas tas dalykas buvo velnioniškai slap- 
tas. Kelis mėnesius pats buvo su tuo susijęs. Kaip būtų galėjęs 
kam nors papasakoti visko nepaaiškindamas ir neapsijuokdamas? 
Džuljenas žinojo, ką mes mėginame padaryti, bet buvau įsitiki- 
nęs, jog Banis jam nieko nesakys pirma nepasitaręs su mumis. Ir 
aš neklydau. — Jis patylėjo, užsidegė cigaretę. — Jau beveik išaušo, 
bet mes dar nebuvom spėję susitvarkyti, kruvinos pėdos veran- 
doje, chitonai tebeguli, kur buvom juos nubloškę. Dvyniai užsi- 
vilko kažkokias senas mano drapanas ir išėjo valyti verandos ir 
automobilio salono. Supratau, kad chitonus reikia sudeginti, bet 
nenorėjau kurti laužo užpakaliniame kieme — ir viduj nenorėjau 


deginti, kad nesuveiktų gaisro signalizacija. Seimininkė amžinai 
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primindavo nekurti židinio, bet aš visad įtariau, kad jis puikiau- 
siai kūrentųsi. Surizikavau, ir jis, laimei, pasirodė esąs tvarkingas. 

— Iš manęs nebuvo jokios naudos, — prisipažino Frensis. 

— Tikrai jokios, — piktai sutiko Henris. 

— Nieko negalėjau padaryti. Pamaniau, kad apsivemsiu. Nuė- 
jau į Henrio kambarį ir užmigau. 

— Turbūt visiems būtų patikę eit miegoti, bet kažkas turėjo vis- 
ką išvalyti, — pasakė Henris. — Dvyniai atėjo apie septintą. Aš te- 
bevargau su vonia. Čarlzo nugara buvo pilna spyglių kaip adatų 
pagalvėlė. Kurį laiką abu su Kamila traukėme juos pincetu, pas- 
kui grįžau į vonią užbaigti. Didžiausias darbas buvo padarytas, bet 
akys jau lipte lipo. Rankšluosčiai atrodė pusė velnio — stengėmės 
kuo mažiau jais šluostytis, — bet kai kuriuose liko dėmės, todėl 
įkišau į skalbimo mašiną ir pripyliau skalbimo miltelių. Dvyniai 
miegojo toje atverčiamoje lovoje galiniam kambary, aš pastūmiau 
Čarlzą ir išsijungiau. 

— Keturiolika valandų, — tarė Frensis. — Kaip gyvas nebuvau 
tiek išmiegojęs. 

— Ir aš. Miegojau kaip akmuo. Be jokio sapnelio. 

— Neįsivaizduoji, kaip viskas susimaišė, — kalbėjo Frensis. — 
Kai atsiguliau, tekėjo saulė, atrodė, praėjo kelios minutės, o aš vėl 
atsibudęs, bet jau tamsu, skamba telefonas ir niekaip nesusigau- 
dau, kur esu. Skamba ir skamba, pagaliau atsikėliau ir susiradau 
kelią į koridorių. Kažkoks balsas tarsi sakė neatsiliepti, tačiau... 

— Nesu matęs, kad kas taip stropiai atsilieptų į telefono skam- 
bučius, — nusišaipė Henris. — Netgi svetimuose namuose. 

— O ką turėjau daryti? Leisti, kad skambėtų? Šiaip ar taip, pa- 
kėliau ragelį. Tai buvo Banis, linksmas kaip vieversėlis. Girdi, visi 
keturi atrodę kaip iš siaubo filmo, o šiaip gal jau patapę budistais, 
ar ką, ir ar nenorėtume kartu pavakarieniauti alaus bare. 

Aš suklusau. 

— Palaukit, — sakau. — Ar tą vakarą... 

— Ir tu atėjai, — linktelėjo Henris. — Prisimeni? 

— Žinoma, — atsakiau nepaaiškinamai susijaudinęs, kad istorija 
pagaliau pradeda sutapti su mano paties patirtimi. — Žinoma. Aš 
sutikau Banį einant pas jus. 
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— Reikia pripažinti, gerokai nustebome, kai jis pasirodė kartu 
su tavim, — tarė Frensis. 

— Manau, jis norėjo atsidurti su mumis vienas ir išsiaiškinti, 
kas įvyko, bet šitai galėjo palaukti, — pasakė Henris. — Prisimeni, 
sakiau, kad jam mūsų išvaizda neturėjo atrodyti pernelyg keista. 
Matai, ne kartą buvo naktimis, kai... na, kokį žodį surasti? 

— ... kai apsivėmę lig ausų, išsivolioję purve, lig aušros negrįž- 
davom namo. Aišku, kraujas... jam galėjo kilti įtarimas, kaip iš 
tiesų mes užmušėm tą elnią, bet vis dėlto... 

Nesmagiai prisiminiau bakchanalijas: kanopos ir kruvini grob- 
lai, nuo eglių kadaruojančios žarnos. Yra toks graikiškas žodis omo- 
fagija. Staiga švystelėjo vaizdas: įėjęs į Henrio butą, kur jį sutiko 
visi tie pavargę veidai, Banis pašaipiai pasisveikino: „Khairei*, me- 
džiotojai!“ 

Tą vakarą jie buvo tylūs, tylūs ir išblyškę, nors ne labiau už 
žmones, kankinamus itin sunkių pagirių. Tik Kamilos laringitas 
atrodė nei šioks, nei toks. Atseit praėjusį vakarą jie persigėrę, bu- 
vę girti kaip kurkinai; Kamila palikusi namie megztinį ir peršalusi 
eidama pėsčia į šiaurės Hempdeną. Lauke buvo tamsu ir lijo. Hen- 
ris padavė man raktelius ir paprašė vairuoti. 

Penktadienio vakaras, bet oras toks šuniškas, jog aludė buvo 
pustuštė. Valgėme skrebučius su sūriu ir klausėmės, kaip lietaus 
šuorai plaka stogą. Banis ir aš gėrėme viskį su karštu vandeniu, 
kiti — arbatą. 

— Bloguojat, bakchoi**? — klastingai paklausė Banis, padavėjui 
priėmus gėrimų užsakymą. 

Kamila parodė jam grimasą. 

Kai pavakarieniavę grįžom prie automobilio, Banis apėjo jį, ap- 
žiūrėjo priekinius žibintus, paspardė padangas. 

— Ar šituo vakar važiavot? — paklausė markstydamasis nuo lie- 
taus. 


= Taip. 


* Sveiki (gr). 
+* Ūžautojai (gr.). 
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Jis nusibraukė nuo akių šlapius plaukus ir pasilenkęs patikrino 
sparną. 

— Vokiečių darbas, — pasakė. — Nesmagu prisipažinti, bet, at- 
rodo, kopūstiniai parodė špygą Detroito metalui. Nematau nė 
mažiausio įbrėžimo. 

Paklausiau, ką jis čia šneka. 

— A, važinėjo girti. Pažeidė eismo taisykles. Partrenkė elnią. Ar 
jį užmušėt? — paklausė jis Henrį. 

Eidamas į keleivio pusę, Henris pakėlė akis. 

— K3 tokį? 

— Elnią. Ar užmušėt? 


— Man pasirodė negyvas, — atidarė dureles Henris. 


Ilgai visi tylėjome. Nuo dūmų man peršėjo akys. Palubėje ka- 
bojo tirštas jų kamuolys. 

— O kas toliau? 

— Kaip suprast? 

— Kas toliau buvo? Papasakojot jam ar nepapasakojot? 

— Ne, - giliai atsiduso Henris. — Galėjome, bet kuo mažiau 
žmonių žino, tuo geriau. Pirmą kartą po to šnekėdamasis su juo 
akis į akį, mėginau atsargiai užsiminti, tačiau jį, atrodo, patenkino 
pasakėlė apie elnią, ir aš nutilau. Jeigu pats nesusiprotėjo, nebuvo 
reikalo prisipažinti. Lavonas rastas, Hempdeno laikraštyje „Exa- 
miner“ pasirodė straipsnis, jis niekam neužkliuvo. Bet paskui — 
turbūt velnias pakišo koją, o gal Hempdene tai pakankama sensa- 
cija, — po dviejų savaičių buvo išspausdintas dar vienas straipsnis. 
„Paslaptinga mirtis Betenkilio grafystėje“. Ir jį perskaitė Banis. 

— Tai buvo didžiausias absurdas, — tarė Frensis. — Jis niekada 
neskaito šito laikraščio. Ir nebūtų perskaitęs, jei ne ta velnio neš- 
ta ir pamesta Merjona. 

— Ji tą laikraštį užsiprenumeravusi, kažkaip dėl vaikų darže- 
lio, — trindamasis akis, perėmė pasakojimą Henris. — Prieš pietus 
Banis su ja buvo Centriniuose rūmuose. Merjona plepėjo su kaž- 
kokia drauge, ir Banis, matyt, iš nuobodulio pradėjo skaitinėt jos 


laikraštį. Aš ir dvyniai žengėm prie jų pasisveikinti, ir pirmutiniai 
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žodžiai, kuriuos jis užriko praktiškai ant viso koridoriaus, buvo: 
„Klausykit, žmonės, netoli Frensio sodybos nužudytas kažkoks 
vištininkas“. Ir jis garsiai paskaitė ištrauką. Sutrupinta kaukolė, 
jokio žudymo įrankio, jokio motyvo, jokių įkalčių. Galvojau, kaip 
čia pakeitus pokalbio temą, kai jis tarė: „Ei, lapkričio dešimtą? Tą 
vakarą, bičiuliai, buvot išvažiavę pas Frensį. Ir tą naktį suvažinėjot 
elnią“. — „Nesuprantu, ką tai turi bendra“, — atsakiau aš. „Taip, 
dešimtą. Prisimenu, nes buvo mamos gimtadienio išvakarės. Įdo- 
mu, ar ne?“ — „Na, žinoma, įdomu“, — sakau jam. „Jei būčiau 
įtarus, — tarė jis, — pamanyčiau, Henri, jog tu tai padarei, nes tą 
naktį grįžai iš Betenkilio grafystės kruvinas nuo galvos iki kojų. — 
Jis užsidegė cigaretę. - Nepamirškite, kad buvo pietūs, Centriniai 
rūmai sausakimši, Merjona su draugėmis klausosi ištempusios au- 
sis, be to, žinai, koks jo balsas... Mes, aišku, nusikvatojom, Čarl- 
zas pasakė kažką juokinga, šiaip taip nusukom kalbą, bet jis vėl 
pasižiūrėjo į laikraštį. „Negaliu patikėti, klausykit, — pasakė. — 
Miške, už trijų mylių nuo ten, kur buvot, kaip niekur nieko įvyks- 
ta žmogžudystė. Žinot, jei tą naktį jus būtų suėmusi policija, da- 
bar tikriausiai tupėtumėt kalėjime. Čia duotas telefono numeris 
skambinti, jei kas ką nors žino. Jei norėčiau, galėčiau jums užtai- 
syti...“ Ir taip toliau, ir taip toliau. 

Suprantama, nežinojau, ką manyti. Juokauja ar iš tikrųjų įta- 
ria? Pagaliau jį nutildžiau, bet manęs neapleido baisus jausmas, 
jog jis užuodė, kaip man neramu. Jis mane kaip nuluptą pažįsta — 
tokiais atvejais jam tiesiog atsiranda šeštoji juslė. Man išties buvo 
neramu. Viešpatie! Tuoj pietūs, visur stypso apsaugos darbuoto- 
jai, pusė jų susiję su Hempdeno policija... Matai, mūsų versija 
nebūtų atlaikiusi net paviršutiniško patikrinimo, ir aš tai supra- 
tau. Akivaizdu, kad mes neužmušėm jokio elnio. Nė vienas auto- 
mobilis nė neįbrėžtas. Ir jei kas būtų pabandęs susieti mus su 
velioniu... Taigi apsidžiaugiau, kai jis pradėjo kitą šneką. Bet ir 
tada nujaučiau, jog apie tai dar išgirsiu. Jis mus erzino visą likusį 
semestrą — manau, kad nekaltai, tačiau ir prie kitų, ne tik kai 
būdavom sava kompanija. Žinai, koks jis. Jeigu jau kas įsimuša 


galvon, niekaip neužmirš. 
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Aš žinojau. Banis turėjo kraupoką savybę išknisti tokias pokal- 
bių temas, kurios pašnekovą trikdo, ir jas kedenti su nepaprastu 
atkaklumu. Pavyzdžiui, per visus tuos mėnesius, kuriuos jį paži- 
nojau, jis nesiliovė šaipytis iš mano švarko, dėvėto su juo pietau- 
jant tą pirmąjį kartą, — dėl, jo nuomone, kaliforniškai per lengvo 
ir neskoningo mano stiliaus. Nešališkam stebėtojui mano rūbai 
turėjo atrodyti beveik kaip ir jo, bet Banio kandumas šiuo atžvil- 
giu todėl buvo toks neišsemiamas ir nenuilstamas, kad, matyt, 
neapsigaudamas dėl mano geraširdiško juoko, neaiškiai nujautė, 
jog iš tikrųjų be galo droviuosi to, tiesą sakant, beveik neįžiūrimo 
skirtumo tarp mano ir jų aprangos ir dar menkesnio — tarp mano 
ir jų visų manierų ir laikysenos. Aš sugebu pritapti prie bet kokios 
aplinkos, — niekad nebūsite matę tokio tipiško Kalifornijos pa- 
auglio kaip aš, nei tokio nedoro ir ciniško medicinos parengia- 
mojo kurso studento, — bet kažkodėl, nors ir stengdavausi, nepa- 
jėgdavau visiškai su ja susilieti: lygiai kaip žalias chameleonas vis 
tiek skiriasi nuo žalio lapo, ant kurio tupi, kad ir kaip tobulai būtų 
priartėjęs prie tam tikro atspalvio niuansų. Kada tik Banis ne- 
mandagiai ir kitiems girdint mane sukritikuodavo, jog aš apsivil- 
kęs marškiniais su poliesteriu, arba papeikdavo pačias paprasčiau- 
sias mano kelnes, lygiai tokias kaip jo, esą jos „Vakarų pakrantės 
fasono“, didžiausias šios pramogos malonumas jam būdavo ne- 
klystama pėdsekio uosle užuosti, jog būtent ši tema man yra ne- 
maloniausia. Jis negalėjo nepastebėti, kad prašnekdamas apie tą 
nužudymą užgauna Henriui jautrią vietą; na, o tokią viečiukę ap- 
tikęs, jau nesusilaikydavo jos nepabaksnojęs. 

— Be abejo, jis nieko nežinojo, - pasakė Frensis. — Tikrai nič- 
nieko. Visa tai jam buvo grandiozinė išdaiga. Jam patikdavo mesti 
kokią frazę, kaip mes nuvažiavę ir nužudę tą fermerį, tik tam, kad 
pamatytų, kaip aš krūpteliu. Vieną dieną jis man pranešė prie 
mano namų matęs policininką, klausinėjantį šeimininkę. 

— Ir man taip padarė, — prisipažino Henris. — Vis juokaudavo 
paskambinsiąs į laikraštį ir paskui penkiese pasidalinsią atlygini- 
mą už informaciją. Nukeldavo ragelį. Apsimesdavo, kad renka nu- 


merį. 
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Turbūt supranti, kad kuo toliau, tuo mums buvo sunkiau. Siau- 
bas! Kai prisimeni, ką jis yra pasakęs tau girdint... Baisiausia, jog 
nežinodavai, kada iš jo ko tikėtis. Prieš pat atostogas po stiklo 
valytuvu jis man pakišo straipsnį iš to laikraščio. „Paslaptingas 
nužudymas Betenkilio grafystėje“. Klaiku buvo sužinoti, kad jis 
apskritai jį išsaugojo ir laikė. 

Blogiausia, kad nieko negalėjome imtis. Vienu tarpu net bau- 
dėmės viską jam tiesiai iškloti, taip sakant, atsiduoti jo malonei, 
bet paskui supratom: neaišku, kokia gali būti jo reakcija po šitiek 
laiko. Jis pasidarė piktas, niurzglus, nervinosi dėl pažymių. Ir se- 
mestras ėjo į pabaigą. Atrodė, kad geriausia būtų pasigerinti jam 
iki Kalėdų — kur nors nusivežti, nupirkti dovanų, palepinti dėme- 
siu — ir tikėtis, kad per žiemą viskas jam išgaruos. — Henris atsi- 
duso. — Kiek mokiausi kartu su Baniu, kiekvieno mokyklinio se- 
mestro gale abudu kur nors keliaudavom, kitaip tariant, vykda- 
vom į jo pasirinktą vietą ir aš už viską mokėdavau. Jis neturi už ką 
net vienas nuvažiuot į Mančesterį. Ir kai likus dviem savaitėms iki 
atostogų, kaip ir maniau, jis pasiūlė kur nors keliauti, pamaniau: 
o kodėl gi ne? Šitaip bent vienas iš mūsų galės visą žiemą neišleisti 
jo iš akių, be to, gal išeis į naudą kitoniškas gamtovaizdis. Dar 
turiu pasakyti, jog man atrodė ne taip jau blogai, jei jis bus pri- 
verstas jaustis man šiek tiek skolingas. Jis panoro keliaut į Jamai- 
ką arba Italiją. Žinojau, kad nepakenčiu Jamaikos, todėl nupirkau 
du bilietus į Romą ir užsakiau kambarius netoli Ispanijos aikštės. 

— Ir davei jam pinigų drabužiams ir visoms toms itališkoms 
knygoms, kurių jam nereikėjo. 

— Taip. Apskritai man tai buvo nemažos išlaidos, bet atrodė, 
kad pinigai naudingai investuoti. Net pamaniau, jog gali būti visai 
smagu. Ir niekada, net baisiausiam sapne... Garbės žodis, net ne- 
žinau, nuo ko pradėti. Prisimenu, kai jis pamatė mūsų kamba- 
rius... Iš tiesų jie buvo gražūs, su freskomis ant lubų, grakščiais 
senoviškais balkonėliais, nuostabiu vaizdu, aš tiesiog didžiavausi 
juos radęs. O jis kad ėmė purkštauti, zyzti, kad jo esąs prastas, per 
šaltas, netikusi santechnika, kad iš viso viešbutis niekam tikęs, 
kaip administracija ir sugebėjusi man įbrukti tokį numerį. Jis, 
matot, manęs, kad aš nesusiviliosiu pigiu masalu žiopliems turis- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 195 


tams, bet, pasirodo, suklydęs. Išpranašavo, jog naktį mums per- 
pjausią gerkles. Tuo laiku aš dar buvau atlaidesnis jo aikštijimuisi. 
Pasakiau, jei tau nepatinka šitie kambariai, kur norėtum apsisto- 
ti? Ir jis pasiūlė: kodėl mums nenuėjus ir nepasiėmus liukso — 
įsidėmėk, liukso iš kelių kambarių „Grandotelyje“? 

Jis niekaip neatstojo, bet galų gale aš jam griežtai atsakiau, kad 
nieko panašaus nedarysime. Pirma, keisti nuostolinga, antra, netgi 
tie kambariai — beje, iš anksto apmokėti mano pinigais — buvo ne 
mano kišenei. Jis pūtėsi kelias dienas, vaidino astmos priepuo- 
lius, slankiojo spaudydamas tą savo inhaliatorių ir be perstojo mane 
ėsdamas — kaltino, kad aš nusipiginęs, ir panašiai, kad jis mėgstąs 
keliauti kaip pridera, ir aš nebeištvėriau. Sakau, jeigu kambariai 
tinka man, tai jam net per geri — Dieve, juk tai buvo rūmai, pri- 
klausantys kažkokiai grafienei, aš už juos suplojau krūvą pinigų... 
Trumpai tariant, negalėjau mokėti po penkis šimtus tūkstančių 
lirų už parą, kad trinčiausi su amerikiečių turistais ir gaučiau kelis 
viešbučio firminio popieriaus lapus. 

Taigi pasilikome šalia Ispanijos aikštės, ir ją jis pavertė pragaro 
prieangiu. Graužė mane be atvangos — dėl kilimo, dėl vamzdžių, 
dėl mažų kišenpinigių. Gyvenome už kelių žingsnių nuo Kondo- 
čio gatvės, brangiausių parduotuvių Romoje gatvės. Man bepigu, 
sakė jis. Nenuostabu, kad aš taip smagiai leidžiąs laiką, juk galiu 
pirkti, ko užsigeidęs, o jam tik lieka dusti palėpėje kaip kokiam 
posūniui. Iš paskutiniųjų bandžiau jam gerintis, bet kuo daugiau 
pirkau, tuo jam daugiau reikėjo. Ir dar — beveik nesitraukdavo 
nuo manęs. Inkšdavo, net jei palikdavau vieną kelioms minutėms; 
tačiau užtekdavo pakviesti kartu į kokią bažnyčią ar muziejų — 
Dieve, juk buvome Romoje, — kai jis imdavo alpti iš nuobodulio ir 
zyzti, kad skristume namo. Iki to prisigyvenau, kad nebegalėjau 
vienas nė knygos paskaityti. Ką tu — man maudantis vonioje, jis 
stypsodavo tarpdury. Esu sugavęs naršant mano lagaminą. Supran- 
ti... — Jis iškalbingai patylėjo. — Truputį nemalonu taip ankštai 
gyventi net su neįkyriu žmogumi. Galbūt tiesiog buvau pamiršęs, 
kaip gyvenau su juo vienam kambary pirmaisiais metais, o gal jau 
pripratau gyventi vienas, bet maždaug po dviejų savaičių man ne- 


beišlaikė nervai. Negalėjau net žiūrėt į jį. Nerimavau ir dėl kitų 
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dalykų. Tu juk žinai, ar ne, — staiga paklausė jis, — kad retkarčiais 
man užeina baisūs galvos skausmai? 

Žinojau. Banis — mėgstantis vardyti savo ir svetimas ligas, — 
apie jas man pasakojo baikščiai šnibždėdamas: Henris guli aukš- 
tielninkas tamsiame kambaryje, ant galvos — ledo maišeliai, akys 
užrištos nosine. 

— Dabar nebe taip dažnai pasitaiko kaip anksčiau. Kai buvau 
trylikos keturiolikos, galvą beveik be perstojo skaudėdavo. Bet 
atrodo, kad kai dabar užeina, — būna, jog tik kartą per metus, 
priepuoliai daug stipresni. Praleidęs kelias savaites Italijoje, paju- 
tau, kad prasidės. Jokios abejonės. Labiau erzina triukšmas, daik- 
tai mirguliuoja, regėjimo lauko pakraštys aptemsta, jame ima ro- 
dytis visokie nemalonūs dalykai. Kamuoja baisi įtampa. Žiūriu į 
iškabą ir nemoku perskaityti, nesuprantu paprasčiausio sakinio. 
Priepuoliui prasidėjus, nelabai ką bepaveiksi, bet aš dariau ką ga- 
lėdamas: gulėdavau nuleidęs langų uždangas, gėriau vaistus, sten- 
giausi laikytis ramiai. Galop supratau turėsiąs skambinti savo gv- 
dytojui į Valstijas. Vaistai, kuriuos jis man skiria, pernelyg stiprūs, 
kad būtų išrašomas receptas, — paprastai aš nueinu į greitosios 
pagalbos skyrių ir man jų suleidžia. Neįsivaizdavau, ką darytų gy- 
dytojas italas, jei žiopčiodamas atsirasčiau pas jį, kažkoks ameri- 
kietis turistas, ir paprašyčiau suleisti fenobarbitalio. 

Be to, jau buvo per vėlu. Per kelias valandas skausmas galutinai 
įsisiautėjo, ir aš nebegalėjau nei susirasti kelio pas gydytoją, nei 
suradęs — su juo susišnekėti. Nežinau, ar Banis mėgino man kokį 
suieškoti. Jis taip prastai kalba itališkai, jog bandydamas su kuo 
nors pasišnekėti, žmogų tik įžeidžia. American Express įstaiga buvo 
netoli mūsų, ir ten tikrai būtų davę angliškai šnekančio daktaro 
adresą, bet, aišku, toks dalykas Baniui negalėjo ateiti į galvą. 

Nelabai žinau, kas darėsi tolesnėmis dienomis. Gulėjau kamba- 
ryje su nuleistomis langų uždangomis, lempų gaubtai buvo apdengti 
laikraščiais. Net ledo neįmanoma buvo prisiprašyti — galėjai gauti 


tik drungno acgua semplice*, — bet aš tada vos pašnekėjau angliškai, 


* Paprasto vandens (it.). 
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kur jau ten itališkai. Banis nežinia kur bastėsi. Neprisimenu, kad jį 
būčiau matęs, daugiau irgi beveik nieko neprisimenu. 

Na, ką gi. Kelias dienas išgulėjau kaip baslys, nuo kiekvieno 
mirktelėjimo, atrodė, plyš galva, visąlaik pykino, akyse juoda. Są- 
monė čia aptemdavo, čia prašviesėdavo, kol galiausiai suvokiau 
matąs šviesos ruoželį šalia uždangos. Nežinau, kiek laiko į jį žiū- 
rėjau, bet palengva supratau, jog rytas, skausmas sumažėjęs ir kad 
baisiai sunkiai, tačiau galiu pajudėti. Dar supratau, kad esu ne- 
žmoniškai ištroškęs. Ąsotyje vandens neradau, todėl atsikėliau, 
užsimečiau chalatą ir išėjau ieškoti vandens. 

Mano ir Banio kambarius skyrė prašmatnus vidurinis kamba- 
rys: penkiolikos pėdų aukščio, lubos dekoruotos Karačio stiliaus 
freskomis, puikios lipdiniais puoštos sienos, už stiklinių durų — 
balkonas. Ryto šviesa vos neapakino, bet prie savo stalo, palinku- 
sią prie kažkokių knygų ir popierių, išvydau figūrą, kurią palaikiau 
Baniu. Įsitvėręs durų rankenos, palaukiau, kol pripras akys, tada 
pasakiau: 

— Labas rytas, Bani. 

Jis, kad žinotum, stryktelėjo kaip nuvirintas, sučežino popie- 
riais, lyg norėdamas kažką paslėpti, ir staiga supratau, ką jis turi. 
Priėjęs pagriebiau jam iš rankų. Savo dienoraštį. Visą laiką šniukš- 
tinėdavo mėgindamas į jį užmesti akį. Buvau paslėpęs už radiato- 
riaus, bet kol sirgau, jis, matyt, iškratė kambarį. Jau prieš tai buvo 
vieną kartą užtikęs, bet aš rašau lotyniškai, todėl nemanau, kad jis 
labai ką suprato. Net neminėdavau jo tikrojo vardo. Cuniculus mo- 
lestus*, sakyčiau, puikiausiai jį apibūdino. O šito be žodyno jis 
niekad nebūtų išlukštenęs. 

Deja, kai susirgau, jam buvo puiki proga jį susiieškoti. Turiu 
galvoje žodyną. Žinau, mes visada šaipydavomės, koks Banis pasi- 
baisėtinas lotynų kalbos mokovas, bet tą sykį jam pavyko pasida- 
ryti visai neblogą naujausių užrašų vertimą. Turiu prisipažinti, nė 
nesapnavau, kad jis sugebėtų tokį dalyką. Jam turbūt prireikė ke- 
lių dienų. 


* Įkyrus triušis (lot. ). 


198 DONNA TARTT 


Aš net nesupykau. Tiesiog suakmenėjau. Žiūrėjau į vertimą — 
gražiausiai gulintį ant stalo, — į jį, ir staiga jis atstūmė kėdę ir ėmė 
bliauti ant manęs. Mes nužudę tą žmogų, rėkė jis, šaltakraujiškai 
nužudę ir net nesivarginę jam pasakyti, bet jis visą laiką žinojęs, 
kad kažkas ne taip, ir kada aš liausiąsis jį pravardžiavęs Triušiu, ir 
kad jis beveik pasiryžęs eit į Amerikos konsulatą ir prašyti, kad 
būtų atsiųsta policija... Tada — kvailystė iš mano pusės — aš jam 
smogiau į žiauną. — Henris atsiduso. — Nereikėjo. Taip padariau 
net ne iš pykčio, o iš nevilties. Buvau nesveikas ir išsekęs, bijojau, 
kad kas neišgirstų, paprasčiausiai nebeištvėriau jo rėkimo. 

Bet užgavau labiau, negu norėjau. Jis išsižiojo. Mano plaštaka 
paliko jo žande platų baltą ruožą. Į jį staiga plūstelėjo kraujas, ir 
drūžė paraudonavo. Jis vėl ėmė šaukti, keiktis, kur papuola kumš- 
čiuoti mane — tikra isterija. Laiptuose sutrepsėjo greiti žingsniai, 
pasigirdo garsus beldimas į duris ir prapliupo sujaudintų itališkų 
žodžių tirada. Pagriebiau dienoraštį su vertimu ir įmečiau į židinį — 
Banis puolė gelbėti, bet aš laikiau jį tol, kol popieriai užsidegė, — 
tada sušukau žmogui už durų, kad įeitų. Pasirodė kambarinė. Įsi- 
veržė į kambarį klykdama itališkai tokiu greitumu, jog nesupratau 
nė žodžio. Iš pradžių pamaniau, kad ji supykusi dėl triukšmo. Pas- 
kui susiprotėjau, kad ne. Ji žinojusi, jog aš sergu, kelias dienas iš 
kambario negirdėjusi nė garselio, karštai aiškino ji, ir štai tokie riks- 
mai; pamaniusi, gal aš naktį miręs ir kitas jaunasis sinjoras mane 
radęs, bet kad jau stovis jai prieš akis, vadinasi, gyvas. Gal man rei- 
kią daktaro? Greitosios pagalbos? Bicarbonato di soda? * 

Padėkojau, ne, nereikia, viskas kuo puikiausiai, dar ėmiau kaž- 
ką sapalioti mėgindamas pateisinti tokį aliarmą, bet ji atrodė visai 
patenkinta tuo, ką išgirdo, ir išėjo atnešti mums pusryčių. Banis 
stovėjo nustėręs. Jis, aišku, nenutuokė, apie ką mes kalbėjome. 
Ko gera, toji scena jam pasirodė kraupoka ir nepaaiškinama. Pa- 
klausė mane, kur ji nuėjo ir ką sakė, bet buvau per daug užsiutęs, 
kad jam atsakyčiau. Grįžau į savo kambarį, užsidariau ir išbuvau, 
kol ji atnešė pusryčius. Padėjo padėklą terasoje, ir mes išėjom 


laukan valgyti. 


* Sodos? (It.) 
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Keista, bet Banis apie tai beveik nešnekėjo. Po neilgos įtemp- 
tos tylos pasiteiravo, kaip mano sveikata, apsakė, ką veikęs, kol aš 
sirgau, bet nė žodeliu neužsiminė, kas ką tik įvyko. Valgydamas 
pusryčius supratau: vienintelis dalykas, ką galiu padaryti, — stengtis 
nepamesti galvos. Aš jį įžeidžiau, taip — dienoraštyje tikrai buvo 
keletas labai žiaurių vietų apie jį, — taigi nusprendžiau toliau būti 
jam kuo malonesnis ir tikėtis, kad ateityje nebekils problemų. 

Henris nutilo ir gurkštelėjo viskio. Aš žiūrėjau į jį. 

— Atseit manei, kad iš tikrųjų nebekils jokių problemų? — pa- 
klausiau. 

— Aš Banį pažįstu geriau negu tu, — atšovė Henris. 

— O kaip dėl jo grasinimo... paskųsti policijai? 

— Žinojau, Ričardai, kad jis neketina eiti į policiją. 

— Nejau nesupranti, kad viskas būtų kitaip, jei tai tebūtų ano 
žmogaus klausimas? — palinkdamas į priekį prabilo Frensis. — Ne- 
manyk, kad jį graužia sąžinė. Arba kad jis verda šventu pasipikti- 
nimu. Tačiau jam atrodo, jog per visą šią istoriją jis liko kažkaip 
nuskriaustas. 

— Na, atvirai kalbant, maniau, kad nieko nesakydamas darau jam 
gera, — tarė Henris. — Bet jis supyko — ir, beje, tebepyksta, — kad nuo 
jo kažkas nuslėpta. Jaučiasi užgautas. Atstumtas. Ir aš tegalėjau pa- 
mėginti jam už visa tai atlyginti. Juk mudu — seni draugai. 

— Papasakok jam, ko Banis prisipirko su tavo kreditinėmis kor- 
telėmis, kol pats sirgai. 

— Sužinojau gerokai vėliau, — niūriai atsakė Henris. — Dabar 
nebesvarbu. — Jis vėl užsidegė cigaretę. — Man rodos, sužinojęs 
apie mus, buvo sukrėstas. Be to, svetimoje šalyje, kurios kalba 
nemoka susišnekėti, be nuosavo cento kišenėje. Kurį laiką elgėsi 
pakenčiamai. Tačiau vos tik pajuto — ir gana greitai, — jog pasikei- 
tus aplinkybėms pasidariau labai priklausomas nuo jo malonės, 
neįsivaizduoji, kaip jis ėmė mane kankinti. Visą laiką tik apie tai ir 
kalbėdavo. Restoranuose, parduotuvėse, taksi. Aišku, buvo ne se- 
zono metas ir angliškai kalbančių žmonių maišėsi nedaug, bet ką 
žinau, gal ištisos amerikiečių šeimos, grįžusios namo prie Ohajo 


krantų, galvoja, kad vis dėlto... O Dieve! Iškalbingi monologai 
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„Lokio“ užeigoje. Ginčas Krepšių pynėjų gatvėje. Nevykęs vaidi- 
nimas „Grandotelio“ vestibiulyje. 

Vieną dieną kavinėje jis taip įsismagino, jog malė nesustoda- 
mas, o aš pastebėjau, kad žmogus prie gretimo staliuko stengiasi 
nepraleisti nė vieno žodžio. Mes atsistojome išeiti. Ir tas atsikėlė. 
Nebeišmaniau, ką daryti. Žinojau, kad jis — vokietis, nes girdėjau 
kalbantis su padavėju, bet neturėjau supratimo, ar nors kiek mo- 
ka angliškai, o jei taip — ar pakankamai aiškiai girdėjo Banį, kad 
suprastų. Gal jis buvo viso labo homoseksualas, bet rizikuoti ne- 
norėjau. Namo patraukėme skersgatviais, visaip sukiodamiesi, ir 
aš jau buvau įsitikinęs, kad jo atsikratėme, bet, pasirodo, ne — 
rytą pabudęs žiūriu pro langą, ogi jis stovi prie fontano. Banis 
džiūgavo. Jam tai buvo kaip koks filmas apie šnipus. Net baudėsi 
eiti ir pasižiūrėti, ar tas vyras bandys mus sekti, ir aš turėjau jėga jį 
sulaikyti. Visą rytą nesitraukiau nuo lango. Vokietis stovėjo kaip 
stovėjęs, surūkė kelias cigaretes ir po poros valandų pasišalino; 
tačiau tik ketvirtą, kai Banis, nuo pat vidurdienio be paliovos zir- 
zęs, pakėlė baisiausią triukšmą, mes išlindome užkąsti. Nuėjome 
vos kelis kvartalus nuo aikštės, kai vėl pamačiau vokietį, sekantį 
nemažu atstumu. Apsigręžęs pasukau atgal tikėdamasis su juo su- 
sidurti — jis pradingo, bet po kelių minučių, man grįžtant, vėl 
ėmė sekti iš paskos. 

Lig tol buvo neramu, tačiau tada rimtai išsigandau. Nedelsda- 
mi šmukštelėjom į kažkokią šoninę gatvelę ir parsiradom į vieš- 
butį aplinkiniais keliais — tą dieną Banis taip ir liko be pietų, ko iš 
proto manęs neišvarė, — aš ligi sutemstant išsėdėjau prie lango 
tildydamas Banį ir galvodamas, ką daryti. Nemanau, kad jis tiks- 
liai žinojo, kur mes apsistoję, antraip ko slankioti po aikštę, ko 
neiti tiesiai į numerį, jei nori ką pasakyti? Šiaip ar taip, vidury 
nakties išsiregistravom ir, didžiausiam Banio pasitenkinimui, per- 
sikėlėm į „Excelsior“. Matote, ten visus tris kartus valgyt atneš- 
davo į kambarį. Po to, kiek dar buvau Romoje, kas žingsnį žiūrė- 
davau, ar nepamatysiu to žmogaus, — Dieve, aš jį tebesapnuoju, — 
bet daugiau nebepasirodė. 

— Kaip manai, ko jam reikėjo? Pinigų? 
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— Kas žino, — gūžtelėjo Henris. — Deja, tuo laiku neką jam 
galėjau pasiūlyti. Banio žygiai pas siuvėją ir panašiai atsakančiai 
patuštino man piniginę, o dar persikėlimas į tą viešbutį... Pinigų 
man nebuvo gaila, tikrai ne, bet jis mane tiesiog pribaigė. Nė mi- 
nutės nebūdavau vienas. Negalėjau parašyti laiško ar paskambin- 
ti, kad kur nors netoliese nekabėtų Banis, arrectis auribus*, steng- 
damasis ką nors nuklausyti. Kol maudydavausi vonioje, įlindęs į 
mano kambarį, rausdavosi po daiktus. Grįžęs rasdavau komodoje 
viską suversta, užrašų knygelėse prilipę trupinių. Nesvarbu, ką 
veikdavau, viskas jam keldavo įtarimą. 

Kenčiau kiek galėdamas, bet paskui apėmė neviltis, be to, svei- 
kata pašlijo. Supratau, kaip pavojinga palikti jį Romoje, tačiau 
reikalai kasdien vis blogėjo ir pagaliau tapo akivaizdu, kad toliau 
būti su juo — ne išeitis. Man jau buvo aišku, jog pavasarį mūsų 
ketvertukas negali, kaip paprastai, grįžti į koledžą — nors, va, ma- 
tai — ir kad turime sugalvoti kokį planą, galbūt nevykusį ir panašų 
į Piro pergalę. Tačiau man reikėjo laiko ir ramybės, kelių savaičių 
atvangos Valstijose, jeigu norėjau nors ką paveikti. Taigi vieną naktį, 
kai Banis girtas kietai miegojo, susikroviau drabužius — jam nepa- 
likau jokio raštelio, tik bilietą namo ir du tūkstančius dolerių, — 
sėdau į taksi, nuvažiavau į oro uostą ir pirmu lėktuvu išskridau 
namo. 

— Palikai jam du tūkstančius dolerių? — pasibaisėjau. 

Henris gūžtelėjo. Frensis papurtė galvą ir suprunkštė. 

— Kas tas yr? — burbtelėjo. 

Aš išpūčiau akis. 

— Tikrai ne kažin kas, — švelniai pasakė Henris. — Negaliu tau 
prisipažinti, kiek man kainavo ta kelionė į Italiją. Mano tėvai dos- 
nūs, bet tik ne šitaip. Man dar nereikėjo papildomai prašyti jų 
pinigų, išskyrus pastaruosius kelis mėnesius. Žodžiu, mano san- 
taupos praktiškai išgaravo, nežinau, ar ilgai jie dar tikės pasakėlė- 
mis apie sudėtingą automobilio remontą ir panašiai. Supranti, 


buvau pasiryžęs Banį palepinti, bet jis, atrodo, nesupranta, jog aš 


* Pastatęs ausis (lot. ). 
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vis dėlto esu studentas, kas mėnesį gaunantis iš tėvų tam tikrą 
sumą, o ne aukso kasykla... Baisiausia, kad jokio galo nematyti. 
Nežinau, kas bus, jei tėvai pakraupę atsisakys mane šelpti, o taip 
ir atsitiks artimiausioje ateityje, jei niekas nesikeis. 

— Ar jis tave šantažuoja? 

Henris susižvelgė su Frensiu. 

— Ne visai, — pasakė Frensis. 

Henris papurtė galvą. 

— Banis visai kitaip į tai žiūri, — pavargusiu balsu tarė jis. — Turi 
pažinti jo tėvus, kad suprastum. Korkorenai tik sugebėjo išsiųsti 
savo sūnus į brangiausias mokyklas, kokios jiems tik buvo pasie- 
kiamos, ir paliko pačius manytis. Tėvai jam neduoda nė cento. Ir, 
matyt, niekada neduodavo. Pasakojo, kad kai jį iškomandiravo į 
Sent Džeromą, net vadovėliams nedavė pinigų. Sakyčiau, labai 
keistas vaikų auginimo būdas — visai kaip kai kurių šliužų: išskilu- 
sius jauniklius palikti stichijų malonei. Nenuostabu, kad tokia po- 
litika Baniui įteigė mintį, jog garbingiau melžti kitus žmones, ne- 
gu dirbti. 

— O aš maniau, kad jo gimdytojai mėlynojo kraujo, — tariau. 

— Korkorenai turi didybės iliuzijų. Visa bėda, kad stinga pinigų 
joms paremti. Neabejoju, jiems atrodo labai didu ir aristokratiš- 
ka užkrauti savo vaikus svetimiems. 

— Jis jokios gėdos nejaučia, — pridūrė Frensis. — Net ir dvynius 
išnaudoja, o juk jie beveik tokie pat neturtingi kaip ir jis. 

— Kuo didesnė suma, tuo geriau, ir jokių kalbų apie grąžinimą. 
Aišku, jis verčiau mirs, bet neieškos darbo. 

— Korkorenai mieliau matytų jį negyvą, — rūgščiai pritarė Hen- 
ris, užsidegdamas cigaretę. Patraukęs dūmo, ėmė kosėti. — Tačiau 
toks išrankumas darbo atžvilgiu atrodo labai šiaip sau, kai pats 
turi jį išlaikyti. 

— Neįtikėtina, — kalbėjo Henris. — Dirbčiau bet kokį darbą, 
šešis darbus, kad tik nereikėtų maldaut iš kitų. Štai kad ir tu, — 
kreipėsi į mane. — Tavo tėvai ne per daug dosnūs, ar ne? Tačiau 
taip bijai skolintis, kad net kvaila. 

Sumišęs nieko nesakiau. 
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— Neįmanoma. Ko gera, būtum verčiau miręs tame sandėlyje, 
negu pasiskolinęs iš mūsų porą šimtų. — Jis išpūtė įspūdingą dū- 
mų kamuolį. — Tai niekinga suma. Garantuoju, kad iki galo savai- 
tės Baniui turėsime išleisti du ar tris kartus didesnę. 

— Juokaujat, — išsižiojau. 

— Ko gi, kad taip būtų. 

— Jei turiu, man negaila paskolinti, — prašneko Frensis. — Bet 
Banis skolinasi be jokio proto. Net ir seniau jis galėdavo kaip 
niekur nieko ir be jokio aiškaus reikalo paprašyti šimto dolerių. 

— Ir kad nors ačiū pasakytų, — irzo Henris. — Kur jis deda tuos 
pinigus? Jei turėtų nors lašelį savigarbos, eitų į darbo biržą. 

— Jei jis neaprims, žiūrėk, kad po poros savaičių patys ten neat- 
sidurtume, — niūriai pasakė Frensis, šliūkštelėdamas viskio ne tiek 
sau į stiklą, kiek ant stalo. — Aš jam sukišau tūkstančius. Tūkstan- 
čius, — pakartojo man, atsargiai siurbtelėdamas iš sklidinos stikli- 
nės. — Daugiausia tam paršui apmokėjau restoranų sąskaitas. Vis- 
kas labai draugiška, girdi, kodėl mums nenuėjus kur pavakarie- 
niauti, ir panašiai, bet kai dabar šitaip yra, argi galiu atsisakyti? 
Motina įsitikinusi, kad aš narkomanas. Ką ji dar gali manyti? Se- 
neliams prisakė neduoti man nė dolerio, nuo sausio nė velnio ir 
negavau, išskyrus dividendų čekį. Šiaip jau neblogai, bet aš nega- 
liu kas vakarą vaišinti už šimtą dolerių. 

— Jis visada toks buvo, — gūžtelėjo Henris. — Visada. Juokingas. 
Man jis patiko, trupučiuką jo gailėdavau. Man nebuvo sunku duoti 
jam pinigų vadovėliams, nors ir žinodavau, kad neatgausiu. 

— Deja, dabar reikia duoti ne tik vadovėliams, — tarė Frensis. — 
Ir jau negalime neduoti. 

— Kiek laiko šitaip ištempsite? 

— Neamžinai. 

— O kai nebeturėsite pinigų? 

— Nežinau, — burbtelėjo Henris, pasitrindamas akis po akinių 
stiklais. 

— Gal man su juo pašnekėti? 

— Ne! — viens per kitą taip karštai užprotestavo abudu, jog net 


nustebau. 
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— Bet kodėl?.. 

Nejauki pauzė, ją nutraukė Frensis. 

— Na, gal žinai, gal nežinai, bet Banis šiek tiek tau pavydi. Jam 
jau vaidenasi, kad visi susimokėme prieš jį. Jei jis pamatys, kad tu 
mūsų pusėj... 

— Nė už ką neparodyk, jog žinai, — liepė Henris. — Niekada. Jei 
nenori, kad dar blogiau būtų. 

Valandėlę visi tylėjom. Butas buvo pilnas mėlynų dūmų, pro 
juos balto linoleumo platybės atrodė arktinės ir siurrealistinės. 
Per sienas sklido kaimynų stereoaparatūros muzika. „The Grate- 
ful Dead“. „Dėkingieji negyvėliai“. O Dieve... 

— Ką mes padarėme, yra baisus dalykas, — staiga prabilo Fren- 
sis. — Aišku, mes nužudėme ne Volterą. Bet vis dėlto blogai. Aš 
labai gailiuosi. 

— Aš irgi, be abejo, gailiuosi, — paprastai tarė Henris. — Tačiau 
ne tiek, kad už tai norėčiau sėdėti kalėjime. 

Frensis prunkštelėjo, įsipylė dar viskio ir vienu mauku išgėrė. 

— Taip, ir aš ne tiek. | 

Vėl visi tylėjo. Jaučiausi mieguistas, išsekęs, lyg tai būtų buvęs 
koks ilgas, niekaip nesibaigiantis slogutis. Jau buvau tai ištaręs ir 
vėl pakartojau bent kiek nustebdamas, kaip skamba mano balsas 
šiame tyliame kambaryje. 

— Ką ketinate daryti? 

— Nežinau, ką darysime, — ramiai atsakė Henris, tarsi būčiau 
pasiteiravęs apie jo tos dienos planus. 

— Užtat aš žinau, ką darysiu, — tarė Frensis. Svyruodamas atsi- 
stojo, smiliumi palaisvino apykaklę. Krūptelėdamas pasižiūrėjau į 
jį, jis nusijuokė iš mano nustebimo. 

— Noriu miego, —- pasakė melodramatiškai užversdamas akis. — 
Dormir plutot gue vivre! 

— Dans un sommeil aussi doux gue la mort...* — nusišypsojo Henris. 

— Rupūs miltai, Henri, viską tu žinai, — net pyktelėjo Frensis. — 
Man jau bloga nuo tavęs. — Jis netvirtai apsisuko ir atpalaiduoda- 


mas kaklaraištį išsverdėjo iš kambario. 


* Verčiau miegoti negu gyventi! Sapne, saldžiame kaip mirtis... (Pranc.) 
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— Atrodo, pasigėrė, — sumurmėjo Henris, kai kažkur gilumoje 
trinktelėjo durys ir vonioje sušniokštė čiaupas. — Dar anksti. Gal 
nori sulošti kortomis? 

Aš tik sumirksėjau. 

Jis pasilenkė per stalą ir iš dėžutės paėmė kortų malką — pirk- 
tas Tifanio parduotuvėje, dangiškai mėlynas, su auksine Frensio 
monograma ant kiekvienos, — ir pradėjo meistriškai maišyti. 

— Galime suskelti beziką arba jukerį, — pasakė jis, mėlyna ir 
auksinė spalvos jo rankose susiliejo į mirgančią vėduoklę. — Man 
pačiam patinka pokeris — aišku, gana vulgarus žaidimas, be to, 
dviese neįdomu, tačiau vis tiek daug ką lemia atsitiktinumas, to- 
dėl visai įdomu. 

Žiūrėjau į jį, jo tvirtas rankas, šnarančias kortas, ir staiga prisi- 
miniau keistą dalyką: kaip per patį karo apogėjų japonų generolas 
Tojas vertė savo patarėjus kiaurą naktį su juo kortuoti. 

Jis man pastūmė taliją. 

— Nori perkelti? — paklausė ir užsirūkė. 

Pažvelgiau į kortas, į degtuko liepsnelę, skaidriai degančią jam 
tarp pirštų ir nė trupučiuko nevirpančią. 

— Tu dėl šito per daug nesijaudini? — tariau. 

Henris giliai užsitraukė, išpūtė dūmą, užgesino degtuką. 

— Ne, — atsakė mąsliai žiūrėdamas į smilkstantį jo galiuką. — 
Man regis, sugebėčiau mus iš šito ištraukti. Tačiau viskas priklau- 
sys nuo to, ar pasitaikys ideali galimybė, vadinasi, turėsime jos 
laukti. Ir dar, ko gera, nuo to, ar galų gale būsime pakankamai 


tam pasiryžę. Jau dalinti? — paklausė ir vėl paėmė kortas. 


Atsibudęs iš sunkaus besapnio miego, pajutau, kad nepatogiai 
guliu ant Frensio sofos, o pro langus lenda ryto saulė. Dar pagu- 
lėjau nejudėdamas, mėgindamas prisiminti, kur esu ir kaip Čia 
atsidūriau; tai buvo malonu, bet staiga giedrą nuotaiką aptemdė 
praėjusio vakaro vaizdas. Atsisėdau ir pasitryniau sofos pagalvėlės 
skruostan įspaustus rumbelius. Nuo to judesio suskaudo galvą. 
Spoksojau į kaupiną peleninę, beveik tuščią viskio butelį, ant sta- 
lo išdėliotą pasiansą. Taigi aš nesapnavau, viskas tikra. 
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Norėjau gert. Nukiūtinau į virtuvę, mano žingsniai baugiai ai- 
dėjo tyloje, ir stovėdamas prie kriauklės išgėriau stiklinę vandens. 
Virtuvės laikrodis rodė septintą. 

Prisileidau dar vieną stiklinę, nusinešiau į svetainę ir atsisėdau. 
Gerdamas, šį kartą lėčiau, — šitaip greit prarijus aną stiklinę, pasi- 
darė truputį negera, — įsižiūrėjau į Henrio pasiansą. Matyt, išdė- 
liojo man užmigus. Užuot vertikaliai dėjęs po penkias vienos spal- 
vos kortas, o horizontaliai — keturakes, kas būtų buvę logiška, jis 
pabandė horizontaliai sudėti porą kartų po penkias ir viską suga- 
dino. Kodėl jis šitaip padarė? Norėdamas išbandyti laimę? Ar tie- 
siog buvo pavargęs? 

Paėmiau kortas, išmaišiau ir išdėliojau pagal strategines taisyk- 
les, kurių jis mane buvo išmokęs, ir pralenkiau jį penkiasdešimčia 
akių. Į mane dėbsojo šalti ir smagūs veidai: širdžių ir vynų valetas, 
pikų dama klastingomis akimis. Umiai mane supurtė nuovargio 
ir blogumo banga, aš nuėjau į rūbinę, apsivilkau paltą ir išėjau 
tyliai uždarydamas duris. 

Ryto šviesoje koridorius atrodė kaip ligoninės. Neryžtingai stab- 
telėjęs ant laiptų, atsigręžiau į Frensio duris, niekuo neišsiskirian- 
čias iš kitų, aukštų ir beveidžių. 

Ko gera, jei man kada ir kilo kokia abejonė, ją pajutau tada, kai 
stovėjau šaltame ir kraupiame laiptų šulinyje, žvelgdamas į kam- 
barį, iš kurio išėjau. Kas tie žmonės? Ar aš juos pažįstu? Jeigu jau 
atvirai, ar galiu nors vienu iš tikrųjų pasitikėti? Kodėl šitą istoriją 
jie patikėjo būtent man? 

Keista, bet galvodamas apie tai dabar, suprantu, jog kaip tik 
tada, kai mirksėdamas stovėjau tuščiame koridoriuje, ir buvo toji 
akimirka, kai dar galėjau pasirinkti ir elgtis visiškai kitaip, negu iš 
tiesų pasielgiau. Bet, žinoma, tuo laiku nesuvokiau, koks tai lem- 
tingas momentas; tikriausiai niekad nesuvokiame. Aš tik nusižio- 
vavau, pasipurčiau atsikratydamas nežinia iš kur užėjusio snaudu- 


lio ir nulipau žemyn. 


Grįžau į savo kambarį apdujęs ir išvargęs ir nieko daugiau neno- 
rėjau, kaip tik užtraukti užuolaidas ir gultis į lovą, — staiga ta lova 
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pasirodė labiausiai gundantis dalykas pasaulyje, nors ir pridrėkusia 
pagalve, nešvaria patalyne. Tačiau buvo neįmanoma. Po dviejų va- 
landų — graikų rašinio paskaita, o aš dar nepadaręs namų darbų. 

Buvo užduota parašyti graikiškai dviejų puslapių rašinėlį apie 
bet kokią Kalimacho epigramą. Turėjau tik vieną puslapį, taigi 
puoliau darbuotis — nekantriai ir nelabai sąžiningai: rašiau angliš- 
kai ir paskui pažodžiui verčiau. Kaip tik šito Džuljenas prašė ne- 
daryti. Rašinio svarba, aiškino Džuljenas, — ne kalbos įgūdžiai, 
kurių galima lengvai įgyti ir kitais būdais, bet, jei rašomas dorai, iš 
galvos, jis moko graikiškai mąstyti. Įsprausti į griežtus svetimos 
kalbos rėmus, kalbėjo jis, mąstymo modeliai keičiasi. Kai kurios 
paprastos sąvokos pasidaro nebeišreiškiamos, bet gimsta kitos, 
nė nesapnuotos, ir stebuklingai randa naują išraišką. Turbūt an- 
gliškai man sunku paaiškinti, ką noriu pasakyti. Tiek kad „ugnis“, 
išreikšta žodžiu incendium, iš esmės yra kas kita negu jeu, kuria 
prancūzas užsidega cigaretę, o jos abi visiškai skiriasi nuo rūsčios 
nežmoniškos graikų pur, kuri kriokė ant Iliono bokštų arba tame 
nykiame vėjuotame krante švilpdama šokinėjo nuo Patroklo lai- 
dotuvių laužo. 

Pur — tas vienas žodis man įkūnija visą slaptąjį, skaidrųjį, baisųjį 
senovės graikų kalbos aiškumą. Kaip aš galiu padaryti, kad jūs ją 
matytumėt: tą keistą aštrią šviesą, kuri užlieja Homero peizažus ir 
nušviečia Platono dialogus, — svetimą šviesą, neišreiškiamą bana- 
lia mūsų kalba? Mūsų bendrinė kalba yra painybių, savotiškumo 
kalba, moliūgų, driskių, ylų ir alaus namai, Ahabo, Falstafo ir po- 
nios Gemp kalba; taip, man jos pakanka štai tokiems pasvarsty- 
mams, bet ja visiškai nesugebu nusakyti, kas man patinka grai- 
kų — kalbos, kuriai svetimos visos keistenybės ir dviprasmybės; 
kalbos, kurios esmė — veiksmas, džiaugsmas matant, kaip veiks- 
mas sukelia veiksmą, veiksmas atkakliai žygiuoja pirmyn, iš abiejų 
šonų prie jo prisideda ir tvarkingai rikiuojasi kiti veiksmai, suda- 
rydami ilgą ir tiesią priežasties bei pasekmės koloną, žengiančią į 
tai, kas neišvengiama, į vienintelę įmanomą pabaigą. 

Iš dalies todėl jaučiausi toks artimas kitiems graikų grupės stu- 


dentams. Ir jiems buvo pažįstamas tas iki skausmo puikus, šitiek 
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amžių negyvas peizažas; ir jie patyrė tą patį: pakėlę nuo knygų 
penkto amžiaus prieš Kristų akis, išvysdavo nejaukiai aptingusį ir 
svetimą pasaulį, tarsi ne savo namus. Štai kodėl žavėjausi Džulje- 
nu, o dar labiau — Henriu. Jų protas, net akys ir ausys buvo nu- 
kreiptos į tuos griežtus senovinius ritmus — iš teisybės, pasaulis, 
bent man pažįstamas pasaulis, nebuvo jų namai, — ir jiedu toje 
šalyje, kurią pats pažinau tik kaip entuziastingas turistas, toli gra- 
žu nebuvo svečiai, bet nuolatiniai gyventojai — kiek išvis galėjo 
būti nuolatiniai. Senoji graikų kalba sunki, net labai sunki, pui- 
kiausiai įmanoma studijuoti ją visą gyvenimą ir nemokėti nė žo- 
džio pasakyti; tačiau net ir šiandien šypsausi prisiminęs racionalią 
ir formalią Henrio anglų kalbą (taip angliškai šneka išsimokslinęs 
užsienietis), palyginti su nuostabiai sklandžia ir stipria jojo grai- 
kų — iškalbinga, gyva ir nepaprastai sąmojinga. Neatsistebėdavau, 
jei pasitaikydavo išgirsti, kaip jis graikiškai kalbasi su Džuljenu, 
ginčijasi ir juokauja — nė vienas to nedarydavo angliškai; daug 
kartų mačiau, kaip Henris pakelia ragelį, irzliai ir įtariai tarsteli 
„alio“ — ir kaip gyvas neužmiršiu, su kokiu netramdomu džiaugs- 
mu sušukdavo: Khairei!, jei paaiškėdavo, kad skambina Džuljenas. 

Buvo nei šis, nei tas — po to, ką išgirdau, — nagrinėti Kalimacho 
epigramas, skirtas išraudusiems skruostams, vynui ir besibučiuo- 
jantiems dailiems jaunikaičiams. Aš pasirinkau liūdną, kurios ver- 
timas skambėtų taip: „Rytą mes palaidojome Melanipą; saulei nu- 
sileidus, mergelė Basila mirė nuo savo rankos, nes negalėjo gy- 
venti paguldžiusi brolio kūną ant laužo. Ir namus užgulė dvigubas 
gedulas, ir visa Kirėnė nulenkė galvas matydama, kaip ištuštėjo 


kitados laimingų vaikų namai“. 


Rašinėlį baigiau greičiau negu per valandą. Dar perskaitęs ir 
patikrinęs galūnes, nusiprausiau, persivilkau marškinius ir pasiė- 
męs knygas nuėjau pas Banį. 

Iš mūsų šešeto tik Banis ir aš gyvenome koledžo miestelyje, jo 
korpusas buvo anapus vejos, už Centrinių rūmų. Jis turėjo kam- 
barį pirmame aukšte, o tai, neabejoju, jam labai nepatiko, nes jis 


beveik visą laiką praleisdavo viršuje, bendrabučio virtuvėje: ly- 
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gindavo kelnes, krėsdavo šaldytuvą, vienmarškinis išlindęs pro lan- 
gą, šūkalodavo praeiviams. Kai pasibeldus niekas neatsakė, užli- 
pau tenai ir radau jį vienais marškinėliais be rankovių sėdint ant 
palangės, gurkšnojant kavą ir sklaidant žurnalą. Šiek tiek nuste- 
bau, kad ir dvyniai čia buvo: Čarlzas stovėjo sukeitęs kojas, niūriai 
maišė kavą ir Žiopsojo pro langą; Kamila — tai buvo keisčiausia, 
nes ji nelabai mėgo šeimininkauti, — lygino Banio marškinius. 

— O, sveikas, drauguži, — sušneko Banis. — Užeik. Nedidelis 
Kaffeeklatsch*. Taip, moterys tinka vienam kitam dalykėliui, — pri- 
dūrė matydamas, kaip žiūriu į Kamilą ir lyginimo lentą, — nors, 
būdamas džentelmenas, — jis plačiai išsišiepė, — mišrioje kompa- 
nijoje nesakysiu, kas tai yra. Čarlzai, įpilk jam kavos, gerai? Nėra 
reikalo plauti, švarus, — energingai užprotestavo, kai Čarlzas pač- 
mė nešvarų puodelį ir atsuko čiaupą. — Parašei rašinį? 

— Aha. 

— Apie kurią epigramą? 

— Dvidešimt antrą. 

— Hm... Atrodo, visiems parūpo ašaringosios. Čarlzas pasirin- 
ko apie tą mergaitę, kuri mirė ir visos draugės jos taip gailėjo, na, 
o tu, Kamila, pasirinkai... 

— Keturioliktą, — nepakeldama akių atsakė Kamila ir lygintuvo 
nosimi ėmė negailestingai zulinti apyklaklę. 

— Cha, aš pats žiūrėjau, kad būtų smagesnė. Ar teko būti Pran- 
cūzijoje, Ričardai? 

— Ne. 

— Tai šią vasarą keliauk su mumis. 

— Su jumis? Kas tie jūs? 

— Henris ir aš. 

Pritrenktas tik sumirksėjau. 

— Į Prancūziją? 

— Kodėl ne? Dviem mėnesiams. Klasiškas dalykas. Pasižiūrėk. 

Jis man pametėjo savo žurnalą, tai buvo reklaminė brošiūra. 

Aš pavarčiau. Taip, kelionė žavi, nieko nepasakysi: „prašmat- 


nus kruizas su visokeriopu komfortu“ prasideda Šampanėje, to- 


* Pasiplepėjimas prie kavos puodelio (vok.). 
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liau oro balionu į Burgundiją, tada vėl kruizas — per Božolė į Riv- 
jerą, Kanus ir Monte Karlą. Brošiūra buvo gausiai iliustruota ryš- 
kiomis fotografijomis, kuriose akį traukė gurmaniški patiekalai, 
gėlių pilnas denis, laimingi turistai šaudė šampano kamščiais ir 
mojavo iš oro baliono gondolos į viršų spoksantiems nepatenkin- 
tiems kaimiečiams. 

— Neblogai, ką? — paklausė Banis. 

— Pasaka. 

— Roma buvo geras daiktas, bet kai pagalvoji — stovinti kūdra. 
Ir aš pats mėgstu pajudėti. Pakeliauti, pamatyti, kaip gyvena čia- 
buviai. Tarp mūsų kalbant, Henriui bus puiki pramoga. 

Kur jau ne, pagalvojau žiūrėdamas į moterį, iškėlusią prieš foto- 
aparatą prancūzišką batoną ir išsišiepusią kaip maniakė. 

Dvyniai atkakliai stengėsi nesusidurti akimis su manim — Ka- 
mila buvo palinkusi prie marškinių, Čarlzas, nusigręžęs ir užsirė- 
męs alkūnėmis ant palangės, žvelgė į gatvę. 

— Aišku, oro balionas — šakės, — dalykiškai svarstė Banis, — bet, 
supranti, galvoju, kas bus, jei prispaus reikalas? Per kraštą varyt, 
ar ką? 

— Klausykit, aš dar užtruksiu kelias minutes, — staiga tarė Ka- 
mila. — Jau beveik devynios. Gal tu eik su Ričardu, Čarlzai. Pasa- 
kyk Džuljenui, kad nelauktų. 

— Jau tiek tikrai gal neužtruksi, ką? — piktai tarė Banis, išsilenk- 
damas pažiūrėti. — Kokios problemos? Tarp kitko, kur mokeisi 
lyginti? 

— Niekur. Mes marškinius duodam į skalbyklą. 

Čarlzas išsekė paskui mane truputį atsilikęs. Perėjome korido- 
rių ir laiptais nulipom tylėdami, bet apačioje jis pribėgo, čiupo 
man už rankos, įtraukė į tuščią kortavimo kambarį. Trečią ir ket- 
virtą dešimtmečius Hempdene siautė bridžo karštinė, entuziaz- 
mui išblėsus, liko nebenaudojami kambariai, niekas juose nieko 
neveikdavo, nebent kas įlįsdavo parduoti ar nusipirkti narkotikų, 
paspausdinti ar slapta pasimatyti. 

Jis uždarė duris. Įbedžiau akis į senutėlį kortų stalą — jo kam- 
puose buvo inkrustuoti būgnas, širdis, kryžius ir vynas. 
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Mums Henris skambino, — tarė Čarlzas. Nykščio nagu jis 
pakrapštė atsiknojusį būgno kraštelį ir žemai panarino galvą. 
— Kada? 


— Anksti rytą. 

Abu kurį laiką tylėjome. 

— Atsiprašau, — pakėlė akis Čarlzas. 
— Už ką? 


— Už tai, kad jis papasakojo. Už viską. Kamila labai susijaudino. 

Jis atrodė pakankamai ramus, pavargęs, bet ramus, jo protin- 
gos akys žvelgė į mane su liūdnu, tykiu atvirumu. Staiga užėjo 
baisus graudulys. Be galo patiko Frensis ir Henris, bet nedrįsau 
net įsivaizduoti, kad kas nors galėtų atsitikti dvyniams. Man su- 
spaudė širdį: kokie jie man visada geri, kaip meiliai sa manim 
elgėsi Kamila tas pirmąsias nesmagias savaites ir kaip Čarlzas mo- 
kėjo lyg niekur nieko vis užeiti pas mane arba užkalbinti būryje 
užtikrintai ir linksmai, — man net gera pasidarydavo, — kad visi 
pamanytų, jog mes — artimi draugai; prisiminiau pasivaikščioji- 
mus, keliones automobiliu ir vakarienes jų bute; jų laiškus, daž- 
nai mano neatsakytus, — kuriuos taip reguliariai gaudavau per tuos 
žiemos mėnesius. 

Kažkur virš galvos sušvilpė ir sudejavo vandentiekio vamzdžiai. 
Mudu pasižiūrėjom į vienas kitą. 

— Ką jūs manote daryti? — paklausiau. Pastarąsias dvidešimt 
keturias valandas, regis, visus tik šito ir klausinėjau, bet niekas 
man žmoniškai neatsakė. 

Jis gūžtelėjo aikštingai trūktelėdamas vieną petį — abu su sese- 
ria turėjo tokią manierą. 


— Kad aš žinočiau, — tarė pavargusiu balsu. — Gal jau eikim. 


Džuljeno kabinete radome Henrį ir Frensį. Frensis buvo ne- 
baigęs rašinėlio. Jis greitai skrebeno antrą puslapį, pirštai buvo 
rašaluoti, tuo tarpu Henris tikrino pirmąjį, savo parkeriu taisyda- 
mas klaidas. 

— Labas, — tarė nepakeldamas akių. — Uždarykite duris, gerai? 

Čarlzas koja užtrenkė jas. 
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— Blogos naujienos, — pasakė. 

— Labai blogos? 

— Finansiškai taip. 

Nenustodamas rašyti, Frensis tyliai nusikeikė. Henris dar įrašė 
keletą raidžių ir pamosavo lapu ore, kad nudžiūtų rašalas. 

— Dėl Dievo meilės, — ramiai tarė jis. — Tikiuosi, kad jos gali 
palaukti. Per paskaitą nenoriu apie tai galvoti. Kaip einasi antras 
puslapis, Frensi? 

— "Tuoj tuoj, — stropiai išdainavo Frensis, atsilikdamas nuo savo 
plunksnos. 

Henris atsistojo už jo kėdės, pasilenkė per petį ir alkūne atsi- 
rėmęs į stalą ėmė skaityti. 

— Kamila su juo? — pasiteiravo. 

— Taip. Lygina jo sumautus marškinius. 

— Hmm... — Parkeriu jis bakstelėjo klaidą. — Frensi, čia reikia 
geidžiamosios, ne tariamosios nuosakos. 

Frensis greit šoko atgal — buvo jau visai bebaigiąs — ir pataisė. 

— O šičia labialinis virsta „pi“, o ne „kapa““. 


Banis atlėkė negreit ir visas subjuręs. 

— Čarlzai, — užsipuolė, — jei nori, kad toji tavo sesuo kada nors 
gautų vyrą, verčiau išmokyk ją lyginti rūbus. 

Buvau nusikamavęs ir prastai pasiruošęs, todėl sugebėjau tik 
šiaip taip klausytis, kas kalbama. Antrą valandą man dar buvo pran- 
cūzų, bet po graikų parėjau tiesiai namo, išgėriau migdomųjų tab- 
letę ir atsiguliau. Ta tabletė buvo šiaip išsidirbinėjimas; man jos 
nereikėjo, bet baisu buvo net pagalvoti, kad kitaip tektų neramiai 
vartytis, kariauti su blogais sapnais ir tolimu vandentiekio vamz- 
džių gaudimu. 

Taigi miegojau kietai, kiečiau, negu derėjo, ir diena gražiai sau 
praslinko. Buvo jau beveik tamsu, kai iš giliausios gelmės suvo- 
kiau, kad kažkas beldžiasi. 

Tai buvo Kamila. Matyt, atrodžiau baisiai, nes ji tik kilstelėjo 
antakį ir nusijuokė. 

— Nieko daugiau neveiki, tik miegi. Kas yra, kad kai ateinu pas 


tave, visada miegi? 
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Aš sumirksėjau. Mano kambary langai buvo užtraukti, tad ko- 
ridoriuje juodavo tamsa ir man, apsvaigusiam nuo tabletės, ji nė 
trupučio neatrodė panaši į savo giedrą neprieinamą esybę, o vei- 
kiau į dulsvą ir be galo švelnią vaiduokliukę, liaunom rankom, 
minkštais šešėliais apsisiautusią ir išsidraikiusiais plaukais, į Ka- 
milą, neaiškią ir gražią, gyvenančią niūriame mano svajonių bu- 
duare. 

— Užeik, — sakau. 

Ji įėjo ir uždarė duris. Aš atsisėdau ant sujauktos lovos krašto, 
basas, atsegta apykakle, ir pamaniau, kaip būtų nuostabu, jei čia 
tikrai būtų sapnas, jei galėčiau prieiti prie jos sėdinčios, suimti jai 
delnais veidą ir bučiuoti — akis, lūpas, tą viečiukę prie smilkinio, 
kur medaus sodrumo plaukai pereina į šilkinį aukso atspalvį. 

Ilgai žiūrėjome į kits kitą. 

— Tau bloga? — paklausė ji. 

Prieblandoje žybtelėjo auksinė apyrankė. Aš nurijau seilę. Ne- 
įstengiau sugalvoti, ką sakyt. 

— Verčiau eisiu, — tarė atsistojusi. — Nepyk, kad sutrukdžiau. 
Atėjau paklausti, ar nenori pasivažinėt. 

— Ką? 

— Pasivažinėt. Bet nesvarbu. Gal kada kitą kartą. 

— Kur? 

— Kur nors. Niekur. Po dešimties minučių Centriniuose susi- 
tinku su Frensiu. 

— Ne, palauk, — sulaikiau ją. Pasijutau dieviškai. Narkotinis sun- 
kumas maloniai tebelaikė surakinęs rankas ir kojas, ir aš įsivaiz- 
davau, kaip smagu bus, apsnūdusiam ir užhipnotizuotam, per su- 
temas ir sniegą eiti su ja į Centrinius rūmus. 

Aš atsistojau — tam prireikė amžinybės, grindys iš lėto ėmė 
smegti, lyg pats, paveiktas kažkokio organinio proceso, būčiau 
pradėjęs augti ir augti aukštyn, — ir nuėjau prie spintos. Grindys 
švelniai siūbavo it orlaivyje. Susiradau paltą, po to šaliką. Pirštinių 
ieškoti atrodė per daug sudėtinga. 

— Puiku. Aš pasiruošęs. 

— Žinai, lauke šalta, — nusišypsojo ji. — Ar nemanai, kad reikė- 


tų apsiauti? 
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Per sniego pliurę ir šaltą lietų nubridome į Centrinius, ten jau 
radom laukiančius Čarlzą, Frensį ir Henrį. Toks jėgų pasiskirsty- 
mas man pasirodė reikšmingas, nors dar ne visai supratau, — visi, 
išskyrus Banį... 

— Kas yra? — paklausiau markstydamasis. 

— Nieko, — atsakė Henris, aštriu blizgančiu savo skėčio smaiga- 


liu vedžiodamas per grindis kažkokį raštą. — Tiesiog važiuojam 


pasivažinėti. Pamaniau, kad būtų smagu... — jis delikačiai patylė- 
jo, — ...jei bent kiek ištrūktume iš koledžo, gal, sakau, kur nors 
pavakarieniautume... 


Be Banio, tokia buvo potekstė, supratau. O kur jis? Blykstelėjo 
Henrio skėčio smaigalys. Pakėlęs akis pamačiau, kad Frensis nu- 
stebęs žiūri į mane. 

— Ko tau? — pyktelėjau linguodamas tarpdury. 

— Nejaugi pasigėrei? — linksmai paklausė jis. 

Visi kažkaip keistai į mane sužiuro. 

— Taip, — burbtelėjau. Tai buvo netiesa, bet neturėjau noro aiš- 
kintis. 


Atšiaurus dangus, ties medžių viršūnėmis apsitraukęs dulksna, 
net ir tokį pažįstamą Hempdeno apylinkių peizažą pavertė sveti- 
mu ir tolimu. Slėnius užtvindė baltas rūkas ir Krioklio kalno vir- 
šūnė pranyko šaltoje migloje. Negalėdamas jo matyti, to visažinio 
kalno, kuris mano vaizduotėje laikė prispaudęs visą Hempdeno 
kraštą, sunkiai orientavausi, atrodė, kad judame nematyta vietove 
be jokių atpažinimo ženklų, nors gal šimtą kartų teko važiuoti 
šiuo keliu visokiausiu oru. Henris, kaip visada, skrido, padangos 
žviegė šlapiuose juoduose posūkiuose, į abi puses tiško vanduo. 

— Gal prieš mėnesį apžiūrėjau tą vietą, — tarė jis, sumažinda- 
mas greitį, kai ant kalno pasirodė balta sodyba, dunksanti sniegi- 
noje ganykloje, primėtytoje šieno ritinių. — Ūkis parduodamas, 
bet jie per daug užsiprašo. 

— Kiek akrų? — paklausė Kamila. 

— Šimtas penkiasdešimt. 


— Kuriems galams tau šitiek žemės? — Ji pakėlė ranką nusi- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 215 


braukti nuo akių plaukų sruogos, ir pamačiau, kaip vėl žybtelėjo 
apyrankė, išsidraikę blizgantys plaukai, rudi plaukai, užkritę ant bur- 
nos... — Tu juk neketini tos žemės dirbti? 

— Mano supratimu, — atsakė Henris, — kuo daugiau žemės, tuo 
geriau. Man patiktų turėti tiek žemės, kad iš tos vietos, kur gyve- 
nu, nematyčiau nei plento, nei telefono stulpo ar dar ko nors, ko 
nenoriu matyti. Veikiausiai šiais laikais toks dalykas neįmanomas, 
o ta sodyba praktiškai ant kelio. Mačiau dar vieną ūkį, Niujorko 
valstijoje... 

Prakaukė sunkvežimis, aptėškė purslais. 

Visi buvo nepaprastai ramūs, jautėsi laisvai, ir, man rodos, su- 
pratau, kodėl. Nebuvo Banio. Su apsimestu nerūpestingumu jie 
stengėsi neužsiminti apie jį; dabar jis kažkur yra, galvojau, ir kažką 
veikia, o ką — nenorėjau klausti. Atsilošęs žiūrėjau į fantastiškus 
sidabrinius takus, kuriuos lange palikdavo nubėgantys lietaus lašai. 

— Jeigu pirkčiau namą, tai tik čia, — tarė Kamila. — Man kalnai 
visada labiau patiko už pajūrį. 

— Ir man, — pritarė Henris. — Matyt, šiuo atžvilgiu mano skonis 
visai heleniškas. Mane traukia krašto giluma, tolimi horizontai, 
laukinė gamta. Niekada nė trupučio neviliojo jūra. Labai pana- 
šiai, kaip Homeras sakė apie Arkadijos gyventojus, prisimeni? Laivų 
Jie nė matyti nenorėjo... 

— Todėl, kad užaugai Vidurio Vakaruose, — tarė Čarlzas. 

— Jei šitaip mąstysime, bus logiška manyti, jog turėčiau mėgti 
lygumas. Bet nemėgstu. Trojos aprašymas „Iliadoje“ klaikus — vien 
tik plynė ir deganti saulė. Ne. Man patinka raižytas, nemonoto- 
niškas reljefas. Tokiose vietose randasi keisčiausios kalbos ir pa- 
slaptingiausi mitai, ir seniausi miestai, ir barbariškiausios religi- 
jos — Panas, matote, taip pat gimė kalnuose. Ir Dzeusas. Paro saloje 
tave pagimdė Rėja, — svajingai prabilo jis graikų kalba, — kur kalną 
globė tankus jaunuolynas.... 

Sutemo. Aplinkui driekėsi slėpiningas ūkanotas kraštas, tyliai 
tūnantis naktyje ir rūke. Atkampus, turistų neišvažinėtas, akme- 
nuotas ir apaugęs miškais, neturintis to savito patrauklumo, ku- 


riuo dvelkia Hempdenas su savo banguojančiomis kalnų ketero- 
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mis, slidininkų trobelėmis ir senienų krautuvėlėmis; ne, jis buvo 
grėsmingas ir primityvus, viskas juoda ir nyku, net reklaminiai 
pakelės skydai. 

Frensis, ne geriau už kitus pažįstantis vietovę, pasakė, kad ne- 
toliese turinti būti kavinė, nors atrodė sunku patikėti, kad pen- 
kiasdešimt mylių spinduliu išvis kas nors gyvena. Staiga už posū- 
kio žibintai apšvietė surūdijusią metalinę rodyklę, išvarpytą šratų, 
kuri mums paaiškino, jog priekyje esanti Husatoniko kavinė — 
garsiojo obuolių pyrago gimtinė. 

Namą juosė sukiužusi veranda — išsėdėti supamieji krėslai, at- 
šokę dažai. Viduje baro interjerą sudarė įdomus raudonmedžio ir 
kandžių sukapoto aksomo derinys, pajvairintas elnių ragais, dega- 
linėse pirktais kalendoriais ir didele dviejų šimtų metų senumo 
alaus padėkliukų kolekcija, iškarstyta ant sienų. 

Valgykla buvo beveik tuščia, tik vakarieniavo keli kaimiečiai; 
visi į mus sužiuro su naiviu, atviru smalsumu: į mūsų tamsius 
kostiumus ir akinius, į Frensio sąsagas su monogramomis ir „Char- 
vet“ firmos kaklaraištį, į Kamilos berniokiškus plaukus ir dailius 
karakulio kailinaičius. Mane truputį nustebino toks visuotinis at- 
virumas — jokio spoksojimo ar smerkiamo šnairavimo, — kol su- 
siprotėjau, kad šie žmonės tikriausiai ir nežino, jog mes iš kole- 
džo. Arčiau Hempdeno iškart būtų buvę užpelenguota, kad mūsų 
kompanija — turtingi studentai iš kalnų koledžo, publika, kuri tik 
pridaro triukšmo ir palieka apgailėtinus arbatpinigius. Na, o čia 
mes buvome tik svetimi žmonės — tokioje vietoje, kur svetimas 
žmogus retai užklysta. 

Vakarienė atsirado be jokio užsakymo, visai kaip ant stebuklin- 
gojo stalelio: kiaulienos kepsniai, skrebučiai, kukurūzų ir ropių 
salotos, užpiltos riešutų padažu, viskas patiekta storose molinėse 
lėkštėse, kurių kraštus puošė prezidentų (iki Niksono) portretai. 

Padavėjas, raudonžandis berniokas nukramtytais nagais, patrep- 
sėjęs nedrąsiai paklausė: 

— Gal iš Niujorko būsite? 

— Ne, — atsakė Čarlzas, imdamas iš Henrio skrebučių lėkštę. — 


Vietiniai. 
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— Iš paties Husatoniko? 

— Ne, turiu galvoje — iš Vermonto valstijos. 

— Ne iš Niujorko? 

— Ne, — linksmai atšovė Frensis, pjaudamas kepsnį. — Aš iš 
Bostono. 

— Buvau tenai, — pagarbiai tarė vaikinukas. 

Frensis atsainiai nusišypsojo ir prisitraukė salotas. 

— Jums turėtų patikti „Red Sox“. 

— Man ir patinka, — pasakė Frensis. — Visai nieko. Bet kad jie, 
atrodo, niekada nelaimi, ką? 

— Retkarčiais paima ir laimi. Nors čempionato turbūt niekada 
nelaimės. 

Jis dar mindžikavo ieškodamas, ką čia galėtų daugiau pasakyti, 
ir tada Henris pažvelgė į jį. 

— Sėskis, — netikėtai pakvietė. — Gal ką nors suvalgytum? 

Dėl mados pabandęs atsisakyti, jis prisitraukė kėdę, tačiau val- 
gyti nieko nevalgė; pasakė, kad kavinė užsidaranti aštuntą, nepa- 
našu, jog pasirodytų naujų lankytojų. 

— Tolokai nuo plento, — paaiškino, — o vietiniai eina miegot su 
vištomis. — Sužinojome, jog jis — Džonas Dikonas; mano bendra- 
amžis, dvidešimties metų, tik prieš dvejus baigęs vidurinę pačia- 
me Husatonike. Po mokyklos dirbąs dėdės ūkyje, padavėjo dar- 
bas esąs šioks toks pajvairinimas, būdas prastumti žiemos die- 
nas. — Dar tik trečia savaitė čia esu. Visai patinka. Geras maistas. 
Pavalgau už dyką. 

Henris, šiaip nemėgstantis ir nemėgstamas Roi polloi, — šiai kate- 
gorijai, jo nuomone, priklausė asmenys pradedant paaugliais su rė- 
kiančiomis radijikėmis ir baigiant Hempdeno koledžo studijų de- 
kanu, turtingu ir nepriklausomu žmogumi, baigusiu Jeilio universi- 
tetą, — vis dėlto tikrai sugebėjo bendrauti su vargingais žmonėmis, 
paprastais žmonėmis, kaimiečiais; jį niekino Hempdeno funkcio- 
nieriai, bet juo žavėjosi valytojos, sodininkai ir virėjos. Nors nesi- 
elgdavo su jais kaip su lygiais, — iš teisybės, su niekuo nesielgdavo 
kaip su lygiu, — niekada nerodydavo ir atlaidaus turtuolių draugiš- 
kumo. „Manau, kad mes ligos ir skurdo akivaizdoje esame kur kas 


218 DONNA TARTT 


didesni veidmainiai negu ankstesniųjų amžių žmonės, — kažkada, 
prisimenu, pasakė Džuljenas. — Amerikoje turtuolis vaidina, kad 
vargšas jam yra visais atžvilgiais lygus, išskyrus pinigus, o juk taip 
nėra. Ar kuris prisimenate, kaip Platonas „Valstybėje“ apibrėžė tei- 
singumą? Visuomenė teisinga, jei kiekvienas hierarchijos sluoksnis 
veikia savo vietoje ir yra ja patenkintas. Neturtėlis, norintis pakilti 
aukščiau savo padėties, be reikalo kankinasi. Išmintingi vargšai vi- 
sąlaik tai žino, lygiai kaip ir išmintingi turtuoliai“. 

Dabar nesu tikras, jog tai tiesa, — nes jeigu taip, kas tada lieka 
man? Ir toliau Plenou miestelyje valyti automobilių langus? Ta- 
čiau, be jokios abejonės, Henris taip pasikliovė savo gabumais ir 
vieta pasaulyje, taip gerai joje jautėsi, kad šalia jo ir kiti (įskaitant 
mane) būdavo patenkinti savo daug kuklesne padėtimi, nesvarbu, 
kokia ji. Vargšų jo manieros dažniausiai netrikdydavo, jie jomis 
tik miglotai žavėdavosi; šitaip jie įstengdavo pro jas įžvelgti tikrąjį 
Henrį, tokį, kokį pažinojau aš, — tylų, mandagų Henrį, daug kuo 
tokį pat paprastą ir tiesų kaip jie patys. Tokią savybę turėjo ir 
Džuljenas, jį garbino aplinkui gyvenantys kaimiečiai; lygiai taip 
smagu įsivaizduoti, kad malonųjį Plinijų mėgo Komo ir Tiferno 
vargšai. 

Per visą vakarienę Henris labai nuoširdžiai kalbėjosi su tuo vai- 
kinuku apie man sunkiai įkandamus dalykus: Hempdeno ir Hu- 
satoniko žemes — dirbamų plotų zonavimą, statybas, akro kainas, 
pūdymus, nuosavybės teisę ir kas kam priklauso, — o mes valgė- 
me ir klausėmės. Tokį pokalbį galėjai išgirsti bet kurioje degalinė- 
je ar maisto prekių krautuvėje, bet aš pasijutau neįprastai laimin- 


gas ir susitaikęs su visu pasauliu. 


Kai prisimenu, atrodo keista, kad nužudytasis fermeris taip 
menkai jaudino tokią liguistą ir isterišką vaizduotę kaip mano. 
Puikiai įsivaizduoju, kokius fantastiškus košmarus gali sukelti toks 
dalykas (atidaręs vaiduokliškos auditorijos duris, pamatau bevei- 
dę figūrą flaneliniais marškiniais, šiurpiai atsirėmusią į stalą ar 
atsisukusią nuo lentos, kurioje kažką rašė, ir man išsišiepiančią), 


bet, manau, užtenka pasakyti, jog retai kada apie jį pagalvodavau, 
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nebent kas nors primindavo. Turbūt ir kiti jaudinosi tiek pat arba 
net mažiau už mane, antraip nebūtų taip ilgai elgęsi kuo norma- 
liausiai, neprarasdami geros nuotaikos. Kad ir kaip siaubinga, pats 
negyvėlis atrodė ne daugiau, kaip rekvizitas, daiktas, kurį scenos 
darbininkai atnešė į sceną, padėjo Henriui po kojų, ir paskiau 
prožektorių šviesoje visi jį išvydome; tas vaizdas, figūra, nebyliai 
žiūrinti į mus, aptekusi krauju, visada sukeldavo šiokį tokį fris- 
son*, tačiau vis tiek atrodė ganėtinai nekalta, palyginti su labai 
konkrečia ir nuolatine grėsme, kurią man dabar įkūnijo Banis. 

Banis, nors visad atrodydavo vienodai draugiškas ir neįmano- 
mas, iš tiesų buvo pašėlusiai nenuspėjama žmogysta. "Tam buvo 
daugybė priežasčių, bet svarbiausia iš jų — visiškas nesugebėjimas 
prieš ką nors veikiant pirma pagalvoti. Jis plaukė sau per gyveni- 
mą orientuodamasis pagal blausius impulsų ir įpročių švyturius, 
šventai įsitikinęs, kad jo kelyje negali iškilti tokių baisių kliūčių, 
kurių nenušluotum vien tik judėjimo jėga. Tačiau naujomis aplin- 
kybėmis, susidariusiomis dėl nužudymo, instinktai jam nebepa- 
dėjo. Dabar, kai senos ir patikimos farvaterio gairės, taip sakant, 
patamsyje buvo išmaišytos, automatinio valdymo mechanizmas, 
kuriuo lig tol vadovavosi jo protas, tapo nebenaudingas; vanduo 
apsėmė, ir jis kapanojosi be tikslo, puldinėdamas keisčiausiomis 
kryptimis. 

Atsitiktiniam stebėtojui, ko gera, jis atrodė po senovei sma- 
gus — plekšnodavo visiems per nugarą, bibliotekos skaitykloje 
krimsdavo „Twinkies“ ir „HoHo“, barstydamas trupinius į grai- 
kiškas knygas. Tačiau už to linksmai stačiokiško fasado prasidėjo 
aiškūs ir baisoki pokyčiai, pokyčiai, apie kuriuos miglotai nujau- 
čiau ir kurie laikui bėgant vis labiau prasimušdavo viršun. 

Kai kuriais atžvilgiais atrodė, lyg nieko nebūtų įvykę. Eidavom 
į paskaitas, darydavom graikų namų darbus ir apskritai patys sau 
ir kitiems įstengdavom apsimesti, jog viskas puiku. Tuo laiku ma- 
ne drąsino mintis, kad Banis, nors ir aiškiai pakrikęs, lengvai pa- 


siduoda rutinai. Dabar, aišku, suprantu, jog tik rutina jį palaikė. 


* Drebulys (pranc. ). 
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Tai buvo vienintelis aiškus dalykas, kurio jis galėjo kabintis, ir ka- 
binosi į jį su aršiu Pavlovo sąlyginių refleksų pastovumu — iš dalies 
dėl įpročio, iš dalies todėl, kad neturėjo kuo jo pakeisti. Man 
regis, kiti nujautė, jog senųjų ritualų palaikymas tėra spektaklis 
Baniui, būdas jam nuraminti, bet aš nė neįsivaizdavau, koks jis 
sudirgęs, kol atsitiko štai kas. 

Savaitgalį buvome išvažiavę į Frensio namus. Išskyrus vos jun- 
tamą, bet nuolatinę įtampą bendraujant su Baniu, viskas lyg ir 
klostėsi sklandžiai, tą dieną per vakarienę jis netgi buvo gerai nu- 
siteikęs. Kai nuėjau gulti, tebesėdėjo apačioje, gėrė likusį vyną ir 
su Čarlzu žaidė triktraką, atrodydamas visai kaip seniau; bet kaž- 
kada vidury nakties pabudau nuo padriko rėkavimo Henrio kam- 
baryje, kuris buvo koridoriaus gale. 

Atsisėdęs užsidegiau lempą. 

— Tau nė velnio nieks nerūpi, ar ne? — klykė Banis; po tų žodžių 
kažkas plumptelėjo — tarsi nuo stalo nublokštos knygos. — Nič- 
niekas, tik paties sumauta persona, tau ir visiems kitiems... norė- 
čiau žinoti, tu niekše, ką pamanytų Džuljenas, jei aš jam kai ką 
papasakočiau... Neliesk manęs! — sužvigo jis. — Atsitrauk! 

Vėl bildesys, dabar lyg virstančių baldų, ir Henrio balsas, griež- 
tas ir piktas. Bet Banis jį perrėkė. 

— Na, pamėgink! — šaukė jis taip smarkiai, jog neabejotinai priža- 
dino visus namus. — Pabandyk mane sulaikyti. Aš tavęs nebijau. 
Man bloga nuo tavęs, tu naci, titnage, niekingas, suskretęs Žydpalaiki... 

Trenksmas, dabar lūžo kažkas iš medžio. Trinktelėjo durys. Ko- 
ridoriumi greitai nutrepsėjo žingsniai. Paskui išgirdau slopią rau- 
dą — baisų konvulsišką kūkčiojimą, trukusį gana netrumpai. 

Apie trečią valandą, kai viskas nurimo ir jau taisiausi užmigti, 
išgirdau tylius žingsnius ir po pauzės — beldimą į duris. Atėjo 
Henris. 

— O Dieve, — tarstelėjo lyg tarp kitko, apžvelgdamas mano kam- 
barį, suknistą lovą su baldakimu ir šalia ant kilimo išdrabstytus 
drabužius. — Gerai, kad nemiegi. Pamačiau šviesą. 

— Klausyk, dėl ko tas triukšmas? 


Jis perbraukė pirštais savo sutaršytus plaukus. 
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— O kaip tau atrodo? — įbedė jis į mane tuščią žvilgsnį. — Iš 
tikrųjų net nežinau. Matyt, kažkuo jį užsiutinau, nors, prisiekiu, 
neturiu supratimo, kuo. Skaičiau savo kambaryje, jis atėjo ir pa- 
prašė žodyno. Tiesą sakant, norėjo, kad aš pats pažiūrėčiau, ir... 
Neturi kartais aspirino? 

Atsisėdau ant lovos krašto ir ėmiau raustis naktinio staliuko 
stalčiuje, po popierines servetėles, akinius ir Kristaus mokslo se- 
kėjų lapelius, visą vienos Frensio tetos turtą. 

— Nematau, — atsakiau. — O kas yra? 

Jis atsiduso ir sunkiai susmuko krėsle. 

— Mano kambaryje yra aspirino. Skardinėlė palto kišenėje. Dar 
mėlynai emaliuota tablečių dėžutė. Ir cigaretės. Ar atneši? 

Buvo toks išbalęs ir sukrėstas, jog pamaniau, ar tik nebus susirgęs. 

— Bet kodėl aš? 

— Nenoriu ten eiti. 

— Dėl ko? 

— Mano lovoje miega Banis. 

— Na, žinai, — tik ištariau. — Aš neketinu... 

Pavargusiu mostu jis nutraukė mano žodžius. 

— Viskas gerai. Iš tikrųjų. Man tik klaikiai nesinori eit pačiam. 
Jis miega kaip užmuštas. 

Tyliai nuslinkau koridoriumi. Henrio durys buvo pačiame ga- 
le. Stabtelėjęs prie jų, viduje aiškiai išgirdau ypatingą, šiek tiek 
irzlų Banio knarkimą. 

Po to, ką išgirdau, vis dėlto nebuvau pasiruošęs tokiam vaizdui: 
grindys primėtytos knygų, naktinis stalelis ant šono, pasienyje gu- 
li juodo rotanginio kaliamo lazdučių krėslo lūženos. Toršero gaub- 
tas kėpsojo kreivai ir mušė į kambarį fantastišką nelygią šviesą. 
Viso to vidury drybsojo Banis, veidą įkniaubęs į tvido rankovę, 
viena koja, dar su batu, buvo nukarusi nuo lovos krašto. Burna 
pražiota, akys užtinusios ir be akinių neatpažįstamos, per miegus 
jis murmėjo ir šnarpštė. Pagriebiau Henrio daiktus ir kuo grie- 
Čiau smukau. 

Rytą man, Frensiui ir dvyniams pusryčiaujant, Banis nulipo že- 
myn užvirtusiom akim ir piktas. Neatsakęs į nedrąsų mūsų pasi- 


222 DONNA TARTT 


sveikinimą, nudrožė tiesiai prie spintelės, prisitaisė dubenį cuk- 
ruotų dribsnių ir tylėdamas atsisėdo prie stalo. Staiga tapo labai 
tylu, ir aš išgirdau, kaip iš lauko įėjo ponas Hečas. Frensis atsipra- 
šęs puolė pas jį, girdėjau abudu bambant hole, o Banis niūriai sau 
treškino dribsnius. Praėjo valandėlė. Šnairomis dirsčiojau į Banį, 
užgulusį savo dubenį, kai ūmiai per jo galvą lange išvydau nutols- 
tančią pono Hečo figūrą, žygiuojančią per lauką anapus sodo ir 
nešančią į šiukšlių krūvą sulaužytąjį krėslą. 


Kad ir kokie nemalonūs, tie isterijos protrūkiai buvo reti. Ta- 
čiau jie parodė, jog Banis netekęs pusiausvyros ir išprovokuotas 
gali būti labai bjaurus. Labiausiai jis niršo ant Henrio, išdaviko 
Henrio, tad Henrį jis ir puldavo. Keisčiausia, kad kasdieniniame 
gyvenime jis geriausiai pakęsdavo kaip tik Henrį. Ant visų kitų 
nuolat purkštaudavo. Galėdavo aprėkti Frensį už, tarkime, per- 
nelyg pretenzingą pastabą arba nežinia ko užsiusti ant Čarlzo, pa- 
sisiūliusio nupirkti jam ledų; tačiau su Henriu šitaip banaliai ne- 
siaikštydavo. O juk Henris, priešingai kitiems, nė iš tolo taip ne- 
sistengdavo jam įtikti. Išėjus iš kalbos kruizui — taip atsitikdavo 
gana dažnai, — Henris visai atsainiai dalyvaudavo tame žaidime, 
atsakinėdamas mechaniškai ir nenuoširdžiai. Man akivaizdus Ba- 
nio laukimas atrodė baisesnis už bet kokią isteriją: kaip jis gali 
šitaip save apgaudinėti, jog ta kelionė įvyks ir, jei įvyks, nebus 
gryniausias košmaras? Bet Banis, laimingas kaip psichinis ligonis, 
ištisas valandas tarškėdavo apie savąją Rivjeros viziją, nepaisyda- 
mas, kad Henris klausosi sukandęs dantis ar kad stoja bežadė grės- 
minga tyla; išsiliejęs jis pagaliau užsičiaupdavo ir pasirėmęs ranka 
svajingai užsižiūrėdavo į tolį. 

Atrodė, jog pyktį, sukauptą Henriui, jis nukreipdavo į likusį 
pasaulį. Būdavo šiurkštus, nemandagus, puldavo kivirčytis su kiek- 
vienu. Gandai apie jo elgesį mus pasiekdavo įvairiais keliais. Į kaž- 
kokius hipius, kortuojančius po jo langu, jis paleidęs batą; grasi- 
nęs kaimynui primušti, kam tas per garsiai leidžiąs radiją; vieną iš 
buhalterijos moterų pavadinęs troglodite. Mums tik, sakyčiau, pa- 
sisekė, kad plačiame jo pažįstamų rate buvo nedaug žmonių, su 
kuriais jis reguliariai bendraudavo. Džuljenas matydavo Banį tiek 
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pat, kiek ir kitus, bet jų santykiai baigdavosi paskaitomis. Pavojin- 
gesnė buvo jo draugystė su senu klasioku Klouku Reibernu, o 
pavojingiausia — su Merjona. 

Žinojome, kad Merjona ne blogiau už mus jaučia, koks pasi- 
keitęs Banio elgesys, ir negali atsistebėti, ir tūžta ant jo. Pamačiu- 
si, koks jis su mumis, tikrai būtų supratusi, kad ne ji tokio elgesio 
priežastis; tačiau ji matė tik neįvykusius pasimatymus, nuotaikų 
svyravimą, niūrumą, nesuvokiamus pykčio priepuolius, kurie, at- 
rodydavo, nukreipti tiesiai į ją, — gal jis susitikinėja su kita? Gal 
nori ją pamesti? Kamilos pažįstama iš vaikų darželio pasakojo, 
kad vieną dieną darbe Merjona skambinusi Baniui šešis kartus ir 
paskutinį kartą jis numetęs ragelį. 

— Dieve, gerasis Dieve, padaryk, kad jis jai pagaliau atsuktų 
nugarą, — tarė Frensis, pakeldamas akis į dangų, kai išgirdo tokį 
žvalgybos pranešimą. Daugiau niekas nieko nesakė, bet visi ati- 
džiai jį sekėme melsdamiesi, kad šitaip įvyktų. Jei Banis nepraras 
galvos, aišku, tylės, tačiau dabar, kai jo pasąmonė, numušta nuo 
laktos, kaip šikšnosparnis blaškosi tuščiais sąmonės koridoriais, 
niekaip negali žinoti, ką jis iškrės. 

Su Klouku jis matydavosi rečiau. Išskyrus parengiamąją mo- 
kyklą, jį su Baniu mažai kas siejo, ir Kloukas — zyliojantis su ne- 
pėsčia liaudimi, be to, užkietėjęs narkomanas, — per daug buvo 
užsiėmęs savimi, kad domėtųsi Banio elgesiu ar išvis jį labai pa- 
stebėtų. Kloukas gyveno gretimame korpuse, Derbinstole (kurį 
studentų miestelio šmaikštuoliai pakrikštijo Delmein Holu, jame 
virė tai, ką administracija teikėsi vadinti „veikla, susijusia su nar- 
kotikais“; ten lankantis kartais driokstelėdavo sprogimas ar kilda- 
vo gaisrelis, sukeltas laisvųjų klausytojų ar chemijos studentų, rū- 
syje darančių bandymus), be to, mūsų laimei, fasadinėje pusėje ir 
pirmame aukšte. Kadangi jo užuolaidos visada būdavo pakeltos, 
o arti neaugo jokių medžių, galėdavome saugiai sėdėti bibliote- 
kos verandoje už keliasdešimties metrų ir žavėtis puikiu ir niekie- 
no neužstotu Banio vaizdu šviesiame lange, kai jis išsižiojęs Žiū- 
rinėdavo komiksus arba mostikuodamas rankomis šnekėdavo su 
nematomu Klouku. 

— Man tik rūpi žinoti, — paaiškino Henris, — kur jis vaikšto. — Iš 


224 DONNA TARTT 


tikrųjų sekti Banį buvo visai paprasta; manau, todėl, kad ir jis 
nebuvo linkęs kitų, ypač Henrio, ilgam išleisti iš akių. 

Kai su Henriu jis elgdavosi žmoniškai, mums reikėdavo kas- 
dien atlaikyti visą jo pyktį. Beveik ištisai būdavo tiesiog nepaken- 
čiamas: pavyzdžiui, savo begalinėmis nemokšiškomis tiradomis 
prieš katalikybę. Banio šeima priklausė episkopalinei bažnyčiai, 
mano tėvai, kiek Žinau, neišpažino jokios religijos, tačiau Henris, 
Frensis ir dvyniai buvo išauginti katalikais; nors nė vienas bemaž 
nevaikščiodavo į bažnyčią, nenutrūkstamas Banio idiotiško pikt- 
žodžiavimo srautas juos siutindavo. Vaipydamasis ir mirksėdamas 
jis pasakodavo istorijas apie puolusias vienuoles, pasileidusias ka- 
talikų mergaites, pederastus kunigus („Ir tada tėvas toks ir toks 
sako berniukui, patarnaujančiam prie altoriaus, — vaikui tik devy- 
neri metai, įsidėmėkite, jis maniškiame mažųjų skautų būryje, — 
taigi Timui Malruniui sako: „Sūnau, ar norėtum pažiūrėti, kur aš 
ir kiti dvasiški tėvai naktį miegame?“). Jis kurdavo nebūtus daly- 
kus apie visokius popiežių iškrypimus, kaišiodavo mažai žinomus 
katalikų doktrinos aspektus, kliedėdavo apie Vatikano sąmokslus, 
spjaudamas į karštus Henrio protestus ir Frensio bambėjimą apie 
protestantų karjerizmą. 

Blogiausia būdavo, kai jis užsisėsdavo ant kurio nors vieno. Su 
kažkokiu antgamtišku gudrumu jis visada žinodavo, kokį nervą 
paliesti, mokėdavo nutaikyti tinkamiausią momentą užgauti ir la- 
biausiai užpykdyti. Čarlzas buvo geraširdis, negreit supykdavo, bet 
ir jį visi tie išpuoliai prieš katalikybę taip išvesdavo iš kantrybės, 
jog net arbatos puodelis lėkštelėje imdavo barškėti laikomas jo 
rankos. Taip pat jis užsigaudavo dėl pastabų apie girtuokliavimą. 
Beje, Čarlzas tikrai daug gerdavo. Mes visi gerdavom; nors jis la- 
bai akivaizdžiai nepadaugindavo, dažnai įvairiu paros metu esu 
užuodęs jam iš burnos alkoholį, o po pietų netyčia užsukęs rasda- 
vau su stikline rankoj — gal ir nenuostabu, kai dėjosi tokie dalykai. 
Banis demonstruodavo veidmainišką siutinantį susirūpinimą, pa- 
aštrintą piktais juokeliais apie girtuoklius ir alkoholikus. Jis skies- 
davo nesąmones, kiek Čarlzas išgeriąs kokteilių. Į Čarlzo pašto 
dėžutę slapčia primesdavo anketų („Ar kartais jaučiate, kad negė- 
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rę negalite išbūti nė dienos?“) ir brošiūrėlių (strazdanotas vaike- 
lis susimąstęs žiūri į tėvą ir klausia: „Mama, ką reiškia „girtas“ ?), 
o sykį suįžūlėjęs net davė jo pavardę studentų miestelio Anonimi- 
nių alkoholikų skyriui, po to Čarlzą užgriuvo brošiūros, telefono 
skambučiai, jį net aplankė vienas geranoriškas dvyliktosios pako- 
pos Narys. 

Kita vertus, Frensio atvejis buvo skaudesnis ir nemalonesnis. 
Niekas nieko nesakydavome, bet visi žinojome, kad jis — gėjus. 
Nebuvo pasileidęs, bet, žiūrėk, per kokį vakarėlį imdavo ir pa- 
slaptingai dingdavo, o kartą, pačioje mūsų pažinties pradžioje, sub- 
tiliai, bet nedviprasmiškai mane užkabino, kai girti vienu du irs- 
tėmės valtimi. Man iškrito irklas, ir, mėgindamas jį sugriebti, 
pajutau, kaip jo pirštai lengvai, bet iš lėto perbraukė man per 
skruostą palei žandikaulį. Krūptelėdamas pakėliau akis, ir mūsų 
žvilgsniai susidūrė, žiūrėjome vienas į kitą gerą valandėlę, pamir- 
šę išmestą irklą ir ratu besisukančią valtį. Aš siaubingai sumišau, 
susigėdęs nusukau veidą; staiga, didžiausiam mano nustebimui, 
jis nusikvatojo iš mano panikos. 

— Ne? — paklausė. 

— Ne, — su palengvėjimu atsakiau. 

Galėjo atrodyti, kad šis epizodas atšaldys mūsų draugystę. Nors 
ir nemanau, kad žmogus, atiduodantis tiek energijos klasikinių 
kalbų studijoms, labai sau suktų galvą dėl homoseksualumo, ne 
itin jaukiai pasijuntu, kai problema užkliudo tiesiogiai mane. Frensį 
visai mėgau, bet su juo visada nervindavausi; keista, bet šitas epi- 
zodas išsklaidė tarp mūsų tvyrojusią įtampą. Turbūt žinojau, kad 
šitai neišvengiama, ir bijojau. Viskam nuslinkus, ramiausiai būda- 
vau su juo vienas net visiškai abejotinose situacijose — pasigėręs 
arba jo bute ar net atsidrėbęs su juo ant užpakalinės automobilio 
sėdynės. 

Dėl Frensio ir Banio jau buvo kita kalba. Kompanijoje jie mielai 
bendraudavo, bet jei per ilgai užsibūdavo šalia vienas kito, tapdavo 
aišku, jog jie retai ką nors veikia kartu ir beveik niekada nelieka 
dviese. Aš žinojau, kodėl taip, visi žinojome. Tačiau buvau įsitiki- 


nęs, kad jie vienokiu ar kitokiu atžvilgiu nuoširdžiai vienas kitą mėgs- 
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ta, — lygiai kaip neįžiūrėjau, jog paikuose Banio pokštuose, nors ir 
kaip užmaskuota, slypi žiauri pagieža būtent Frensiui. 

Turbūt atpažinimo šokas yra vienas iš bjauriausių. Niekada ne- 
maniau, nors turėjau pamanyti, kad tie beprotiški Banio išpuo- 
liai, kurie man atrodė tokie juokingi, iš tikrųjų buvo visai ne iro- 
niški, o mirtinai rimti. 

Nepasakysi, kad normaliomis aplinkybėmis Frensis nebūtų ga- 
lėjęs apsiginti. Buvo staigaus būdo ir aštrialiežuvis, Banį sutvarky- 
ti galėjo kada tik panorėjęs, tačiau, suprantama, bijojo to daryti. 
Visi skausmingai jautėme egzistuojant metaforinį nitroglicerino 
fHlakonėlį, kurį Banis dieną naktį nešiojosi ir kurį retkarčiais kyš- 
telėdavo mums panosėn: kad nepamirštume, jog jis visada jį turi 
ir kada tinkamas gali terkštelėti ant grindų. 

Širdis neleidžia vardyti visų bjaurumų, kurių jis prikrėtė ir pri- 
šnekėjo Frensiui — piktų pokštų, pastabų apie pedofilus ir gėjus, 
žeminančių klausimų, papilamų, kitiems girdint, apie jo pomė- 
gius ir įpročius: kliniškų ir neįtikėtinai detalių, susijusių su tokiais 
dalykais kaip klizmos, žiurkėnai ir įkaitusios elektros lemputės. 

— Bent kartą, — prisimenu, iškošė Frensis pro sukąstus dantis. — 
Norėčiau bent vieną kartelį... 

Tačiau niekas nieko negalėjo nei padaryti, nei pasakyti. 

Galėjo atrodyti, kad aš, tuo laiku dar niekuo nenusikaltęs nei 
Baniui, nei žmoniškumui, neturėjau tapti nenutrūkstamo snaipe- 
rinio apšaudymo taikiniu. Deja, tapau, galbūt didesnei jo paties 
nelaimei. Kaip jis galėjo būti toks aklas ir nematyti, jog jam pavo- 
jinga nuteikti prieš save vienintelį nesuinteresuotą asmenį, vie- 
nintelį galimą sąjungininką? Mat nors ir kaip mėgau kitus, mėgau 
ir Banį ir nebūčiau taip mikliai susiejęs savo likimo su anais, jei jis 
nebūtų taip nuožmiai manęs puolęs. Galbūt jis save teisino pavy- 
du: jo padėtis grupėje ėmė svyruoti maždaug tuo pačiu laiku, kai 
pasirodžiau aš; jo pyktis buvo niekingas ir vaikiškas, be to, tikrai 
nebūtų prasiveržęs, jei jis nebūtų buvęs apsėstas paranojos, dėl 
kurios nebesugebėjo skirti priešų nuo draugų. 

Pamažu pradėjau jo nekęsti. Negailestingas kaip medžioklinis 


šuo, vedamas žaibiško ir neklystamo instinkto, suuosdavo viską 
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pasaulyje, dėl ko labiausiai jaučiausi nesaugus, visus dalykus, ku- 
riuos taip stengiausi nuslėpti. Su manim žaisdavo vis tuos pačius 
sadistiškus žaidimus. Mėgdavo priversti mane meluoti. 

— Puikus kaklaraištis, - sakydavo, - „Hermio“ firmos, ar ne? — 
Ir po to, man patvirtinus, per stalą greitai captelėdavo už kakla- 
raiščio ir parodydavo, kokia kukli jo kilmė. Arba per vidurį po- 
kalbio staiga tėkšdavo klausimą: 

— Klausyk, Ričardai, kodėl kambary neturi nė vienos tėvų fo- 
togralijos? 

Jis mokėdavo įsikąsti būtent tokią detalę. Jo paties kambarys 
buvo prikištas nepriekaištingų šeimyninių atminų, visi tobuli kaip 
reklaminis serialas: Banis su broliais juodai ir baltai spindinčioje 
žaidimo aikštėje mosuoja lakroso lazdomis; šeimyninės Kalėdos, 
prašmatni ir skoninga tėvų pora brangiais chalatais, penki gelton- 
plaukiai berniukai vienodomis pižamomis raičiojasi ant grindų su 
išsišiepusiu spanieliu, juokingai prabangus traukinukas ir fone stūk- 
santi ištaiginga eglė; Banio motina debiutančių pokylyje, jaunutė 
ir pasipūtusi, su baltų audinių manto. 

— Ką? — tyčiodamasis naiviai klausdavo. — Gal Kalifornijoje 
nėra fotoaparatų? Arba bijai, kad draugai nepamatytų mamos po- 
liesterio kostiumėliu su kelnėmis? Beje, kur tavo tėvai mokėsi? — 
pridurdavo nespėjus man ir prasižioti. — Ar jie — Aivi Lygos pro- 
duktas? O gal studijavo kokiam valstybiniam universitete? 

Tai buvo nesuvokiamas žiaurumas. Mano melagystės apie šei- 
mą lyg ir buvo įtikinamos, bet tokių ugningų atakų nepajėgdavo 
atlaikyti. Abu mano tėvai nebuvo baigę net vidurinės; mama tik- 
rai turėjo kostiumėlį su kelnėmis, pirktą fabriko parduotuvėje. 
Vienintelėje jos nuotraukoje, kurią turėjau, mėgėjiškoje, ji prisi- 
merkusi žiūrėjo į objektyvą, vieną ranką uždėjusi ant tvoros, ki- 
tą — ant tėvo naujosios žoliapjovės. Tikriausiai dėl tos priežasties 
ji man ir atsiuntė tą fotografiją: motina įsivaizdavo, kad mane 
sudomins naujasis pirkinys; aš ją laikiau tik todėl, kad kito jos 
atvaizdo neturėjau; įkišau ją į Vebsterio žodyną (prie M raidės — 
„motina“), gulintį ant stalo. Bet vieną naktį pašokau iš lovos stai- 


ga apimtas baimės, kad Banis, šniukštinėdamas po mano kamba- 
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rį, gali ją rasti. Jokia slaptavietė neatrodė pakankamai saugi. Galų 
gale sudeginau ją peleninėje. Tokia kvota buvo ganėtinai nemalo- 
ni prie keturių akių, bet aš nerandu žodžių apsakyti, ką iškentė- 
davau, kai jam užeidavo noras šitaip pasismaginti kitų akivaizdo- 
je. Banis jau miręs, reguiescat in pace*, bet kol gyvas neužmiršiu 
vieno itin sadistiško epizodo, kurį jis man ištaisė dvynių bute. 

Prieš kelias dienas Banis mane tardė, kokią aš lankęs privačią 
parengiamąją mokyklą. Nežinau, kodėl negalėjau prisipažinti tie- 
sos, jog ėjau į valstybinę Plenou mokyklą. Frensis išmaišė visokias 
elitines Šveicarijos ir Anglijos mokyklas, Henris — atitinkamai eliti- 
nes Amerikos, kol vienuoliktoj klasėj išvis iškrito; tačiau dvyniai ėjo 
į paprastą Rouenouko miestelio mokyklą ir net Banio išgirtinė Sent 
Džeromo privati mokykla tebuvo brangi pagalbinė; „Town and 
Country“ viršelyje reklama skelbia, jog tokios specializuotai ugdo 
sunkiai mokslus įkertančias šeimų atžalas. Šiame kontekste mano 
mokykla atrodė visai padoriai, bet aš vengiau šio klausimo kiek ga- 
lėdamas ilgiau, kol pagaliau, įvarytas į kampą, pasakiau, kad esu 
baigęs Renfru Holą, neutralią teniso pakraipos berniukų mokyklą 
netoli San Francisko). Jis, atrodo, liko patenkintas, bet kitą kartą, 
didžiausiam mano nusiminimui, prie visų vėl prašneko apie tai. 

— Sakai, mokeisi Renfru, — draugiškai tarė atsigręždamas į ma- 
ne ir šiūptelėjo burnon saują pistacijų. 

— Taip. 

— Kada baigei? 

Pasakiau tikrąją mokyklos baigimo datą. 

— Aa... — tarstelėjo stropiai žiaumodamas riešutėlius. — Taigi 
kartu su fon Raumeriu. 

— Kuo? 

— Aleku. Aleku fon Raumeriu. Iš San Francisko. Klouko drau- 
gas. Anądien buvo užėjęs, įsikalbėjom. Sako, Hempdene daug bu- 
vusių Renfru mokinių. 

Nieko nesakiau tikėdamasis, kad jis tuo ir baigs. 

— Vadinasi, pažįsti Aleką. 


* Ilsisi ramybėje (/ot.). 
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— Hm... galbūt. 
— Keista, jis sakė, kad tavęs visai neprisimena, — tarė Banis ir, 


nenuleisdamas nuo manęs akių, pasisėmė dar saują pistacijų. — 


Absoliučiai. 
> Mokykla juk didelė. 
— Nejaugi? — krenkštelėjo jis. 
— Taip. 


— Fon Raumeris sakė, kad mažytė. Maždaug apie du šimtus 
mokinių. — Patylėjęs švėstelėjo burnon dar saują ir kramtydamas 
kalbėjo: — Kokiame, sakai, bendrabutyje gyvenai? 

— Tu vis tiek nežinosi. 

— Fon Raumeris liepė būtinai paklausti. 

— Kam jam prisireikė? 

— Oi, niekam, visiškai niekam, drauguži, — maloniai pasakė Ba- 
nis. — Tik, va, velniškai įdomu, n'est-ce pas?* Ketverius metus iš- 
buvai su Aleku kartu tokioj mažoj mokykloj kaip Renfru, ir jis 
tavęs nė sykio nematė? 

— Aš ten mokiausi tik dvejus metus. 

— Kodėl tavęs nėra mokslo metų baigimo albume? 

— Esu albume. 

— Ne, nesi. 

Dvyniai atrodė apstulbę. Henris sėdėjo nusigręžęs, apsimesda- 
mas, kad nesiklauso. Staiga neatsisukdamas paklausė: 

— O tu iš kur Žinai, ar jis yra tame albume, ar jo nėra? 

— Man rodos, aš per visą gyvenimą nė karto nesu fotografavęsis 
tokiam albumui, — nervingai pridūrė Frensis. - Negaliu pakęsti, 
kai mane fotografuoja. Vos tik mėginu... 

Banis nekreipė į juos nė mažiausio dėmesio. Jis atsilošė. 

— Nagi, duosiu penkis dolerius, jei pasakysi savo bendrabučio 
pavadinimą. 

Jis įsisiurbė į mane baisia piktdžiuga degančiomis akimis. Su- 
veblenau kažką nesuprantama, pašiurpęs atsistojau ir nuėjau į vir- 
tuvę vandens. Užsikvempęs ant kriauklės, prispaudžiau šaltą stik- 
linę prie smilkinio; svetainėje Frensis negarsiai, bet piktai kažką 


*Ar ne? (Pranc.) 
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sušnibždėjo, Banis šaižiai nusijuokė. Išpyliau vandenį ir atsukau 


čiaupą, kad nereikėtų klausytis. 


Kaip atsitiko, kad sudėtinga, nervinga ir jautri mano psichika 
po tokio šoko kaip žmogžudystė įstengė taip puikiai prisitaikyti, 
kai daug tvirtesnė ir paprastesnė Banio visiškai pakriko? Ir dabar 
kartais apie tai pagalvoju. Jei Banis tikrai būtų norėjęs atkeršyti, 
būtų galėjęs tai padaryti lengvai ir be jokios rizikos. Ką jis įsivaiz- 
davo laimėsiąs tuo lėtu ir pavojingu kankinimu, ar turėjo kokį 
tikslą, kokį uždavinį? Galbūt jo veiksmai ir pačiam buvo tokie pat 
nepaaiškinami kaip ir mums? 

Gal netgi nebuvo tokie jau nepaaiškinami. Mat blogiausia, kar- 
tą pasakė Kamila, ne tai, kad Banio asmenybė kažkokiu būdu vi- 
siškai pasikeitė, įvyko kažkoks šizofreninis poslinkis, o veikiau tai, 
jog visokie nemalonūs jo charakterio bruožai, lig tol išlįsdavę tik 
kada ne kada, susigrojo ir sustiprėjo tapdami galinga jėga. Kad ir 
koks grasus buvo jo elgesys, visa tai jau buvom matę anksčiau, bet 
ne tokia koncentruota ir tulžinga forma. Net laimingiausiomis 
dienomis jis pasišaipydavo iš mano kaliforniškos tarties, padėvė- 
to palto ir kambario, kuriame nebuvo jokių skoningų niekučių, — 
bet taip išradingai, jog man likdavo tik nusijuokti. („Dėl Dievo, 
Ričardai, — sakydavo paimdamas vieną iš mano senų kojinių ir 
kišdamas pirštą į skylutę. — Kas tuos kaliforniškius apsėdo? Kuo 
turtingesni, tuo labiau nuskurę. Net į kirpyklą nevaikštot. Žiūrėk, 
užsiauginsi plaukus iki pečių ir slankiosi apsiskarmalavęs kaip Hau- 
vardas Hugas“.) Man ir į galvą neateidavo įsižeisti; tai juk Banis, 
mano draugas, turintis dar mažiau kišenpinigių negu aš ir didelę 
skylę kelnių dugne. Labiausiai naujasis jo elgesys gąsdino tuo, kad 
buvo toks panašus į ankstesnį draugišką ir atvirą pasišaipymą, tai- 
gi jaučiausi sutrikęs ir įtūžęs, kai jis ėmė nebepaisyti taisyklių, — 
lyg būtume pratę taikiai treniruotis bokso ringe, bet jis staiga bū- 
tų įvaręs mane į kampą ir nokautavęs. 

Šalia viso to — visų tų nemalonių prisiminimų, liudijančių ką 
kita, — tiek daug buvo likę ano Banio, kurį pažinau ir mylėjau. 
Kartais, kai išvysdavau jį iš tolo — rankos kišenėse, drožia pašvil- 
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paudamas savo įprastine stamantria eisena, — mane užliedavo šil- 
tas jausmas, sumišęs su kartėliu. Aš jam atleisdavau, šimtus kartų, 
ir visada — dėl kokio nieko: žvilgsnio, mosto, saviško galvos kryp- 
telėjimo. Ir tada atrodydavo, kad ant jo neįmanoma pykti, nors ir 
ką iškrėstų. Deja, dažnai būtent tokiais momentais jis ir puldavo. 
Štai mielas, žavus, plepa, kaip paprastai, nei į tvorą, nei į mietą, 
tik staiga atsilošia kėdėje ir tuo pačiu tonu taikliausiai kerta — 
drebia ką nors taip klaikiai, taip dviprasmiškai, jog net nerandi, 
kaip atsikirsti, ir aš prisiekiu šito nepamiršti ir niekada jam dau- 
giau neatleisti. Daug sykių šito pažado netesėjau. Jau norėjau sa- 
kyti, kad galų gale prisiėjo šito pažado laikytis, — bet netiesa. Net 
ir šiandien negaliu įsikalbėti ko nors panašaus į pyktį jam. Prisi- 
pažinsiu, neįsivaizduoju, ko dar labiau norėčiau, jeigu ne Banio 
grįžtant: kad įžengtų į kambarį aprasojusiais akinių stiklais ir atsi- 
duodantis šlapia vilna, nusipurtytų kaip senas šuo ir tartų: „Diki, 
drauguži, ko šįvakar pasiūlysi ištroškusiam žmogui?“ 

Žmonės linkę manyti, kad senoje banalybėje amor vincit omnia* 
slypi didelė išmintis. Tačiau jei ko ir išmokau per savo trumpą ir 
liūdną gyvenimėlį, tai tik to, kad šita banalybė — melas. Meilė ne 
viską nugali. Kas tiki priešingai, yra kvailys. 


Kamilą jis kankindavo paprasčiausiai todėl, kad ji - mergina. Iš 
dalies ji buvo jam patogiausias taikinys — ne dėl savo kaltės, tie- 
siog graikų pasaulyje moterys buvo žemesnieji padarai, labiau ma- 
tomos negu girdimos. Tas jausmas graikams taip jaugo į kraują, 
jog įsismelkė net į pačią kalbos struktūrą; man tai geriausiai iliust- 
ruoja faktas, jog viena iš pirmųjų neginčijamų tiesų, kurias suži- 
nojau mokydamasis graikų gramatikos, buvo tokia: vyrai turi drau- 
gų, moterys — giminaičių, gyvuliai — savo bandą. 

Banis, skatinamas ne noro siekti helenistinio grynumo, bet sa- 
vo nedorumo, šį požiūrį nuosekliai gynė. Jis nemėgo moterų, dy- 
gėdavosi jų draugija, net Merjoną, apsišaukusią, jog esanti jo rai- 
son d'ėtre**, tik vargais negalais pakentė kaip kokią sugulovę. Su 


+ Meilė nugali viską (lor.). 


*2 (=vvenimo prasmė (pranc. ). 
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Kamila buvo priverstas elgtis tėviškiau, atlaidžiai šypsodavosi kaip 
senas tėtušis ne viso protelio vaikui. Mums jis skųsdavosi, kad 
Kamila įlindusi ne į savo lygą, trukdanti rimtoms studijoms. Mums 
būdavo baisiai juokinga. Visiškai atvirai kalbant, nė vienam iš mū- 
sų, net gabiausiam, nebuvo lemta pasiekti mokslo aukštumų: Fren- 
sis buvo per didelis tinginys, Čarlzas — pernelyg išsiblaškęs, Hen- 
ris — per daug iškrikas ir šiaip keistuolis, kažkoks klasikinės filolo- 
gijos Maikroftas Holmsas. Kamila irgi buvo ne kitokia, slapčiomis, 
kaip ir aš, lengvus anglosaksų literatūros malonumus mėgo labiau 
už vergišką graikų kalbos studijavimą. Juokingiausia, kad būtent 
vargšui Baniui šovė į galvą rūpintis kito žmogaus protiniais suge- 
bėjimais. 

Būti vienintele moterimi vyrų klube jai tikriausiai atrodė ne- 
lengva. Stebuklas, kad ji neatsigriebdavo piktumu ar šaltumu. Ji 
taip ir liko mergaitė, smulki graži mergaitė, kuri lovoje kramsnoja 
šokoladą, mergaitė, kurios plaukai kvepia jacintais, mergaitė su 
vėjyje plevenančiais baltais šalikėliais; kerinti ir sumani kaip jokia 
kita. Nepaprasta ir nuostabi, šilko gija juodos vilnos audekle, ta- 
čiau nė iš tolo nebuvo panaši į gležną padarėlį, kokį kas nors gal 
norėjo matyti. Daugeliu atžvilgių buvo rami ir nuovoki kaip Hen- 
ris; tvirta ir uždara, dažnai nelinkusi artimai bendrauti. Kaime 
neretai ji viena kur nors išsmukdavo: prie ežero arba į rūsį, kur ją 
sykį radau, — sėdėjo didelėse rusvose rogėse ir skaitė kailiniais 
užsiklojusi kelius. Be jos gyvenimas būtų buvęs baisiai keistas ir 
be pusiausvyros. Ji buvo Dama, puošianti juodųjų valetų, kara- 
liaus ir džiokerio kompaniją. 

Dvyniais, ko gera, taip žavėjausi todėl, kad jie man kažkuo buvo 
nepaaiškinami, — jau atrodydavo, tuoj tuoj suprasiu, kuo, bet taip 
iki galo ir nesuvokiau. Čarlzas, švelnus ir šiek tiek efemeriškas, bu- 
vo gana mįslingas, bet Kamila regėjos tikrų tikriausia paslaptis, sei- 
fas, kurio man taip ir nepavyko išlaužti. Niekada tikrai nežinoda- 
vau, ką ji mano, ir mačiau, kad Baniui ji dar labiau nesuprantama. 
Kai dar viskas buvo gerai, jis ją įžeidinėdavo nemokšiškai ir netyčia; 
pagedus mūsų santykiams, stengėsi ją užgauti ir pažeminti visokiau- 


siais būdais ir dažniausiai — pro šalį. Jai buvo nė motais jo replikos 
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dėl jos išvaizdos; nė nemirktelėdama žiūrėdavo jam į akis, kai tas 
pasakodavo vulgariausius ir niekingiausius anekdotus; juokdavosi, 
jei jis mėgindavo supeikti jos skonį ar protą; nesiklausydavo jo daž- 
nų pamokslų, pagardintų mokslingomis, bet iškraipytomis citato- 
mis, surankiotomis, reikia manyti, su didžiausiu vargu — ir tik tam, 
kad galėtų parodyti: atseit visos moterys absoliučiai žemesnės už jį, 
jų paskirtis, priešingai jam, ne Filosofija ir Menai, ne Aukštasis Mąs- 
tymas, bet prisivilioti vyrą ir Tvarkyti Namus. 

Tik vieną kartą mačiau, kaip jis pasiekė tikslą. Buvome pas dvy- 
nius, labai vėlai. Čarlzas, laimei, su Henriu išėjo į virtuvę ledo; 
buvo smarkiai išgėręs, ir jam esant nežinia kaip būtų viskas baigę- 
si. Banis iš girtumo vos laikėsi ant kėdės. Visą vakarą buvo beveik 
pakenčiamas, bet staiga atsigręžė į Kamilą ir paklausė: 

— Klausyk, kodėl jūs kartu gyvenat? 

Ji gūžtelėjo vienu petim, kaip mokėjo tik dvyniai. 

— Ką? 

— Taip patogiau, — atsakė Kamila. — Pigu. 

— Man rodos, velniškai keista. 

— Visą gyvenimą gyvenu su Čarlzu. 

— Nelabai kur pasidėsi tokioj skylėj, ką? Visą laiką lipate viens 
ant kito? 

— Čia yra du miegamieji. 

— O kai vidury nakties pasidaro ilgu? 

Trumpa tyla. 

— Nesuprantu, ką nori pasakyti, — tarė ji lediniu balsu. 

— Ir dar kaip supranti, - šnekėjo Banis. — Pasiutusiai patogu. Ir 
net artima klasikai. Tie graikai šalčiausiai dulkindavosi su broliais 
ir seserimis... opa! — šūktelėjo sugriebdamas vos besilaikančią ant 
ranktūrio stiklinę. — Aišku, tai prieštarauja įstatymams, ir pana- 
šiai, bet kas jums? Sulaužei vieną, galima ir visus laužyti, ar ne? 

Aš nustėrau. Abu su Frensiu spoksojom išsižioję, kai jis nerū- 
pestingai išmaukė stiklinę ir vėl paėmė butelį. 

Baisiausiai nustebau, kai Kamila piktai atrėžė: 

— Nemanyk, jog miegu su broliu tik todėl, kad nenoriu miego- 


ti su tavim. 
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Banis tyliai ir bjauriai nusijuokė. 

— Kad ir užmokėtum, nemiegočiau su tavimi, mergyte. Net už 
visas Kinijos arbatžoles. 

Ji pažvelgė į jį visiškai negyvomis akimis. Tada atsistojo ir išėjo 
virtuvėn, palikdama mudu su Frensiu kentėti slogiausią tylą, ko- 


kią kada teko patirti. 


Religiniai kliedesiai, nuotaikų kaprizai, užgauliojimai, išnau- 
dojimas, skolos: vis tai smulkmenos, tiesiog dirgikliai — per men- 
ka, atrodytų, dingstis, kad penki sveiko proto žmonės ryžtųsi žmog- 
žudystei. Bet, drįstu pasakyti, tik tada, kai padėjau nužudyti žmo- 
gų, supratau, kokia neaiški ir sudėtinga gali būti žmogžudystės 
priežastis, nebūtinai aiškintina kokiu nors vienu dramatišku mo- 
tyvu. Priklijuoti tokį motyvą būtų visai nesunku. Vienas tikrai bu- 
vo. Tačiau savisaugos instinktas nėra toks galingas, kaip gali atro- 
dyti. Pavojus, kurį kėlė Banis, vis dėlto buvo ne staigus, o lėtas, 
tūnantis giliai, toks, kurį bent jau teoriškai galima visokiais būdais 
atitolinti ar likviduoti. Lengvai galėjau įsivaizduoti, kaip mes, su- 
tartu laiku susirinkę sutartoje vietoje, staiga imame dvejoti, gal 
net paskutinę minutę atsisakome pragaištingo sumanymo. Persi- 
gandę dėl savo kailio, galėjome nuvesti jį į kartuves ir užnerti kil- 
pą, tačiau tam, kad išspirtume jam iš po kojų kėdę, reikėjo kur 
kas stipresnio postūmio. 

Pats to nesuprasdamas, Banis mums suteikė tokį postūmį. Man 
patiktų sakyti, jog taip pasielgti mane privertė koks nors stiprus 
tragiškas motyvas. Bet, regis, taip sakydamas meluočiau — lygiai 
kaip įteigdamas jums, kad tą balandžio sekmadienį mane vertė 
taip elgtis koks nors panašus akstinas. 

Įdomus klausimas: ką galvojau žiūrėdamas, kaip jo akys jau pas- 
kutinį kartą apstulbusios ir netikėdamos išsiplečia? („Baikit, juo- 
kus krečiat, ar ką?) Tikrai ne apie tai, kad padedu draugams išsi- 
gelbėti; nejaučiau nei baimės, nei kaltės. Tiktai prisiminiau smul- 
kmenas. Įžeidimus, užuominas, smulkų žiaurumą. Šimtus menkų 
neatlygintų pažeminimų, kurie manyje kaupėsi kelis mėnesius. 


Apie juos galvojau, nieko daugiau. Dėl jų galėjau žiūrėti, be ma- 
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žiausio gailesčio ir sąžinės graužimo, kaip vieną ilgą akimirką jis 
balansuoja ant uolos krašto — mostikuojančiom rankom, išvers- 
tom akim, nebyliojo kino komikas, paslydęs ant banano žieve- 
lės, — ir aukštielninkas krenta į mirtį. 


Man rodės, kad Henris turi planą. Kokį, nežinojau. Nuolat ding- 
davo paslaptingais reikalais, galbūt tokiais pačiais kaip visada, bet, 
trokšdamas tikėti, kad bent kas kontroliuoja padėtį, tiems jo din- 
gimams teikiau viltingą reikšmę. Neretai jis neįsileisdavo, net vė- 
lai vakare, kai degdavo šviesa ir žinodavau, jog yra namie; ne sykį 
jis pavėlavo vakarienės, be to, atėjo šlapiais batais, vėjo sutaršytais 
plaukais, o tamsių tvarkingų kelnių atvartai buvo aptaškyti purvu. 
Ant užpakalinės jo automobilio sėdynės nežinia iš kur atsirado 
slėpiningų knygų krūvelė, kažkokia Artimųjų Rytų kalba, lyg ir 
arabų, ir su Viljamso koledžo bibliotekos štampais. Dar didesnė 
mįslė, nes nemaniau, jog jis skaito arabiškai, — ir dar, kiek žino- 
jau, neturėjo teisės imti knygų iš Viljamso koledžo bibliotekos. 
Patyliukais pasižiūrėjęs į kišenėlę knygos gale, pamačiau, kad pas- 
kutinis skaitytojas buvo kažkoks F. Lokitas, ją ėmęs 1929. 

Bet keisčiausias dalykas nutiko vieną dieną su Džude Puvi va- 
žiuojant į Hempdeną. Norėjau nugabenti į valyklą šiokių tokių 
drabužių, ir Džudė, kaip tik susiruošusi į miestą, pasisiūlė pame- 
tėti; sutvarkėme visus reikalus, neskaitant baisybės kokaino, su- 
šniaukšto automobilių aikštelėje prie „Hamburgerių karaliaus“, 
ir štai stovime su „Korvete“ priešais raudoną šviesą, klausomės 
siaubingos muzikos, transliuojamos per Mančesterio radijo stotį, 
Džudė, chroniška kokainistė, pliurpia apie du jos pažįstamus vy- 
rukus, kurie „Maisto karaliuje“ ėmė užsiiminėti seksu („Pačioj 
parduotuvėj! Šaldytų produktų skyriuje!“), bet staiga dirstelėjusi 
pro langą nusijuokė. 

— Žiūrėk, ar ne tavo draugas Keturakis? 

Nustebęs pasilenkiau arčiau stiklo. Tiesiai kitoje gatvės pusėje 
buvo mažytė krautuvėlė narkomanams — iš po prekystalio ji pre- 
kiavo kaljanais, „Ekstazės“ skardinėlėmis, visokiausiomis žolėmis 


ir smilkalais. Joje nė sykio nesu nieko matęs, išskyrus jos savinin- 
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ką, aną seną akiniuotą hipį, Hempdeno koledžo auklėtinį. Dabar 
apstulbau išvydęs tenai Henrį — juodu kostiumu, su skėčiu, ir taip 
toliau, — tarp žvaigždėlapių ir suvenyrinių vienaragių. Stovėdamas 
prie prekystalio, jis skaitė kažkokį lapą. Hipis ėmė kažką sakyti, 
bet Henris jį pertraukė ir parodė į lentyną. Hipis gūžtelėjęs paė- 
mė nurodytą butelėlį. Stebėjau juos sulaikęs kvapą. 

— Kaip manai, ką jis ten veikia, gal nori prigąsdinti tą vargšą 
seną paikšelį? Beje, sumauta krautuvė. Kartą užėjau svarstyklėlių, 
žinok, neturėjo, prisikrovęs krištolo rutuliukų ir dar visokio šlamš- 
to. Žinai, man reikia tokių žalių plastmasinių svarstyklėlių... Ei, 
tu nesiklausai! — papyko ji matydama, kad tebežiūriu pro langą. 
Hipis pasilenkęs ėmė krapštytis po prekystaliu. — Gal nori, kad 
supypsėčiau? 

— Ne! — riktelėjau sudirgęs nuo kokaino ir nustūmiau jos ranką 
nuo klaksono. 

— O Dieve... Negąsdink manęs taip. — Ji prispaudė ranką sau 
prie širdies. — Velnias. Tuoj smegenys išlįs pro ausis. Tie milteliai 
gal buvo su denatūratu, ar kokį galą. Gerai gerai, — burbtelėjo, kai 


užsidegė žalia šviesa ir mums pradėjo signalizuoti benzinvežis. 


Pavogtos arabiškos knygos? Narkomanų krautuvėlė Hempde- 
ne? Neturėjau supratimo, ką Henris veikia, bet, kad ir kokie ne- 
logiški atrodė jo veiksmai, vaikiškai juo pasitikėjau ir patikliai, 
visai kaip Vatsonas, stebintis savo įžymiojo bičiulio veiksmus, lau- 
kiau, kol paaiškės jo sumanymas. 

Po kelių dienų iš tiesų kai kas paaiškėjo. 

Ketvirtadienio naktį apie pusę pirmos, jau apsivilkęs pižamą, 
prieš veidrodėlį bandžiau paprastomis žirklėmis apsikirpti (nie- 
kada gerai nepasisekdavo, rezultatas būdavo labai dygus ir vaikiš- 
kas, 4 la Artūras Rembo), kai į duris pabeldė. Atidariau vienoj 
rankoj laikydamas žirkles, kitoj — veidrodėlį. Tai buvo Henris. 

— O, labas. Užeik. 

Atsargiai žengęs per rudų plaukų kuokštus ant grindų, jis atsi- 
sėdo prie stalo. Žiūrėdamas į savo profilį veidroduke, vėl ėmiausi 


darbo. 
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— Kas girdėti? — paklausiau siekdamas čekštelėti ilgą sruogą už 
ausies. 

— Esi studijavęs mediciną, ar ne? — pasiteiravo Henris. 

Supratau, jog pokalbis bus apie sveikatą. Per vienerius metus 
medicinos parengiamajame kurse geriausiu atveju prisigraibiau 
šiokių tokių paviršutiniškų žinių, tačiau kiti, ničnieko nenutuo- 
kiantys apie mediciną ir žiūrintys į pačią discipliną ne tiek kaip į 
mokslo sritį, bet kaip į savotišką baltąją magiją, nuolat klausinė- 
davo mane nuomonės dėl savo skausmų ir dieglių su tokia pat 
pagarba kaip čiabuviai — žiniuonį. Jų neišmanymo diapazonas ėjo 
nuo graudaus iki visiškai šokiruojančio; Henris, gal todėl, kad 
taip dažnai sirgdavo, žinojo daugiau už kitus, bet kai kada net ir jis 
priblokšdavo kuo rimčiausiu klausimu apie kūno syvus ir spliną. 

— Ar sergi? — paklausiau, viena akim žiūrėdamas į jo atvaizdą 
veidrodėlyje. 

— Man reikia dozavimo formulės. 

— Ką reiškia „dozavimo formulės“? Ką dozuosi? 

— Juk yra tokia, ką? Kažkokia matematinė formulė, padedanti 
apskaičiuoti reikiamą dozę pagal žmogaus ūgį ir svorį, — toks da- 
lykas. 

— Priklauso nuo vaistų koncentracijos, — tariau. — Šito negaliu 
tau pasakyti. Verčiau pasižiūrėk „Gydytojo žinyne“. 

— Negaliu. 

— Ten nieko sudėtinga. 

— Aš ne apie tai. Tokio dalyko nerasi „Gydytojo žinyne“. 

— Nustebsi pamatęs, ką ten galima rasti. 

Valandėlę buvo girdėti tik žirklių čeksėjimas. Pagaliau jis pasakė: 

— Nesupranti. Paprastai gydytojai tokiais dalykais neužsiima. 

Nuleidau žirkles ir įbedžiau akis į jo atspindį. 

— Siaubas, Henri, ką tu turi? LSD ar dar kokios velniavos? 

— Tarkime, taip, — ramiai atsakė jis. 

Aš padėjau veidrodėlį ir atsigręžiau į jį. 

— Henri, geriau nepradėk. Nežinau, ar tau pasakojau, bet porą 
kartų esu bandęs LSD. Dar vidurinėje. Tai buvo didžiausia klaida 


per visą mano... 
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— Suprantu, kad tokio narkotiko koncentraciją sunku apskai- 
čiuoti, — lygiu balsu prabilo jis. — Tačiau tarkime, kad yra tam 
tikra praktinė patirtis. Tarkim, žinome, kad, pavyzdžiui, kalba- 
mojo preparato x kiekis gali susargdinti septyniasdešimties svarų 
gyvulį, o didesnis — net nužudyti. Apytikrę formulę esu apskaičia- 
vęs, bet man svarbu tas mikroskopinis skirtumas. Kaipgi man jį 
apskaičiuoti? 

Atsišliejau į stalelį ir spoksojau į jį užmiršęs savo šukuoseną. 

— Parodyk, ką turi, — paprašiau. 

Įdėmiai pasižiūrėjęs, įkišo ranką kišenėn. Kai atgniaužė delną, 
vos patikėjau savo akimis, todėl priėjau artyn. Jo saujoj gulėjo 
blyškus plonu koteliu grybas. 

— Amanita muscaria*, — paaiškino. — Ne ta, apie kurią pagalvo- 
jai, - pridūrė pamatęs mano išraišką. 

— Žinau, kas yra musmirė. 

— Ne visos musmirės nuodingos. Šita ne. 

— Kokia ji? — paklausiau paimdamas iš jo grybą ir pakeldamas 
prieš šviesą. — Haliucinogenas? 

— Ne. Iš tikrųjų valgoma, romėnai jas labai mėgo — bet žmonės 
jų bijo, nes jas lengva supainioti su jų piktosiomis dvynėmis. 

— Piktosiomis dvynėmis? 

— Amanita phalloides*, — švelniai tarė Henris. — Mirties kepurėlė. 

Kurį laiką tylėjau. 

— Ką tu nori daryti? — pagaliau paklausiau. 

— O kaip tau atrodo? 

Susijaudinęs priėjau prie stalo. Henris vėl įsikišo musmirę ir 
užsirūkė. 

— Ar turi peleninę? — mandagiai pasiteiravo. 

Padaviau jam tuščią sodos vandens skardinėlę. Kol prašnekau, 
jis beveik spėjo surūkyti cigaretę. 

— Henri, nemanau, jog tai geras sumanymas. 


— Kodėl? — kilstelėjo jis antakį. 


* Paprastoji musmirė (lot. ). 


++ Žalsvoji musmirė (Iot.). 
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Jis dar klausia, kodėl. 

— Todėl, — tariau pradėdamas karščiuotis, —- kad nuodus galima 
aptikti. Bet kokius nuodus. Manai, jeigu Banis nuvirs negyvas, 
žmonėms nekils įtarimo? Net ir bukiausias koroneris... 

— Žinau, — kantriai atsakė Henris. — Štai kodėl ir klausiu apie 
dozę. 

— Dozė neturi nieko bendra. Net ir menkiausias kiekis gali... 

— ...sunkiai susargdinti, — užbaigė savaip Henris, vėl užsirūky- 
damas. — Bet nuo jo nebūtinai mirsi. 

— Ką turi galvoj? 

— Ogi tai, — ėmė dėstyti kilstelėjęs akinius, — kad grynai stip- 
rumo požiūriu pilna puikiausių nuodų, kurių daugelis kur kas 
veiksmingesni už šiuos. Miškuose netrukus bus pilna rusmenių ir 
kurpelių. Arseniko, kiek tik noriu, galiu gauti iš musgaudžių. Ir 
netgi žolių, kurios čia nepaplitusios... Viešpatie, Bordžijos būtų 
apsiverkę dietinių produktų parduotuvėje, kurią aną savaitę apti- 
kau Bretlborou miestelyje. Čėrai, mandragoros šaknys, grynutė- 
lis metėlių aliejus... Žmonės turbūt pirktų viską, jei manytų, kad 
natūralus produktas. Metėlių aliejus pardavinėjamas kaip organi- 
nė priemonė apsiginti nuo vabzdžių — tarsi būtų saugesnis už che- 
mikalą prekybos centre. Vieno butelio užtektų visai kariuomenei 
išguldyti. — Jis vėl kilstelėjo akinius. — Kebliausia, kaip jau sakei — 
kad ir kokios puikios būtų, — tų medžiagų vartojimas. Amatoksi- 
nai, kaip nuodai, per daug audringai veikia. Vėmimas, gelta, trau- 
kuliai. Ne taip kaip patogučiai kai kurie italų nuodai, veikiantys 
palyginti greitai, bet švelniai. Kita vertus, ką lengviau suduoti? 
Mat aš nesu botanikas. Net mikologai ne visada lengvai atskiria 
nuodingas musmires nuo nenuodingų. Tarp miške rinktų grybų 
pasitaikys kelios blogos... vienas draugas sunkiai susirgs, o kitas?.. — 
Jis gūžtelėjo. 

Mes pasižiūrėjome viens kitam į akis. 

— Kaip gali žinoti, kad pats negausi per didelės dozės? — pa- 
klausiau. 

— Turbūt ir negaliu, — atsakė jis. — Mano gyvybei veikiausiai 
grės pavojus, taigi dabar matai, kaip reiktų balansuoti. Vis dėlto 
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didelė tikimybė, kad man pasiseks. Matai, turėčiau rūpintis tik 
savimi. Visa kita įvyktų savaime. 

Supratau potekstę. Planas turėjo keletą svarbių trūkumų, bet iš 
esmės buvo tobulas: jei kuo ir galėjai pasikliauti beveik matemati- 
niu tikslumu, tai tuo, kad Banis, bet kur ir bet ką valgyydamas, visada 
kažkaip sugeba sušlamšti dukart daugiau už bet kurį iš mūsų. 

Henrio veidas per cigaretės dūmus atrodė išbalęs ir giedras. Jis 
vėl išsitraukė iš kišenės musmirę. 

— Štai — maždaug tokio didumo vienos A. phalloides užtenka, 
kad sunkiai susirgtų lig tol buvęs sveikas septyniasdešimt svarų 
sveriantis šuo. Vėmimas, viduriavimas, traukulių nepastebėjau. 
Vargu ar įvyko kepenų funkcijos nepakankamumas, bet šitai, ma- 
tyt, nustatys veterinarai. Akivaizdu, kad... 

— Henri, iš kur tu žinai? 

Patylėjęs jis atsakė: 

— Ar esi matęs tuos du klaikius bokserius, kuriuos laikė pora 
virš manęs? 

Baisus dalykas, bet nesusilaikiau nesijuokęs. 

— Ne, nejaugi tu tai padarei? 

— Bijau, kad padariau, — šaltai tarė jis, užgesindamas cigare- 
tę. — Deja, vienas jau pasveiko. Kitas daugiau nebetemps ant ma- 
no priebučio visokio šlamšto. Pastipo per dvidešimt keturias va- 
landas — ir tik nuo trupučiuką didėlesnės dozės: skyrėsi gal gra- 
mu. Tai žinodamas, man rodos, sugebėčiau apskaičiuoti, kiek nu- 
odų turėtume kuris gauti. Man tik neramu dėl nuodo 
koncentracijos pačiuose grybuose. Vaistininkas juk neišmatavo. 
Gal aš klystu — tu tikrai apie tai daugiau išmanai, — tačiau grybas, 
sveriantis du gramus, turbūt gali turėti nuodų tiek pat kaip ir sve- 
riantis tris gramus? Štai kur mano dilema. 

Iš švarko krūtinės kišenėlės jis išsitraukė skaičių prirašytą lapą. 

— Nenoriu tavęs painioti, bet daugiau niekas neturi jokio su- 
pratimo apie matematiką, o aš pats toli gražu nesu mokovas. Ar 
užmesi akį? 

Vėmimas, gelta, traukuliai. Mechaniškai paėmiau lapelį. Buvo pri- 


margintas algebros lygtimis, tačiau tą valandėlę algebra man ma- 
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žiausiai rūpėjo. Papurtęs galvą jau norėjau atiduoti, bet pažvelgiau 
į jį, ir kažkas sulaikė mano ranką. Supratau, kad galiu dabar, čia 
pat viską nutraukti. Jam tikrai reikėjo mano pagalbos, kitaip ne- 
būtų atėjęs; kreipimasis į jausmus, žinojau, nieko nepadės, bet jei 
apsimesiu išmanąs, ką darau, galbūt pavyks jį atkalbėti. 

Nusinešiau lapą prie stalo, atsisėdau su pieštuku rankoj ir žings- 
nis po žingsnio ėmiau brautis per skaičius. Cheminės koncentraci- 
jos lygtys niekada nebuvo mano stiprioji vieta, gana sunku apskai- 
čiuoti net tirpalo koncentraciją, betgi čia išvis buvo neįmanoma, 
nes reikėjo operuoti nevienoda koncentracija netaisyklingos for- 
mos daiktuose. Skaičiuodamas jis, matyt, pasinaudojo visomis turi- 
momis elementariosios algebros žiniomis ir, kiek supratau, neblo- 
gai pasidarbavo; tačiau šios problemos algebra neįveiksi, jei ji ap- 
skritai įveikiama. Žmogus, trejus ar ketverius metus koledže mokęsis 
skaičiavimų, gal būtų gavęs įtikinamesnį rezultatą; net paviršutiniš- 
kai tikrindamas, šiek tiek sumažinau paklaidą, bet buvau pamiršęs 
beveik viską, kiek mokėjau diferencialinio skaičiavimo, todėl atsa- 
kymas, nors tikslesnis negu jo, buvo toli gražu ne optimalus. 

Padėjau pieštuką ir pakėliau akis. Užtrukau kone pusę valan- 
dos. Pasiėmęs iš mano lentynos Dantės „Skaistyklą“, Henris su- 
sikaupęs skaitė. 

— Henri... 

Jis išsiblaškęs dirstelėjo į mane. 

— Henri, nemanau, kad kas iš to išeitų. 

Jis užvertė knygą įkišęs jon pirštą. 

— Padariau klaidą antroje dalyje. Kur reikia išskaidyti daugikliais. 

— Neblogas bandymas, bet iš karto matau, kad šito neįmano- 
ma išspręsti be specialių lentelių, be gero skaičiavimų ir praktinės 
chemijos išmanymo. Niekaip kitaip neįveiksi. Be to, cheminė kon- 
Centracija matuojama netgi ne gramais ar miligramais, o tokiomis 
grammolekulėmis. 

— Ar galėtum ją man paskaičiuoti? 

— Bijau, kad ne, nors padariau, kiek galėjau. Praktiškai negaliu 
tau duoti atsakymo. Net matematikos profesoriui tai būtų kietas 


riešutas. 
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— Hm... — numykė Henris, man per petį žiūrėdamas į popie- 
rių. — Supranti, aš sunkesnis už Banį. Dvidešimt penkiais svarais. 
Tai turėtų šį tą lemti, ar ne? 

— Taip, tačiau svorio skirtumas ne toks didelis, kad galėtum juo 
pasikliauti, kai toks platus galimos paklaidos diapazonas. Va, bū- 
tum sunkesnis penkiasdešimčia svarų, tuomet gal... 

— Nuodai pradeda veikti ne anksčiau, kaip po dvylikos valan- 
dų, — tarė Henris. — Taigi net jei ir padauginčiau, turėčiau šiokį 
tokį privalumą, laiko rezervą. Su priešnuodžiu po ranka, jeigu 
kas... 

— Priešnuodžiu? — paklausiau atsilošdamas kėdėje. — Ar yra 
toks dalykas? 

— Atropinas. Jo turi nuodingoji kiauliauogė. 

— Henri, atsipeikėk. Jei neprisibaigsi vienais nuodais, tą pada- 
rysi kitais. 

— Mažytės atropino dozės visiškai nekenksmingos. 

— Taip sakoma ir apie arseniką, bet nenorėčiau išbandyti. 

— Jų visiškai priešingas veikimas. Atropinas stimuliuoja nervų 
sistemą, dažnina širdies plakimą, ir taip toliau. Amatoksinai viską 
slopina. 

— Vis tiek abejotinas reikalas vienus nuodus neutralizuoti kitais. 

— Nieko panašaus. Persai buvo talentingi nuodytojai, bet jie 
sakė... 

Prisiminiau knygas Henrio automobilyje. 

— Persai? — paklausiau. 

— Taip. Pasak didžiojo... 

— Nežinojau, kad skaitai arabiškai. 

— Neskaitau, bent jau labai prastai, tačiau tie autoriai — dideli 
tos srities autoritetai, o daugumos man reikalingų knygų nėra iš- 
versta. Kaip mokėdamas kapstausi su žodynu. 

Pagalvojau apie tas knygas: pridulkėjusias plytas, vos besilai- 
kančias nuo senumo. 

— Kada tie dalykai buvo parašyti? 

— Turbūt apie penkiolikto amžiaus vidurį. 


Aš padėjau pieštuką. 
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— Henri... 

- Ką? 

— Nebūk toks paikas. Negalima pasikliauti tokiomis senienomis. 

— Persai buvo nuodijimo meistrai. Tai praktiniai žinynai, jei 
nori — kaip instrukcijos. Nežinau, kad būtų dar panašių dalykų. 

— Nuodyti žmones — visai kas kita negu gydyti. 

— Ištisus amžius žmonės naudojosi šiomis knygomis. Jų tikslu- 
mas neginčijamas. 

— Ką gi, senovės mokslą gerbiu ne mažiau už tave, bet nežinau, 
ar norėčiau rizikuoti gyvybe gydydamasis kokiu nors viduramžių 
vaistu. 

— Na, gal galėsiu kur kitur pasitikrinti, — netvirtai pasakė Henris. 

— Klausyk, tai per daug rimta... 

— Ačiū, — kaip niekur nieko tarė jis, — tu man labai padėjai. — 
Jis vėl paėmė „Skaistyklą“. — Žinai, šiaip sau vertimas, — pareiškė 
tingiai sklaidydamas lapus. — Singltono geriausias, jei neskaitai 
itališkai, deja, labai pažodiškas ir, aišku, išnyksta visos tercinos. 
Joms pajusti reikia skaityti originalą. Labai didelės poezijos muzi- 
ka jaudina, net jei nemoki kalbos. Dantę įsimylėjau dar nemokė- 
damas nė žodžio itališkai. 

— Henri... — pašaukiau tyliai ir neramiai. 

Jis nepatenkintas pažiūrėjo į mane. 

— Žinok, kad ir ką daryčiau, viskas bus pavojinga, — pasakė. 

— Kas iš to darymo, jei tu mirsi. 

— Kuo daugiau girdžiu apie liuksusinius kruizus, tuo mažiau 


bijau mirties, — užbaigė jis. — Tikrai man padėjai. Labanakt. 


Kitą dieną užsuko Čarlzas. 

— Na, ir karšta pas tave, — tarė nusivilkdamas drėgną paltą ir 
užmesdamas ant kėdės atkaltės. Plaukai buvo šlapi, veidai užrau- 
dę ir skaistūs. Ant ilgos plonos nosies galiuko kabėjo vandens la- 
šas. Šniurkštelėjęs jį nubraukė. 

— Nė už ką neik laukan, — perspėjo. — Klaikus oras. Ar kartais 
nematei Frensio? 

Perbraukiau pirštais plaukus. Penktadienis, jokių paskaitų, visą 
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dieną nebuvau net nosies iškišęs iš kambario, naktį mažai mie- 
gojau. 

— Vakar vakare Henris buvo užėjęs, — pranešiau. 

— Tikrai? Ką sakė? Oi, vos neužmiršau. — Iš palto kišenės iš- 
traukė į servetėles susuktą mazgelį. — Atnešiau sumuštinį, nes ne- 
atėjai pietų. Kamila sakė, kad valgyklos darbuotoja matė, kaip nu- 
kniaukiau jį ir mano pavardę sąraše pažymėjo juoda varnele. 

Ir nežiūrėjęs žinojau, kad bus baltas sūris su marmeladu. Dvy- 
niai dėl šitų sumuštinių kraustės iš proto, bet man nelabai patiko. 
Atvyniojau kampą, atsikandau ir padėjau ant stalo. 

— Ar šiom dienom šnekėjai su Henriu? — paklausiau. 

— Dar šį rytą. Jis mane nuvežė į banką. 

Vėl atsikandau sumuštinio. Kambario nebuvau iššlavęs, tebesi- 
voliojo plaukų kuokštai. 

— Ar jis tau ką nors sakė apie... 

— Apie ką? 

— Apie tai, kad po poros savaičių ketina pasikviesti Banį vaka- 
rienės. 

— Aa, šitai, — nutęsė Čarlzas, guldamas į mano lovą ir padėda- 
mas abi pagalves. — Maniau, kad jau žinai. Senokai planuoja šitą 
dalyką. 

— Kaip tau atrodo? 

— Greičiau pats galą gaus, kol ras tiek grybų, kad Baniui nors 
pasidarytų bloga. Dar per anksti. Aną savaitę Henris išsivarė mu- 
du su Frensiu į talką, tačiau beveik nieko neradom. Frensis grįžo 
susijaudinęs, pasigyrė: „Ei, pažiūrėkit, po velnių, radau, kokių tik 
reikia“, — bet kai pažiūrėjom, pamatėm saujelę pumpotaukšlių. 

— Manai, galės rasti, kiek reikia? 

— Žinoma, jei dar palauks. Cigaretės neturi, ką? 

— Ne. 

— Galėtum rūkyti. Nesuprantu, kodėl nerūkai. Gal mokykloje 
buvai koks sportininkas ar šiaip? 

— Ne. 

— Štai kodėl Banis nerūko. Turbūt jam vaikystėje susuko smege- 


nis koks nors futbolo treneris, propaguojantis sveiką gyvenseną. 
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— Su Baniu mataisi? 

— Nedaug. Tiesa, vakar vakare buvo pas mus, visą amžinybę 
neišsigrūdo. 

— Tau turbūt ne tik karšta, — atidžiai pasižiūrėjau į jį. — Ir tikrai 
ketinat šitai daryti? 

— Verčiau eiti į kalėjimą, negu žinoti, kad visą gyvenimą Banis 
kabės ant kaklo. Bet kai pagalvoju, ne taip jau ir traukia į kalėji- 
mą. Klausyk, — tarė atsisėsdamas ir susiriesdamas lyg nuo skran- 
džio skausmo, — tikrai norėčiau cigaretės. Kas toji klaiki pana, 
kur toliau gyvena? Džudė... 

— Puvi. 

— Eik pasibelsk, gerai? Ir paklausk, ar nepaaukotų pakelio. Pa- 


našu, kad jos kambaryje guli ne vienas blokas. 


Orai šilo. Purviną sniegą iškorijo drungnas lietus, vietomis jis 
jau nutirpo atidengdamas gličią pageltusią žolę; nuo stogų traškė- 
dami lūžo ir kaip durklai žemėn smigo varvekliai. 

— Galėtume dabar būti Pietų Amerikoje, — pasakė Kamila, kai 
vieną vakarą mano kambaryje iš arbatinių puodelių gėrėm bur- 
boną ir klausėmės lietaus, lašančio nuo stogo. — Juokinga, ar ne? 

— Aba, — pritariau, nors tada nebuvau kviestas. 

— Tuo laiku aš buvau prieš. Dabar manau, kad būtume nepra- 
puolę. 

— Neįsivaizduoju, kaip. 

Ji pasirėmė kumšteliu. 

— Ai, būtų buvę visai neblogai. Būtume miegoję hamakuose. 
Mokęsi ispanų kalbos. Gyvenę mažame namelyje su vištų pilnu 
kiemu. 

— Susirgę, — pagąsdinau. — Arba nušauti. 

— Esti ir blogesnių dalykų, — tarė ji, iš padilbų liūdnai pažvelg- 
dama į mane, kad man net per širdį perėjo. 

Staiga vėjo šuoras sudrebino lango stiklus. 

— Ką gi, — sakau, — džiaugiuosi, kad neišskridot. 

Ji nieko neatsakė ir, žiūrėdama pro tamsų langą, vėl gurkštelėjo 


iš puodelio. 
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Ėjo pirma balandžio savaitė, ir man, ir kitiems nemalonus lai- 
kas. Banis, jau bent kiek aprimęs, vėl padūko, nes Henris atsisakė 
jį nuvežti į Vašingtoną — į Smitsono centrą pasižiūrėti Pirmojo 
pasaulinio karo biplanų parodos. Dvyniams du kartus per dieną 
skambindavo iš jų banko kažkoks grėsmingas B. Peris, o Henriui 
iš jo — kažkoks D. Veidas; Frensio motina aptiko, kad jo mėginta 
išimti pinigus, saugomus pagal įgaliojimą, ir dabar kasdien iš jos 
plaukdavo korespondencija. 

— Dieve Dieve... — sumurmėjo Frensis, atplėšęs ką tik gautą 
laišką ir su pasibjaurėjimu permetęs jį akimis. 

— K3 rašo? 

— „Vaike, Krisas ir aš taip dėl tavęs susirūpinę, — perskaitė Frensis 
bejausmiu balsu. — Aš jau nebeapsimetu, kad esu autoritetas Jau- 
nimo klausimais, galbūt tave kankina kažkas, ką suprasti jau esu 
per sena, bet aš visada tikėjausi, kad savo problemas galėsi pati- 
kėti Krisui“. 

— Man rodos, Krisas turi daugiau problemų negu tu, — tariau 
aš. Personažas, kurį jis vaidino „Jaunuosiuose gydytojuose“, mie- 
godavo su brolio žmona ir užsiėmė kūdikių prekyba. 

— Krisas ir turi problemų. Jam dvidešimt šešeri ir vedęs mano 
mamą, tai ko tu nori? „Sunku apie tai net rašyti ir nebūčiau siū- 
liusi, jeigu ne Krisas, betgi žinai, kaip jis tave myli; man sakė pra- 
mogų versle tokių dalykų prisižiūrėjęs, supranti? Tada aš paskam- 
binau į Beti Ford centrą, ir ką sau manai, aukseli? Kaip tik yra 
laisvas jaukus kambarėlis...“ Ne, palauk, duok baigti, — pasakė 
Frensis, man pradėjus juoktis. — „Žinau, nė už ką nenorėsi, bet iš 
tikrųjų nėra ko gėdytis, tai Liga, vaikeli, va, ką jie pasakė, kai nu- 
važiavau, neįsivaizduoji, kaip man palengvėjo. Be abejo, nežinau, 
ką tu vartoji, bet, brangusis, būkime praktiški, nesvarbu, kas tai, 
bet baisaus brangumo, būsiu tau atvira ir pasakysiu, kad mes pa- 
prasčiausiai neišgalėsime, ypač kai tavo senelio tokia sveikata, o 
dar namo mokesčiai ir visa kita...“ 

— Tau reiktų ten važiuoti, — patariau. 

— Juokus kreti? Tas centras Palm Springse ar dar kažkur, be to, 
man rodos, ten būni uždarytas ir turi daryti aerobiką. Mano ma- 
ma per daug žiūri televizorių, — nutarė jis, vėl dirstelėjęs į laišką. 
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Vėl suskambo telefonas. 

— Velniai griebtų, — burbtelėjo jis pavargusiu balsu. 

— Neatsiliepk. 

— Tada ji paskambins policijai, - atsakė Frensis. 

Aš išėjau palikęs Frensį piktai trepsint („Keistas? Ką reiškia keis- 
tas balsas?“) ir nuėjau į paštą, o ten dėžutėje radau elegantišką 
Džuljeno laiškelį, kuriuo jis mane kvietė kitą dieną pas save pietų. 

Ypatingomis progomis Džuljenas kartais pavaišindavo savo gru- 
pę; buvo puikus kulinaras ir, kai dar gyveno Europoje iš savo ka- 
pitalo, garsėjo ir kaip puikus šeimininkas. Būtent dėl šito jis ir 
susipažino su tokia daugybe garsenybių. Osbertas Sitvelas savo 
dienoraštyje užsimena apie „puikius Džuljeno Morou pobūvius“, 
panašūs atsiliepimai ir kitų žmonių laiškuose, pradedant Čarlzu 
Lotonu ir baigiant Vindzoro kunigaikštiene ar Gertrūda Stain; Si- 
rilas Konolis, pagarsėjęs kaip labai išrankus svečias, Haroldui Ek- 
tonui sakęs, kad Džuljenas — maloniausias jo kada nors sutiktas 
amerikietis (reikia pripažinti, jog dviprasmiškas komplimentas), 
o Sara Merfi, pati neprasta šeimininkė, sykį jam parašiusi mal- 
daudama sole vėronigue recepto. Tačiau nors žinojau, kad Džulje- 
nas dažnai kviesdavosi Henrį papietauti 4 deux*, dar nė karto ne- 
buvau gavęs tokio kvietimo, todėl jaučiausi pamalonintas ir šiek 
tiek neramus. Tuo laiku kiekvienas bent kiek neįprastas dalykas 
man rodėsi grėsmingas ir, nors buvau patenkintas, jaučiau, kad 
Džuljenas galbūt turi ir kitokį tikslą, ne tik pasidžiaugti mano drau- 
gija. Lengvabūdiškas ir miglotas laiškelio stilius nelabai išsklaidė 
mano įtarimus, jog jame slypi daugiau, negu mato akis. Paskam- 
binau į komutatorių ir palikau jam žinutę, kad manęs lauktų rytoj 
pirmą valandą. 


— Džuljenas juk nieko nežino, kas įvyko, ar ne? — paklausiau 
Henrį, atsidūręs su juo vienas. 

— Ką? Oi, žino, — tarė Henris, pakeldamas akis nuo knygos. — 
Aišku, žino. 


— Žino, kad jūs nužudėte tą žmogų? 


+ . , 
Dviese (pranc. ). 
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— Na, nereikia šitaip rėkti, - subarė Henris, pasisukdamas krės- 
le. Ir ramiau pridūrė: — Jis žinojo, ką mes norime daryti. Ir prita- 
rė. Kitą dieną nuvažiavome pas jį į namus. Papasakojom, kaip 
buvo. Jis džiaugėsi. 

— Jūs jam viską papasakojot? 

— Na, nemačiau reikalo užkrauti jam savo rūpesčių, jei nori 
žinoti, — atsakė Henris, pasitaisydamas akinius ir vėl palinkdamas 


prie knygos. 


Džuljenas, be abejo, pats ištaisė pietus, ir mudu valgėme jo 
kabinete, prie didžiojo apvalaus stalo. Po ištisų savaičių nervinės 
įtampos, nevykusių pokalbių ir prasto valgyklos maisto ėjau pas jį 
pietauti su didžiausiu džiaugsmu; buvo žavus pašnekovas, ir jo 
vaišės, nors apgaulingai paprastos, pasižymėdavo imperatorišku 
prašmatnumu ir sveikumu, o tai visada maloniai nuteikdavo. 

Valgėme keptą avieną su šviežiomis bulvėmis, žirneliais, porais 
ir pankoliais, gėrėme aromatingą ir beprotiškai skanų „Šato La- 
tur“. Valgiau su tokiu apetitu, kokį seniai bebuvau turėjęs, kai 
staiga, lyg mostelėjus stebuklinga lazdele, man prie alkūnės atsi- 
rado ketvirtas patiekalas — grybai. Blyškūs, plonais koteliais, visai 
tokie, kokius neseniai buvau matęs, — garavo raudonojo vyno pa- 
daže, kvepiančiame kalendra ir rūtomis. 

— Kur jų gavot? — paklausiau. 

— O, esi pastabus, — pagyrė. — Argi ne puikūs? Retas delikate- 
sas. Henris man jų nupirko. 

Norėdamas nuslėpt pasibaisėjimą, greit gurkštelėjau vyno. 

— Jis man sakė... galima? — linktelėjo jis dubens pusėn. 

Aš padaviau, jis pakabino grybų. 

— Ačiū. Apie ką kalbėjau? A, taip. Henris man sakė, kad šituos 
grybus dievinęs imperatorius Klaudijus. Įdomu, kai prisimeni, 
kaip jis mirė. 

Aš prisiminiau. Vieną vakarą Agripina jam įmaišė nuodingąją 
musmirę. 

— Visai skanūs, — tarė Džuljenas, nurijęs kąsnį. — Ar teko su 


Henriu grybauti? 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 249 


— Dar ne. Nekvietė. 

— Turiu pasakyti, niekada per daug nesižavėjau grybais, bet vis- 
kas, ką jis atneša, tiesiog pasakiško skonio. 

Staiga supratau. Tai buvo gudrus Henrio paruošiamasis darbas. 

— Jis ir anksčiau atnešdavo? — paklausiau. 

— Taip. Žinoma, dėl tokio dalyko niekuo kitu nepasitikėčiau, 
bet Henris, atrodo, apie juos baisiai daug išmano. 

— Tikriausiai taip, — atsakiau ir prisiminiau anuos bokserius. 

— Nuostabu, kaip jis viską sugeba. Moka auginti gėles, taisyti 
laikrodžius ne blogiau už laikrodininką, sudėti galvoje didžiausius 
skaičius. Net jei reikia padaryti ką nors paprasta, tarkim, aprišti 
įpjautą pirštą, jam tai sekasi geriau už kitus. — Jis dar įpylė vyno. — 
Manau, tėvams apmaudu, kad jis taip atsidėjęs klasikinėms kal- 
boms. Aš, suprantama, nesutinku, bet iš dalies ir gaila. Būtų pui- 
kus gydytojas, karo vyras ar mokslininkas. 

Aš nusijuokiau. 

— Arba puikus šnipas, — pridūriau. 

Džuljenas taip pat nusijuokė. 

— Visi jūs, vaikinai, būtumėt puikūs šnipai. Sukinėtumėtės ka- 
zino, slapta klausytumėtės valstybės vadovų paslapčių. Tikrai, ar 
nenori paragaut šitų grybų? Nuostabūs. 

Aš išgėriau likusį vyną. 

— Kodėl gi ne? — tariau ir prisitraukiau dubenį. 


Po pietų, kai indai buvo nurinkti ir mes šnekučiavomės apie šį 
bei tą, Džuljenas netikėtai paklausė, ar nesu pastebėjęs kokių nors 
Banio elgesio keistumų. 

— Lyg ir ne, — atsakiau atsargiai gurkštelėdamas arbatos. 

Jis kilstelėjo antakį. 

— Ne? Man rodos, elgiasi labai keistai. Dar vakar su Henriu 
šnekėjomės, koks jis pasidaręs pikčiurna ir priešgyna. 

— Sakyčiau, jam užėjusi bloga nuotaika. 

— Nežinau, — papurtė jis galvą. — Edmundas toks paprastutis. 
Niekada nesitikėjau, kad galėtų mane nustebinti žodžiais ar elgesiu, 


tačiau prieš kelias dienas turėjau su juo itin neįprastą pokalbį. 
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— Neįprastą? — suklusau. 

— Galbūt kokia nors knyga jį išmušė iš vėžių. Nežinau. Man dėl 
jo neramu. 

— Kodėl? 

— Atvirai kalbant, bijau, jog jam gresia kažkoks pragaištingas 
religinis atsivertimas. 

— Tikrai? — sukrėstas tarstelėjau. 

— Ne kartą esu regėjęs tokį dalyką. Nematau kitos priežasties, 
kodėl jis taip staigiai susidomėjo etika. Nesakau, kad Edmundas 
koks pasileidėlis, bet nepažįstu kito vaikino, kuriam mažiau rū- 
pėtų moralės klausimai. Apstulbau, kai pradėjo mane klausinėti — 
ir iš rimtųjų — apie tokias miglotas sąvokas kaip nuodėmė ir atlei- 
dimas. Jaučiu, kad jį traukia bažnyčia. Gal, sakau, ta jo mergaitė 
kuo nors dėta? 

Jis turėjo galvoje Merjoną. Buvo pratęs dėl visų Banio ydų ne- 
tiesiogiai kaltinti ją: dėl jo tingumo, aikštijimosi, nusižengimų ge- 
ram skoniui. 

— Gali būti, — tariau. 

— Ar ji katalikė? 

— Man rodos, presbiterionė, — atsakiau. Džuljenas jautė manda- 
gią, bet nepajudinamą panieką visų formų judėjų ir krikščionių tra- 
dicijai. Kalbinamas ta tema, išsisukinėdavo girdamasis savo meile 
Dantei ir Džiotui, tačiau bet kokia atvira religijos apraiška jam įva- 
rydavo pagonišką siaubą; ir, mano galva, kaip ir Plinijus, į kurį jis 
daugeliu atžvilgių buvo labai panašus, Džuljenas slapčia manė, kad 
krikščionių religija tėra iki kraštutinumo išsigimę senovės kultai. 

— Presbiterionė? Nejaugi? — nusiminė jis. 

— Man taip atrodo. 

— Ką gi, nors ir ką sakytum apie Romos katalikų bažnyčią, bet 
ji - galingas ir pagarbos vertas priešininkas. Dar galėčiau suprasti, 
jeigu jis pasineštų į katalikybę. Bet labai nusivilsiu, jei jį iš mūsų 


atims presbiterionai. 


Pirmą balandžio savaitę oras netikėtai, ne laiku ir nepaprastai 


išgražėjo. Dangus mėlynas, šilta, jokio vėjo, saulė kaitina purviną 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 251 


žemę su tikru birželio nekantrumu. Miško pakraštyje jauni me- 
deliai pagelto nuo pumpurų; jaunuolyne kvatojo ir kaleno geniai, 
o aš, gulėdamas prie atviro lango, per visą naktį girdėdavau, kaip 
latakais gurga ištirpęs sniegas. 

Antrą savaitę visi susirūpino, ar toks oras išsilaikys. Ir jis atkak- 
liai laikėsi. Lysvėse pražydo jacintai ir narcizai, pievose — žibuok- 
lės ir žiemės; gyvatvorėse kaip girti spurdėjo sušlapę ir murzini 
drugiai. Įkišau spinton žieminį paltą ir batus ir, kone apdujęs iš 
džiaugsmo, ėmiau vaikščioti vienmarškinis. 


— Ilgai taip nebus, — pranašavo Henris. 


Trečią balandžio savaitę, kai vejos sužaliavo kaip rojuje ir pra- 
muštgalviškai sužydo obelys, penktadienio vakarą skaičiau atsida- 
ręs langus, vėsus drėgnas vėjas šiureno ant stalo popierius. Kitoj 
pusėj vejos vyko vakarėlis, oras skambėjo nuo muzikos ir juoko. 
Buvo jau po vidurnakčio. Aš knapsėjau prie knygos, kai už lango 
kažkas subliuvo mano vardą. 

Pasipurtęs atsitiesiau ir dar spėjau išvysti, kaip vidun įskrido 
Banio batas. Bumbtelėjo ant grindų. Aš pašokau ir persisvėriau 
pro langą. Apačioje pamačiau jo sverdinčią figūrą pasišiaušusiais 
plaukais — nebegalėdamas išsilaikyti, Banis apsikabino medelį. 

— Koks velnias tau pasidarė? 

Jis neatsakė — lyg ir pamojo, lyg ir atidavė pagarbą ir išsvirdu- 
liavo iš šviesos rato. Trinktelėjo užpakalinės durys, ir po valandė- 
lės jis jau pasibeldė į mano duris. 

Kai atidariau, Banis įkeverzojo viena koja apauta, kita — ne, 
jam iš paskos driekėsi makabriškų, purvinų ir nevienodų pėdsakų 
takas. Akiniai sėdėjo ant nosies kreivai, nuo jo trenkė viskiu. 

— Diki, labas... — sumurmėjo. 

Protrūkis po langu tarsi atėmė jam paskutines jėgas ir paliko 
keistai nekalbų. Nusimovęs purviną kojinę, nevikriai sviedė šo- 
nan. Ji nukrito ant mano lovos. 

Pamažu šiaip taip ištraukiau iš jo vakaro įvykių kroniką. Dvy- 
niai, pasirodo, jį parsivedė vakarienės, paskui nutempė į kažko- 


kį miesto barą dar išgerti; po to jau savarankiškai jis nuslinko į 
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vakarėlį anapus vejos, tenai kažkoks olandas mėgino priverst jį 
rūkyti žolę, o kažkokia pirmakursė iš termoso vaišino tekila. 
(„Daili mergaičiukė. Bet trupučiuką trenkta. Apsiavusi klum- 
pėmis, ar žinai, kas tai per daiktas? Ir margai dažytais marškinė- 
liais. Negaliu jų pakęsti. „Mergyte, — sakau, — esi kaip saldai- 
niukas, kokio galo nešioji visą tą šlamštą?“) — Staiga jis nutilo ir 
puolė laukan, palikdamas kambario duris atviras, ir aš išgirdau 
garsų, baisingą vėmimą. 

Negrįžo ilgai. Parėjo dvokdamas rūgštimi, perbalusiu ir šlapiu 
veidu, bet tarsi blaivesnis. 

— Fu, — burbtelėjo susmukdamas į mano krėslą ir šluostyda- 
masis kaktą raudona nosine. — Matyt, kažką suvalgiau. 

— Ar tualetą pasiekei? — nedrąsiai paklausiau. Man rodėsi, kad 
vemta pavojingai arti mano durų. 

— Nee, — atsakė šniokštuodamas. — Smukau į valytojos sandė- 
liuką. Ei, gal vandens atneštum... 

Koridoriuje sandėliuko durys tebebuvo praviros, pro jas tren- 
kė smarvė ir buvo matyti ganėtinai šiurpus vaizdelis. Nuskubėjau 
į virtuvę. 

Kai grįžau, Banis pažiūrėjo į mane stiklinėm akim. Jo išraiška 
buvo visiškai pasikeitusi, tokia, kad man pasidarė nejauku. Pada- 
viau vandenį, jis ėmė godžiai plempti. 

— Neskubėk taip, — sudraudžiau. 

Jis manęs neklausė, prarijo stiklinę kaip už ausies ir drebančia 
ranka pastatė ant stalo. Kaktą išmušė prakaitas. 

— O Dieve, — suvebleno, — tegul galas tokį gyvenimą. 

Nesmagiai nuėjau prie lovos ir atsisėdau bandydamas sugalvoti 
kokią neutralią temą, bet, man nespėjus išsižioti, jis vėl prabilo. 

— Nebegaliu virškinti, — sumurmėjo. — Garbės žodis. Dievulėli 
tu itališkas... 

Aš tylėjau. 

Virpančia ranka jis persibraukė per veidą. 

— Tu net nežinai, kokį velnią šneku, ar ne? — paklausė keistai 
klastingu balsu. 


Susijaudinęs užsikėliau koją ant kojos. Mačiau šitai artėjant, 
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mačiau ne vieną mėnesį ir bijojau. Magėjo šokti iš kambario, pa- 
likti jį Čia sėdėti, bet štai jis užsidengė rankomis veidą. 

— Viskas tiesa, — murmėjo jis. — Viskas tiesa. Prisiekiu Dievu. 
Niekas nežino, tik aš. 

Kaip koks kvailys, dar tikėjausi, jog tai klaidingas pavojaus sig- 
nalas. Galbūt jis išsiskyrė su Merjona. Gal nuo infarkto mirė jo 
tėvas. Aš sėdėjau kaip paralyžiuotas. 

Jis perbraukė rankomis veidą iš viršaus žemyn, lyg šluostyda- 
masis vandenį, ir pažiūrėjo į mane. 

— Tu nieko nenutuoki, — pasakė. Jo akys buvo pasruvusios krauju 
ir nesveikai blizgėjo. — Vyruti, nė velnio nenutuoki. 

Atsistojau nebegalėdamas ištverti ir nežinia ko ieškodamas ap- 
sidairiau po kambarį. 

— Hm, gal nori aspirino? Ketinau ir pirma tau pasiūlyti. Jei 
dabar išgersi porą tablečių, paskui nebus taip... 

— Turbūt manai, kad išprotėjau? — staiga paklausė Banis. 

Kažkaip visą laiką žinojau, kad bus šitaip: mudu vieni, Banis 
girtas, vėli naktis... 

— Oi ne, — tariau. — Tau tik reikia truputį... 

— Manai, kad aš beprotis. Kad man ne visi namie. Niekas ne- 
klauso, ką aš sakau, — pakėlė jis balsą. 

Aš išsigandau. 


— Nusiramink. Aš tavęs klausausi. 
— Tai klausykis. 


Jo pasakojimas buvo girto šneka, sujaukta, supainiota laiko at- 
žvilgiu, pilna tulžingų ir pagyrūniškų nukrypimų, bet aš jį nesun- 
kiai supratau. Jo istorija jau man buvo girdėta. Valandėlę sėdėjo- 
me tylėdami. Į akis plieskė stalinė lempa. Vakarėlis anapus tebe- 
siautė, įkyriai kalė repas. 

Banio alsavimas tapo garsus ir astmiškas. Galva nuknabo ant 
krūtinės, ir jis krūptelėjęs pabudo. 

— Ką? — nesusigaudydamas ištarė, tarsi kas nors būtų priėjęs iš 
už nugaros ir sušukęs į ausį. — O, taip. 


Aš nieko nesakiau. 
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— Ką manai apie šį dalyką? 

Nesugebėjau nieko atsakyti. Truputį tikėjausi, kad bus užmir- 
šęs, ką šnekėjo. 

— Velniškas reikalas. Faktai tikresni už išmonę, brolau. Klau- 
syk, ne taip. Koks tas posakis? 

— Faktai keistesni už išmonę, — mechaniškai atsakiau. Turbūt 
laimė, kad nereikėjo vaidinti sukrėsto ar apstulbusio. Mane net 
pykino iš klaikumo. 

— Tik pamanyk, — girtai vapėjo Banis. — Galėjo būti bernas iš 
gretimo kambario. Bet kas. Niekad negali žinoti. 

Aš užsidengiau rankomis veidą. 

— Gali sakyt, kam nori, - kalbėjo Banis. — Nors ir velnio me- 
rui. Man tas pats. Tegul juos uždaro į tą pašto ir cypės hibridą, 
kur stovi prie teismo. Laiko save baisiu gudruoliu, — vebleno 
jis. — Ką gi, jei būtų ne Vermonte, būk ramus, nemiegotų taip 
ramiai. Tarp kitko, Hartfordo policijos komisaras — geriausias 
mano tėčio draugas. Jis jau išsiaiškins, nebijok. Su tėčiu kartu 
ėjo į mokyklą. Dešimtoj klasėj draugavau su jo dukra... — Galva 
jam vėl nusviro, jis pasipurtė. — Rupūže, — keiktelėjo vos neiš- 
virtęs iš krėslo. 

Nenuleidau nuo jo akių. 

— Paduok man batą, gerai? 

Įteikiau jam batą ir kojinę. Pasižiūrėjęs įgrūdo juos į striukės 
kišenę. 

— Žiūrėk, kad blusos nesukandžiotų, — pasakė ir išėjo palikda- 
mas kambario duris atviras. Girdėjau, kaip viena koja basas nukli- 
bikščiuoja laiptais žemyn. 

Sulig kiekvienu širdies dūžiu daiktai kambaryje tarsi pulsavo. 
Pakraupęs atsisėdau ant lovos, alkūne pasirėmiau palangės ir 
pamėginau susivaldyti. Nuo namo anoj pusėj sklido šėtoniška 
repo muzika, ant stogo tupėjo neaiški pora ir svaidė alaus skar- 
dines į nušiurusių hipių būrelį: susispietę apie laužą, susikurtą 
šiukšlių dėžėje, jie bandė traukti žolę. Nuo stogo nukrito viena 
skardinė, paskui kita, tarkštelėjo vienam į galvą. Kvatojimas, pikti 


šauksmai. 
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Spoksojau į kibirkštėles, lekiančias nuo šiukšlių dėžės, ir staiga 
mane pervėrė baisi mintis. Kodėl Banis nusprendė ateiti pas ma- 
ne, o ne pas Klouką ar Merjoną? Žiūrėdamas pro langą, atsakymą 
mačiau taip aiškiai, jog net šalta pasidarė. Ogi todėl, kad mano 
kambarys pasirodė arčiausias. Merjona gyvena Roksburge, kita- 
me studentų miestelio gale, Kloukas — anoj Derbinstolo pusėj. 
Naktį šlitinėjančio girto žmogaus akys neužkliuvo nei už to, nei už 
kito. Tačiau Monmutas buvo vos už trisdešimties pėdų, mano kam- 
barys su žiburiu lange jam turbūt švietė kaip švyturys. 

Tikriausiai būtų įdomu pasakyti, jog tuo metu mane kankino 
prieštaravimai, aš grūmiausi su moraline dilema, iškilusia dėl dviejų 
galimų kelių. Tačiau nieko panašaus neprisimenu. Apsiaviau ir 
nulipau skambinti Henriui. 

Monmuto korpuse mokamas telefonas buvo ant sienos prie 
užpakalinių durų, per daug matomoj vietoj, todėl per rasotą žolę 
nučiurkšėjau į Tiksliųjų mokslų fakultetą, kur trečiame aukšte, 
netoli chemijos laboratorijos, radau gan atokią būdelę. 

Telefonas nuskambėjo gal šimtą kartų. Niekas nekėlė. Galų 
gale iš nevilties nuspaudžiau šakutę ir surinkau dvynių numerį. 
Aštuoni skimbtelėjimai, devyni, ir, garbė Dievui, mieguistas Čarl- 
zo „alio“. 

— Labas, čia aš, — greit pasakiau. — Kai kas atsitiko. 

— Kas? — staigiai išsibudinęs paklausė jis. Girdėjau, kaip atsisė- 
da lovoje. 

— Jis man papasakojo. Ką tik. 

Ilga tyla. 

— Alio? — neiškenčiau. 

— Skambink Henriui, — greit paliepė Čarlzas. — Tučtuojau. 

— Aš jau skambinau. Jis neatsako. 

Čarlzas nusikeikė. 

— Tuoj pagalvosiu. Ot, velnias. Ar gali ateit pas mus? 

— Aišku. Dabar? 

— Nubėgsiu pas Henrį, gal pavyks prisišaukti prie durų. Kol 
mus pasieksi, abu pareisime. Gerai? 


— Gerai, — atsakiau, bet jis jau buvo padėjęs ragelį. 
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Kai maždaug po dvidešimties minučių atsiradau prie jų namo, 
pamačiau Čarlzą, vieną atskubantį nuo Henrio pusės. 

— Nepasisekė? 

— Ne, — atsakė uždusęs. Plaukai išsitaršę, lietpaltį buvo užsi- 
metęs tiesiai ant pižamos. 

— Ką darysime? 

— Nežinau. Einam viršun. Ką nors sugalvosim. 

Vos spėjome pasikabinti apsiaustus, kai Kamilos kambaryje už- 
sidegė šviesa ir ji pati išlindo pro duris mirkčiodama, įraudusiais 
skruostais. 

— Čarlzas? O ką tu Čia veiki? — paklausė ji mane. 

Čarlzas gana nesklandžiai paaiškino jai, kas atsitiko. Delnu ji 
prisidengė akis nuo elektros ir klausėsi. Buvo vyriškais marški- 
niais, jai per dideliais, aš pajutau spoksąs į jos nuogas kojas: rus- 
vas blauzdas, grakščias čiurnas, dailutes vaikiškas pėdas. 

— Ar jis namie? — paklausė ji. 

— Žinau, kad namie. 

— Tikrai? 

— Kur jis galėtų būti trečią valandą ryto? 

— Luktelėk, — tarė ji ir žengė prie telefono. — Pabandysiu vieną 
dalyką. — Ji surinko numerį, pasiklausė, padėjo ragelį, vėl surinko. 

— Ką čia buri? 

— Kodas, — atsakė suspaudusi ragelį tarp peties ir ausies. — Du 
kartus skambteli, padedi ragelį, vėl skambini. 

— Kodas? 

— Aha. Jis man vieną kartą sakė... O, labas, Henri, — staiga pa- 
sisveikino ji ir atsisėdo. 

Čarlzas pažiūrėjo į mane. 

— Na, žinai, po velnių, - labai ramiai pasakė. — Jis, matyt, visą 
laiką nemiegojo. 

— Taip, — atsakė Henriui Kamila, tingiai sūpuodama vienos ko- 
jos pėdą. — Puiku. Aš jam pasakysiu. — Ji padėjo ragelį. — Ričar- 
dai, jis tau sakė ateiti. Tučtuojau. Jis tavęs laukia. Ko taip žiūri? — 
piktai paklausė Čarlzą. 

— Sakai, kodas? 
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— O ką? 

— Niekada neminėjai. 

— Kvailystė. Buvau ir pamiršusi. 

— Kam tau ir Henriui reikia slapto kodo? 
— Jis neslaptas. 

— Tai kodėl nepasakei? 


— Carlzai, nebūk vaikas. 


Henris — visiškai Žvalus ir nė neketinantis aiškintis — mane pa- 
sitiko prie durų apsivilkęs chalatu. Aš nusekiau paskui jį į virtuvę, 
jis įpylė man kavos ir pasodino. 

— O dabar pasakok, kas atsitiko. 

Taip ir padariau. Jis sėdėjo kitoj pusėj stalo rūkydamas cigaretę 
po cigaretės ir nenuleisdamas nuo manęs savo mėlynų akių. Tik 
sykį ar du kažko paklausė. Kai ką prašė pakartoti. Buvau taip pa- 
vargęs, kad šiek tiek nusisapaliojau, bet jis buvo kantrus. 

Kai baigiau, saulė jau buvo patekėjusi ir čiulbėjo paukščiai. Akyse 
plaukiojo ratilai. Vėsus drėgnas vėjelis pleveno užuolaidas. Hen- 
ris išjungė lempą, nuėjo prie viryklės ir gana mechaniškai ėmė 
kepti kiaušinienę su kumpiu. Aš žiūrėjau, kaip jis basas vaikšto po 
aušros pilkšvai nušviestą virtuvę. 

Kol valgėme, smalsiai jį stebėjau. Buvo išblyškęs, akys pavar- 
gusios ir susirūpinusios, bet išraiška ničnieko neišdavė, ką jis 
galvoja. 

— Henri, — tariau. 

Jis krūptelėjo. Tai buvo pirmas žodis, nuskambėjęs per pasta- 
rąjį pusvalandį. 

— K galvoji? 

— Nieko. 

— Jei ir toliau manai jį nunuodyti... 

Jis dėbtelėjo su įtūžiu, kuris mane nustebino. 

— Nenusišnekėk, — metė. — Noriu, kad patylėtum ir leistum 
pagalvoti. 

Aš išpūčiau akis. Staiga jis atsistojo ir nuėjęs dar prisipylė ka- 


vos. Pastovėjo nusigręžęs, įsitvėręs stalo krašto. Paskui atsisuko. 
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— Atsiprašau, — tarė pavargusiu balsu. — Nelabai malonu įsiti- 
kinti, jog tai, kam padėjai tiek pastangų ir proto, iš tikrųjų visiškai 
juokinga. Nuodingi grybai. Tiesiog kaip Valterio Skoto romane. 

Aš suglumau. 

— Bet maniau, kad visai gera idėja. 

Jis pasitrynė akis. 

— Per daug gera. Man rodos, jei žmogus, pratęs dirbti protinį 
darbą, susiduria su praktinio veiksmo būtinybe, jam rūpi viską 
komplikuoti, daryti pernelyg gudriai. Popieriuje yra tam tikra si- 
metrija. Tačiau kai planą reikia vykdyti, pamačiau, koks jis klaikiai 
sudėtingas. 

— Kas negerai? 

Jis pasitaisė akinius. 

— Nuodai per lėtai veikia. 

— Argi ne šito norėjai? 

— Su tuo susiję daug keblumų. Kai kuriuos ir tu pastebėjai. 
Nuodų dozavimas — rizikingas dalykas, bet iš tiesų didžiausia lai- 
ko problema. Mano supratimu, kuo ilgiau užtruks, tuo geriau, 
bet vis dėlto... Per dvylika valandų žmogus gali nežinia ką prišne- 
kėti. — Jis patylėjo. —- Nemanyk, kad viso to nenumačiau iš karto. 
Mintis jį nužudyti tokia kokti, kad neįstengiau apie tai galvoti ki- 
taip, kaip apie šachmatų partiją. Žaidimą. Neįsivaizduoji, kiek visko 
turėjau pasverti. Netgi per didelės dozės poveikį. Sakoma, kad 
ištinsta gerklė, ar žinai? Aukos lieka nebylios, negali pasakyti nuo- 
dytojo vardo. — Jis atsiduso. — Per daug lengva žavėtis Medičiais, 
Bordžijomis, visais tais užnuodytais žiedais ir rožėmis... Ar žino- 
jai, kad tai įmanoma? Užnuodyti rožę ir ją padovanoti? Dama 
įsiduria pirštą ir griūva negyva. Aš žinau, kaip užnuodyti žvakę, 
kad jai degant uždarame kambaryje mirtum. Arba kaip užnuodyti 
pagalvę ar maldaknygę... 

— O migdomieji? — paklausiau. 

Jis piktokai pažiūrėjo į mane. 

— Aš rimtai. Visą laiką žmonės nuo jų miršta. 

— Kur tu gausi migdomųjų? 

— Čia Hempdeno koledžas. Jei reikės migdomųjų, gausim. 
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Mūsų akys susitiko. 

— Kaip juos sugirdyti? 

— Pasakysi, jog tailenolis. 

— O kaip priversi išgerti devynias ar dešimt tablečių tailenolio? 

— Galėtume sutrinti ir įmesti į viskį. 

— Manai, Banis gers viskį iš stiklinės, kurios dugnas pilnas baltų 
miltelių? 

— Ne prasčiau, negu suvalgytų musmirių patiekalą. 

Stojo ilga tyla, tik už lango garsiai čirškė žvirblis. Henris užsi- 
merkė ir ėmė pirštų galais trinti smilkinius. 

— Ką ketini daryti? — paklausiau. 

— Važiuosiu į miestą ir sutvarkysiu kelis reikalus, — atsakė. — 
Noriu, kad grįžtum namo ir eitum miegoti. 

— Ar ką sugalvojai? 

— Ne. Bet noriu kai ką pasitikrinti. Parvežčiau tave į Monmutą, 
bet, mano manymu, dabar nereikia, kad mus kas matytų kartu. — 
Iš kišenės jis pradėjo traukti visokius niekus: degtukus, plunks- 
nas, mėlynosios emalės tablečių dėžutę. Pagaliau surado dvi mo- 
netas po dvidešimt penkis centus ir padėjo ant stalo. — Še, kioske 
nusipirk laikraštį. 

— Kam? 

— Jei kas nusistebėtų, ko tokioj ankstybėj vaikštai. Galbūt vaka- 
re norėsiu su tavim pasikalbėti. Jei nerasiu, paliksiu žinutę, kad 
skambino daktaras Springfildas. Lig tol pas mane neik, nebent 
būtinai prireiktų. 

— Aišku. 

— Tuomet iki pasimatymo, — atsisveikino eidamas iš virtuvės. 
Tarpdury dar atsigręžė į mane. — Žinok, niekada šito nepamir- 
šiu, — dalykiškai pasakė. 

— Gyvas niekas. 

— Ne niekas, o viskas, ir tu tai Žinai. 

— Ir pats dėl manęs kai ką esi padaręs, — atšoviau, bet jis jau 
buvo už durų ir manęs neišgirdo. Bent jau nieko neatsakė. 


Krautuvėlėje netoliese nusipirkau laikraštį ir grįžau į koledžą — 
ne pagrindiniu taku, o nosies tiesumu per žvarbiai drėgną suža- 
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liavusį mišką, žengdamas per akmenis ir sutrešusias išvartas, ret- 
karčiais pastojančias man kelią. 

Parėjau anksti. Įžengęs pro užpakalines duris ir užlipęs laiptais, 
net išsigandau: susispietusios prie sandėliuko, visokio smarkumo 
pasipiktinimą garsiai reiškė bendrabučio valdytoja ir būrelis cha- 
latėliais vilkinčių merginų. Kai norėjau prasmukti pro jas, Džudė 
Puvi, apsitaisiusi juodu kimono, stvėrė man už rankos. 

— Ei, kažkas sandėliuke privėmė. 

— Kas nors iš tų nenaudėlių pirmakursių, — pareiškė mergina 
man prie alkūnės. — Nusilaka kaip kiaulės ir lipa viršun ožių lupti. 

— Na, nežinau, kas tai padarė, — suabejojo valdytoja, — bet tas 
žmogus vakarienės valgė makaronų. 

— Hmm... 

— Vadinasi, iš tų, kurie negauna valgyklos talonų. 

Aš prasispraudžiau pro jas, užsirakinau ir beveik iškart užmi- 


gau. 


Visą dieną išmiegojau įsikniaubęs į pagalvę, plūduriavau kaip 
lavonas tamsiame, it kraujas šiltame sapnų vandenyje, kurį tik ret- 
karčiais sujudindavo giluminė tikrovės srovelė: šnekos, žingsniai, 
durų trinksėjimas. Dieną pakeitė vakaras, o aš tebemiegojau, pa- 
galiau kažkur tualete ūžtelėjęs nuleidžiamas vanduo privertė ma- 
ne apsiversti ir pabudino. 

Gretimame pastate, Putnamo korpuse, prasidėjo šeštadieninis 
vakarėlis. Taigi jau po vakarienės, bufetas uždarytas, mano pra- 
miegota mažiausiai keturiolika valandų. Bendrabutis ištuštėjęs. 
Atsikėliau, nusiskutau, išsimaudžiau karštoje vonioje. Tada užsi- 
vilkau chalatą ir basas, grauždamas obuolį, rastą virtuvėje, nuli- 
pau į pirmą aukštą pažiūrėti, ar man kas neskambino. 

Būta trijų skambučių. Be penkiolikos šešios — Banio Korkore- 
no. Be penkiolikos devynios skambino motina iš Kalifornijos. Ir 


kažkoks daktaras Springfildas: patarė kuo greičiau ateiti. 


Buvau išbadėjęs. Nudūmęs pas Henrį, apsidžiaugiau, kad Čarlzas 


su Frensiu knebinėja šaltą vištieną ir kažkokias salotas. 
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Henris atrodė taip, lyg man rytą išėjus taip ir nebuvo užmigęs. 
Vilkėjo seną tvido švarką pratrintomis alkūnėmis, kelnių keliai 
buvo žolėti, batai apskretę purvu. 

— Lėkštės bufetėlyje, jei esi alkanas, — tarė prisitraukdamas kė- 
dę ir sunkiai ant jos žnektelėdamas — lyg ūkininkas, parėjęs iš 
lauko. 

— Kur buvai? 

— Pašnekėsim po vakarienės. 

— Kur Kamila? 

Čarlzas ėmė juoktis. 

— Pasimatyme, — tarė Frensis, padėdamas vištos kulšelę. 

— Juokauji. Su kuo? 

— Klouku Reibernu. 

— Jie vakarėlyje, — paaiškino Čarlzas. — Prieš tai jis ją nusivedė 
išgerti, ir taip toliau. 

— Su jais Merjona ir Banis, — pridūrė Frensis. — Henris taip 
sugalvojo. Šįvakar ji seka pats žinai ką. 

— Pats žinai kas man pavakary skambino, — pasakiau. 

— Pats žinai kas visą dieną karo take, — pasakė Čarlzas, atsiriek- 
damas duonos. 

— Tik ne dabar, gerai? — pavargusiu balsu paprašė Henris. 

Nurinkus indus, Henris užsirėmė ant stalo ir užsirūkė. Jam 
reikėjo skustis, po akimis juodavo ratilai. 

— Tai koks planas? — paklausė Frensis. 

— Šį savaitgalį, — atsakė Henris ir numetė peleninėn degtuką. — 
Rytoj. 

Mano ranka, kelianti prie lūpų kavos puodelį, taip ir sustingo. 

— O Dieve, — sunerimo Čarlzas. — Taip greit? 

— Ilgiau laukti nebegalima. 

— Bet kaip? Ką galime taip greitai padaryti? 

— Man irgi nepatinka, bet jei lauksime, kitos progos nebus iki 
ateinančio savaitgalio. Tiesą sakant, iš viso gali nebepasitaikyti. 

Trumpa tyla. 

— Ar čia jau rimtai? — neryžtingai paklausė Čarlzas. — Ką, tikras 
dalykas? 
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— Tikro nieko nėra, — tarė Henris. — Aplinkybės ne visai pri- 
klausys nuo mūsų. Bet aš noriu, kad būtumėm pasiruošę, jei atsi- 
ras galimybė. 

— Kažkaip miglotai skamba, — suabejojo Frensis. 

— Taip. Ir nieko nepadarysi, nes, deja, visą darbą turės atlikti 
Banis. 

— Kaipgi? — atsilošdamas paklausė Čarlzas. 

— Nelaimingas atsitikimas. Tiksliau — nelaimingas atsitikimas 
iškylaujant. — Henris patylėjo. — Rytoj sekmadienis. 

— Taip. 

— Taigi rytoj, jei bus gražus oras, Banis veikiausiai eis pasivaikš- 
čioti. 

— Ne visada eina, — tarė Čarlzas. 

— Sakyk, kad eis. Ir mes puikiai žinome jo maršrutą. 

— Jis nevienodas, — paprieštaravau. Aną semestrą ne sykį Banį 
lydėjau jo iškylose. Jis mėgdavo šokinėti per upelius, laipioti per 
tvoras, daryti visokiausius netikėtus lankstus. 

— Taip, suprantama, bet vis dėlto apytikriai įsivaizduojame, — 
tarė Henris. Išsitraukęs iš kišenės popierių, išskleidė ant stalo. 
Pasilenkęs pamačiau, jog žemėlapis. — Jis išeina pro užpakalines 
duris, daro ratą aplink teniso aikštyną ir pasiekęs mišką suka ne 
šiaurės Hempdeno, bet Krioklio kalno pusėn. Ten tankus miškas, 
mažai kas vaikšto. Drožia tol, kol išeina į tą elnių taką — žinai, apie 
kokį kalbu, Ričardai, tą, kuris pažymėtas baltu akmeniu, — ir suka 
tiesiai į pietryčius. Už trijų ketvirčių mylios takas išsišakoja... 

— Bet jeigu ten jo lauksi, pražiopsosi, — pasakiau. — Esu ėjęs su 
juo tuo keliu. Jis gali patraukti į vakarus, nebūtinai toliau eiti į 
pietus. 

— Tarp kitko, mes jį galime dar ir anksčiau praganyti, — tarė 
Henris. — Žinau, kad jis išvis gali nesusivilioti tuo taku ir žygiuoti 
į rytus, iki plento. Bet aš tikiuosi, kad šito nedarys. Oras puikus — 
nenorės lengvo pasivaikščiojimo. 

— O antroji atšaka? Kaip gali atspėti, kur jis pasuks? 

— Mums ir nereikia spėlioti. Juk prisimeni, kas toje vietoje yra? 


Tarpeklis. 
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— Oo... — išsižiojo Frensis. 

Ilgai tylėjome. 

— Dabar klausykite, — tarė Henris, išsitraukęs iš kišenės pieš- 
tuką. — Jis eis nuo koledžo, iš pietų. Mes galime visai nesimaišyti 
jo maršrute ir ateiti prie tarpeklio iš vakarų, nuo šeštojo plento. 

— Atvažiuosim? 

— Dalį kelio — taip. Tuoj pat už automobilių kapinių, prieš po- 
sūkį į Betenkilį, yra žvyrkelis. Maniau, kad gali būti privatus, tada 
reikėtų jo vengti, bet šiandien išsiaiškinau, jog tai tik senas šunke- 
lis, kuriuo būdavo traukiami rąstai. Jis nutrūksta vidury miško. 
Tačiau nuves tiesiai tarpeklio link, liks ketvirtis mylios. Toliau ei- 
sime pėsti. 

— O kai nueisime? 

— Nagi, lauksime. Šiandien du kartus Banio maršrutu suvaikš- 
čiojau nuo koledžo iki tarpeklio, matavau laiką. Kai išeis iš kam- 
bario, jam prireiks ne mažiau pusvalandžio. Taigi ramiausiai spė- 
sime aplinkiniu keliu pasiekti tą vietą ir jį nustebinti. 

— Kas, jeigu neateis? 

— Na, jeigu neateis, būsim sugaišę laiko, ir tiek. 

— O gal kuriam iš mūsų eit su juo? 

Jis papurtė galvą. 

— Galvojau apie tai, — pasakė. — Nieko gera. Jeigu jis pats pa- 
klius į spąstus — vienas, savo valia, — vargu ar mus kas įtars. 

— Jeigu, jeigu, — suniurnėjo Frensis. — Viskas atrodo kaip gry- 
nas atsitiktinumas. 

— Mes ir norime, kad būtų atsitiktinumas. 

— Nesuprantu, kuo blogas pirmasis planas. 

— Per daug stilingas. Taip ir matyti, kad nuo pradžios iki galo 
viskas apskaičiuota. 

— Bet apskaičiavimas geriau negu atsitiktinumas. 

Henris delnu išlygino ant stalo gulintį žemėlapį. 

— Klysti. Jeigu pernelyg smulkmeniškai surikiuosime įvykius ir 
logiška seka atvyksime į tašką X, paaiškės, kad iš taško X lygiai 
taip pat logiškai galima bus atsekti iki mūsų. Pastabi akis visada 


įžvelgs proto pastangas. Na, o laimės dalykas? Jis neįžiūrimas, ne- 
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nuspėjamas, angeliškas. Kas mums gali būti geriau, kaip leisti Ba- 
niui pasirinkti savo mirties aplinkybes? 

Viskas nuščiuvo. Lauke šaižiai ir monotoniškai čirpė žiogai. 

Frensis, išpiltas prakaito ir perbalęs, prikando lūpą. 

— Paaiškink žmoniškai. Mes laukiame prie tarpeklio tikėda- 
miesi, kad jis pasirodys. O jei pasirodys, nustumsime — vidury 
šviesios dienos — ir grįšime namo. Teisingai? 

— Maždaug, — atsakė Henris. 

— Kas bus, jeigu eis ne vienas? Jei dar kas nors išlįs? 

— Pavasario dieną būti miške — ne nusikaltimas. Bet kuriuo 
metu mes galime atsisakyti sumanymo — ligi pat paskutinio mo- 
mento, kai jis nugrius žemyn. O tai truks tik akimirką. Jei ką nors 
sutiktume grįždami prie automobilio — manau, jog neįtikėtina, 
bet maža kas, — visada galime pasakyti, kad įvykusi nelaimė ir mes 
einame ieškoti pagalbos. 

— Ojei mus kas pamatys? 

— Man rodos, beveik neįtikima, — tarė Henris, mesdamas į 
puodelį gabaliuką cukraus taip, jog net ištiško kavos. 

— Bet įmanoma. 

— Daug kas įmanoma, tačiau mums padės tikimybė, jei tik jai 
netrukdysime, — kalbėjo Henris. — Kiek šansų, kad koks nors 
nežinomas asmuo užklys būtent į tą užkampį ir būtent tą sekun- 
dę, kai jį stumsime pakriūtėn? 

— Tačiau taip gali atsitikti. 

— Bet kas gali atsitikti, Frensi. Šįvakar jis gali pakliūti po auto- 
mobilio ratais ir išgelbėti mus nuo vargo. 

Pro langą papūtė švelnus drėgnas vėjas, kvepiantis lietumi ir 
obelų žiedais. Nejutau, kad sėdžiu išprakaitavęs, skruostas, kurį 
glostė vėjelis, buvo lipnus, man susvaigo galva. 

Kostelėjo Čarlzas, visi atsigręžėm. 

— O ar žinai... — prašneko. — Noriu pasakyti, ar esi tikras, kad 
ten pakankamai aukštai? Kas, jeigu... 

— Šiandieną nuėjęs išmatavau metru, - tarė Henris. — Didžiau- 
sias aukštis keturiasdešimt aštuonios pėdos, taigi per akis. Keb- 
liausia bus padaryti, kad jis atsidurtų kaip tik ten, kur aukščiau- 
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sia. Jei nugrius, kur žemiau, susilaužys koją, ne daugiau. Žinoma, 
daug kas priklausys nuo paties kritimo. Mūsų tikslui geriau, kad 
griūtų aukštielninkas, o ne kitaip. 

— Bet, girdėjau, žmonės iškrenta iš lėktuvo ir nežūva, — pasakė 
Frensis. — Kas, jeigu neužsimuš? 

Henris pasitrynė akis po akinių stiklais. 

— Kaip žinote, tarpeklio dugnu teka upeliukas. Vandens ne- 
daug, bet pakaks. Bet kokiu atveju bus prisitrenkęs, apsvaigęs. 
Turėsime jį nuvilkti prie upelio, palaikyti veidą vandeny — užtruk- 
sime porą minučių. Jei bus nepraradęs sąmonės, gal reikės ke- 
liems tiesiog jį nuvesti ir... 

Čarlzas perbraukė ranka per drėgną užraudusią kaktą. 

— O Viešpatie! O siaube! Kad mus kas išgirstų. 

— Kas yra? 

— Gal mes išprotėjom? 

— Ką čia šneki? 

— Mes išprotėjom. Galvoj nebegerai. Kaip galime šitai padaryti? 

— Man tai patinka nė kiek ne labiau negu tau. 

— Beprotybė. Neįsivaizduoju, kaip iš viso galima apie tai kalbė- 
ti. Turime ką nors kita sugalvoti. 

— Jei gali sugalvoti, — gurkštelėjo Henris kavos, — su džiaugsmu 
paklausysiu. 

— Na... o kodėl negalime tiesiog išvažiuoti? Sėsti šįvakar į auto- 
mobilį ir išdulkėti? 

— Įdomu, kur? — piktai paklausė Henris. — Ir su kokiais pini- 
gais? 

Čarlzas nutilo. 

— Taigi, — tarė Henris, brėždamas žemėlapyje liniją. — Manau, 
bus visai lengva išnykti nepastebėtiems, nors turėsime būti labai 
atsargūs, kai reikės išlįsti į tą miško kelią, o paskui — į plentą. 

— Kokiu automobiliu važiuosime — mano ar tavo? — pasidomė- 
jo Frensis. 

— Turbūt mano. Į tavo automobilį visi žiopso. 

— Gal reiktų išsinuomoti... 

— Ne. Panašus dalykas galėtų viską pražudyti. Jeigu elgsimės 
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kaip niekur nieko, į mus niekas nekreips jokio dėmesio. Žmo- 
nėms visai nerūpi devyniasdešimt procentų to, ką mato. 

Pauzė. 

— O po to? — krenkštelėjo Čarlzas. — Parvažiuosim, ir tiek? 

— Parvažiuosim, ir tiek, — atsakė Henris ir užsirūkė. — Tikrai 
nėra ko nerimauti, — tarė užpūsdamas degtuką. — Atrodo rizikin- 
ga, bet jei žiūrėsite logiškai, įsitikinsite, kad saugiau nesugalvosi. 
Bus visai nepanašu į žmogžudystę. O kas žino, kad mes turime 
priežastį jį nužudyti? Taip, taip, — nekantriai pridūrė, kai norėjau 
įsiterpti, — bet labai nustebčiau, jeigu jis būtų dar kam nors papa- 
sakojęs. 

— Iš kur žinai, ką jis darė? Vakarėlyje galėjo pusei žmonių papa- 
sakoti. 

— Bet esu linkęs manyti, kad ne. Aišku, Banis nenuspėjamas, 
bet šiuo atžvilgiu jo veiksmai turi šiokios tokios atavistinės įžval- 
gos. Turėjau pagrindo manyti, kad pirmiausia jis tau papasakos. 

— O kodėl? 

— "Tu, be abejo, nelaikai atsitiktinumu, kad iš visų pažįstamų jis 
pasirinko būtent tave? 

— Nežinau, nebent todėl, kad buvau lengviausiai prieinamas. 

— Kam jis dar galėjo papasakoti? — nekantriai paklausė Hen- 
ris. — Į policiją niekada neitų. Dėl tokio žingsnio jis prarastų ne 
mažiau už mus. Todėl ir svetimam žmogui nedrįsta sakyti. Tada 
lieka labai ribotas skaičius galimų patikėtinių. Pirmiausia Merjo- 
na. Dar jo tėvai. Kloukas. Ir galiausiai Džuljenas. Ir tu. 

— Kodėl manai, kad jis, pavyzdžiui, nepasakė Merjonai? 

— Banis gal ir kvailas, tačiau ne šitiek. Kitą dieną iki pietų žinotų 
visas koledžas. Kloukas netinka dėl kitų priežasčių. Sunkiai tikėti- 
na, kad jis pamestų galvą, bet vis tiek nepatikimas. Lengvabūdis ir 
neatsakingas. Ir baisus savanaudis. Banis jį mėgsta, netgi juo žavi- 
si, man atrodo, bet niekada su juo apie tai nekalbės. Ir per amžius 
neprasižiotų savo tėvams. Jie, suprantama, jį gintų, bet tikrai kreip- 
tųsi į policiją. 

— O Džuljenas? 


— Na, Džuljenui jis gali pasakyti, — gūžtelėjo Henris. — Mielai 
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tuo patikėsiu. Bet dar nepapasakojo, ir manau, kad to nedarys, 
bent kol kas. 

— Kodėl? 

Henris kilstelėjo antakį. 

— Kaip tau matos, katruo Džuljenas labiau tikėtų? 

Niekas jam neatsakė. Henris giliai užsitraukė dūmą. 

— "Taigi atmetimo procesas. Merjonai ar Kloukui jis nepasakojo 
bijodamas, kad tie neišpliurptų kitiems. Dėl to paties nesakė ir tė- 
vams — ir galbūt nesakys, nebent nebebūtų kitos išeities. Kas jam 
tuomet lieka? Dvi galimybės. Jis gali papasakoti Džuljenui — bet tas 
juo netikės — arba tau. Tu patikėsi, bet niekam neprasitarsi. 

Aš išpūčiau akis. 

— Tai tik prielaida, — galų gale sumurmėjau. 

— Nieko panašaus. Kaip atrodo, jei būtų kam nors dar pasakęs, 
ar mes čia dabar sėdėtume? Ką tu sau manai: dabar, kai papasa- 
kojo tau, bus toks kvailas ir plepės kokiam trečiam asmeniui net 
nežinodamas, kaip tu reaguosi? Kodėl, tavo nuomone, šiandien 
pavakary jis tau paskambino? Kodėl visą dieną varė mus iš proto? 

Aš tylėjau. 

— Zondavo dirvą, štai kodėl. Vakar vakare buvo girtas ir norėjo 
išsilieti. Šiandien jis nėra tikras, koks tavo požiūris. Jam reikia 
kito žmogaus nuomonės. Ir jis žiūrės, kaip tu elgsiesi. 

— Nesuprantu, — tariau. 

Henris gurkštelėjo kavos. 

— Ko tu nesupranti? 

— Kurių galų taip skubiniesi jį žudyti, jei manai, kad, be manęs, 
jis niekam daugiau nepasakos. 

— Kol kas nepapasakojo, — gūžtelėjo jis. — Tačiau nereiškia, jog 
to nepadarys, ir netgi labai greitai. 

— Gal galėčiau jį perkalbėti. 

— Atvirai sakant, šitaip nenorėčiau rizikuoti. 

— Mano supratimu, dabar kalbėjai apie daug didesnę riziką. 

— Klausyk, — iš lėto tarė Henris, pakeldamas galvą ir įremda- 
mas į mane blausų žvilgsnį, — atleisk už tiesumą, bet jei įsivaiz- 
duoji, kad turi nors kokios įtakos Baniui, žiauriai klysti. Jis nela- 
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bai tave mėgsta ir, kiek žinau, niekada nemėgo. Būtų galas, jei 
kaip tik tu bandytum įsikišti. 

— Tačiau jis atėjo pas mane. 

— Dėl akivaizdžių priežasčių, bet nė viena nesusijusi su senti- 
mentais. Kol žinojome, kad jis niekam neprasižiojo, galėjome laukti 
iki begalybės. Tačiau tu, Ričardai, buvai pavojaus signalas. Dabar, 
kai papasakojo tau — ir nieko neatsitiko, taigi pamanys, kad visai 
nieko blogo, — jam bus daug lengviau dar kam nors pasakyti. Pas- 
kui dar. Jis jau ėmė riedėti žemyn. O kai pradėjo, jaučiu, jog įvy- 
kiai ims rutuliotis žaibiškai. 

Man suprakaitavo delnai. Nors langai buvo atviri, kambarys 
atrodė tvankus ir ankštas. Girdėjau, kaip visi kvėpuoja: ramus, 
lygus alsavimas, klaikiai reguliarus plaučių darbas, ryjantis išretė- 
jusį deguonį. 

Henris sunėrė rankas ir ištiesė, kad net trekštelėjo sąnariai. 

— Dabar gali eiti, jei nori, — pasakė man. 

— Ar nori, kad išeičiau? — piktokai paklausiau. 

— Gali išeiti, gali pasilikti, — tarė jis. — Bet nematau priežasties, 
dėl kurios turėtum likti. Norėjau, kad susigaudytum, kaip ir kas, 
bet tam tikra prasme kuo mažiau detalių žinosi, tuo geriau. - Jis 
nusižiovavo. — Kai ką tau reikėjo žinoti, bet jaučiu, kad padariau 
tau meškos paslaugą per daug tave įpainiodamas į visa tai. 

Aš atsistojau ir apžvelgiau sėdinčiuosius. 

— Ką gi, — sumurmėjau, — ką gi, ką gi... 

Frensis kilstelėjo antakius. 

— Palinkėk mums sėkmės, — tarė Henris. 

Aš nevikriai paplojau jam per petį. 

— Sėkmės, — pasakiau. 

Čarlzas, sėdintis šone nuo Henrio, pažiūrėjo į mane. Nusišyp- 
sojo ir vien tik lūpomis ištarė: Rytoj tau paskambinsiu, gerai? 

Staiga, be jokio išankstinio ženklo, baisiausiai susijaudinau. Bi- 
jodamas, kad nepasakyčiau ar nepadaryčiau ko nors vaikiška, ko 
nors, ko paskui gailėčiausi, apsivilkau paltą, vienu mauku išgėriau 


likusią kavą ir išėjau nė vienu žodžiu neatsisveikinęs. 
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Kai, nuleidęs galvą ir susikišęs rankas į kišenes, grįžau namo 
per tamsų mišką, vos ne kaktomušom susidūriau su Kamila. Ji 
buvo girta ir įsiaudrinusi. 

— Labas, — tarė kabindamasi man į parankę ir vesdama mane ton 
pačion pusėn, iš kurios ėjau. — Atspėk, kur buvau. Pasimatyme. 

— Girdėjau. 

Ji nusijuokė, tyliai ir švelniai, man net širdyje šilčiau pasidarė. 

— Argi ne juokinga? — paklausė. — Jaučiuosi kaip kokia šnipė. 
Banis ką tik išėjo namo. Visa bėda, kad aš Kloukui, atrodo, patikau. 

Buvo taip tamsu, kad vos ją įžiūrėjau. Jos ranka taip maloniai 
slėgė, skruostą šildė džinu atsiduodantis jos kvapas. 

— Ar Kloukas gražiai elgėsi? — paklausiau. 

— Taip, buvo labai geras. Pavaišino mane vakariene ir kažko- 
kiais raudonais kokteiliais, skonis visai kaip vaisinių ledų. 

Iš miško išlindome į tuščias melsvai nušviestas šiaurės Hemp- 
deno gatves. Mėnesienoje viskas buvo taip tylu ir keista. Kažkieno 
terasoje vėjelis tilindžiavo durų varpelį. 

Kai sustojau, ji timptelėjo man rankovę. 

— Neini? — paklausė. 

— Ne. 

— Kodėl? 

Jos plaukai buvo išsitaršę, dailios lūpos išteptos tuo gėrimu, 
užteko vieno žvilgsnio į ją, kad suprasčiau: ji neturi jokio suprati- 
mo, kas dabar vyksta pas Henrį. 

Rytoj jinai eis kartu su jais. Kuris nors gal pasakys, kad jai 
nebūtina eiti, bet pagaliau ji vis tiek išeis drauge. 

— Klausyk, — tarstelėjau. 

— Ką? 

— Einam pas mane. 

— Dabar? — susiraukė ji. 

— Taip. 

— Ko? 

Vėl sudzingsėjo varpelis — sidabrinis išdavikiškas garsas. 

— Aš taip noriu. 


Ji pažiūrėjo į mane sunkiu ir įtariu girto žmogaus žvilgsniu. Jos 
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ranka buvo mano delne. Stipriai ją suspaudžiau. Mėnulio veidu 
skriejo debesėliai. 

— Einam, — paraginau. 

Ji pasistiebė ir pabučiavo mane švelniom vėsiom lūpom, dvel- 
kiančiom vaisiniais ledais. Ak, tu/ — pamaniau, o širdis ėmė tan- 
kiai ir paviršutiniškai plazdėti. 

Ji staigiai atsitraukė. 

— Man reikia eiti. 

— Ne. Būk gera, neik. 

— Reikia. Jie nerimaus, kur aš. 

Dabar ji pakštelėjo į skruostą, apsisuko ir nuėjo gatve. Žiūrė- 
jau, kol ji dingo už kampo, susigrūdau rankas kišenėsna ir nukėb- 


linau namo. 


Kitą dieną krūptelėdamas pabudau; pro langą skverbėsi vėsi 
saulės šviesa, toliau koridoriuje dundėjo stereo. Buvo jau vėlu — 
vidudienis, o gal ir pietūs; paėmiau laikrodėlį nuo naktinio stale- 
lio ir vėl krūptelėjau, šį sykį smarkiau. Trečios penkiolika. Šokau 
iš lovos ir ėmiau greitai rengtis. 

Nesiskutęs ir nesišukavęs jau koridoriuje užsitempiau švarką ir 
tada pamačiau atskubančią Džudę Puvi. Pagal savo stilių šįkart 
buvo netgi išsipuošusi, ėjo perkreipusi galvą, nes segėsi auskarą. 

— Ar eini? — paklausė išvydusi mane. 

— Kur? — nustebau nepaleisdamas durų rankenos. 

— Kas tau yra? Gal Marse gyveni, ar ką? 

Aš apstulbau. 

— Vakaras, — nekantriai paaiškino. — Pavasario sutikimas. Už 
Dženingso korpuso. Prasidėjo prieš valandą. 

Paraudę jos šnervių krašteliai virpčiojo kaip triušio, ji pasitry- 
nė nosį; nagai buvo raudoni ir plėšrūs. 

— Nori, atspėsiu, ką veikei, — pasakiau. 

— Turiu kaži kiek, — nusijuokė ji. — Džekas Teitelbaumas aną 
savaitgalį buvo Niujorke, parsivežė toną. Lora Stora turi „Eksta- 
zės“, o tas prietranka, kur vis tupi Derbinstolo rūsy, na, žinai, 
chemiją studijuoja, — sutaisė denatūrato puodą. Nori pasakyti, 
kad nieko nežinojai? 
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— Ne. 

— Pavasario sutikimas — kietas reikalas. Kelis mėnesius visi ruo- 
šėsi. Gaila, kad vakar nedarė, buvo pasakiškas oras. Ar pietavai? 

Ji turėjo galvoj, ar jau buvau išėjęs iš kambario. 

— Ne, — atsakiau. 

— Na, oras gražus, bet šaltoka. Iškišau nosį ir grįžau, velnias. 
Nesvarbu. Eisi? 

Žiūrėjau kaip ožys į naujus vartus. Išlėkiau iš kambario neturė- 
damas jokios nuovokos, kur eisiu. 

— Man reikia ko nors užvalgyti, — šiaip taip sumąsčiau. 

— Teisingai. Anais metais nuėjau tuščiu skrandžiu, rūkiau žolę, 
išgėriau gal trisdešimt martinių. Viskas buvo lyg ir nieko, bet pas- 
kui nuvariau į atrakcionus. Koks ten karnavalas buvo, prisimeni? 
Tiesa, tavęs pernai nebuvo. Nesvarbu. Siaubinga klaida. Visą die- 
ną gėriau, deginausi su Džeku Teitelbaumu ir kitais bernais. Gal- 
vojau, supranti, nesivažinėsiu, bet paskui sakau — o ką? Velnio 
ratas. Šalčiausiai sukuos velnio ratu... 

Mandagiai išklausiau visą istoriją, kuri baigėsi, aišku, tuo, kad 
Džudė už hotdogų kiosko vos vidurių neišvėmė. 

— Todėl šiemet nusprendžiau — nė lašo. Užteks kokakolos. At- 
sigaivinti. Beje, pasiimk tą savo draugą, kuo jis vardu — Banis, — ir 
veskis. Sėdi bibliotekoj. 

— Ką? — pastačiau ausis. 

— Aha. Ištempk jį iš ten. Tegul kubietišku būgneliu pabarbina, 
ar šiaip ką. 

— Sakai, bibliotekoje? 

— Aha. Ką tik mačiau pro skaityklos langą. Automobilio jis ne- 
turi? 

— Ne. 

— Hm, maniau, gal galėtų mus nuvežti. Toli eit. O gal tik man. 
Garbės žodis, jaučiuos tokia sugriuvėlė, kad reikės vėl pradėt ae- 


robiką. 


Jau buvo trečia valanda. Užrakinau duris ir, nervingai barškin- 


damas kišenėje raktais, nuėjau į biblioteką. 
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Diena buvo keista, tyki, slegianti. Studentų miestelis atrodė 
kaip išmiręs — matyt, visi vakare, — žalia veja, ryškios tulpės nu- 
ščiuvusios kažko laukė po apniukusiu dangumi. Man virš galvos, 
klastinguose juoduose guobos naguose mėšlungiškai sutarškėjo 
rudas aitvaras, ir vėl tylu. Kanzaso valstija, — pamaniau. — Kanzaso 
valstija prieš užgriūvant ciklonui. 

Biblioteka atrodė kaip kripta, nuo viduje degančių fluorescen- 
cinių lempų dienos šviesa regėjos šaltesnė ir pilkesnė, negu buvo 
iš tikrųjų. Abejingai blizgėjo skaityklos langai; lentynos, tušti sta- 
lai, nė gyvos dvasios. 

Bibliotekininkė — niekinga moterėlė, vardu Pegė, — sėdėjo prie 
savo stalo ir net nepakėlė akių nuo žurnalo „Women's Dav“. Ker- 
tėje tyliai dūzgė kopijavimo aparatas. Užlipau į antrą aukštą ir, 
apėjęs užsienio kalbų skyrių, atsidūriau skaitykloje. Kaip ir tikė- 
jausi, buvo tuščia, bet ant vieno iš priešakinių stalų gulėjo iškal- 
binga krūvelė knygų, suglamžytas popierius ir riebaluoti bulvinių 
traškučių maišeliai. 

Priėjau pasižiūrėt iš arčiau. Atrodė, jog ką tik sėdėta žmogaus: 
tebestovėjo pusiau išgerta vynuogių limonado skardinėlė, dar ap- 
rasojusi ir šalta. Nežinojau, ką daryti — gal jis nuėjo į tualetą ir 
greit grįš, — ir jau apsisukau eiti, bet pamačiau raštelį. 

Ant „Pasaulio knygų enciklopedijos“ tomo gulėjo sulenktas la- 
pas, kuriame Banio ranka buvo pakeverzota „Merjonai“. Atlen- 


kiau ir greit perskaičiau. 


„Mergyt 
Dvesiu iš nuobodulio. Išėjau į vakarą. Susitiksim vėliau. 


B“ 


Aš vėl sulanksčiau raštelį ir atsisėdau ant Banio kėdės ranktū- 
rio. Kai jau Banis eidavo pasivaikščioti, išeidavo apie pirmą. Da- 
bar trys. Jis vakare. Jie jo nesulauks. 

Nulipau užpakaliniais laiptais, išlindau pro rūsio duris ir nulė- 


kiau į Centrinius rūmus — raudonų plytų fasadas plyname dangu- 
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je atrodė plokščias kaip fono dekoracija — ten bandžiau skambin- 
ti Henriui. Jokio atsako. Dvynių telefonas irgi tylėjo. 

Rūmai buvo tušti, tik šliurinėjo pora susitraukusių valytojų ir 
prie komutatoriaus budėjo moteris raudonu peruku; ji visą savait- 
galį mezgė nekreipdama dėmesio į skambučius. Kaip paprastai, 
karštligiškai blykčiojo lemputės, bet ji sėdėjo nusigręžusi nuo jų ir 
nereagavo — visai kaip nelemtasis „Kalifornijos“ radistas „Titani- 
ko“ žuvimo naktį. Koridoriumi nuėjau pro ją prie automatų, nusi- 
pirkau puodelį tirpios kavos ir vėl mėginau skambinti. Nieko. 

Pakabinęs ragelį patraukiau į bendrąjį kambarį, po pažasčia pa- 
sikišęs buvusių koledžo absolventų laikraštėlį, kurį radau pašte, ir 
atsisėdau prie lango gerti kavos. 

Praėjo penkiolika minučių, dvidešimt. Laikraštis buvo liūdnas. 
Atrodo, kad Hempdeno koledžo absolventai niekuo geresniu ne- 
užsiimdavo, tik atidarydavo kokią keramikos krautuvėlę arba sto- 
davo į vienuolyną Nepale. Numečiau jį šonan ir ėmiau žiopsot 
pro langą. Šviesa lauke buvo labai keista. Ji kažkodėl paryškino 
vejos žalumą, ir visas tas plotas nenatūraliai švytėjo, atrodė kaip 
ne šio pasaulio. Ant žalvarinio stiebo, graudžiai vieniša, mėlyna- 
me danguje plakėsi Amerikos vėliava. 

Valandėlę spoksojau į ją ir staiga, nebegalėdamas tverti, apsivil- 


kau paltą ir išdrožiau tarpeklio pusėn. 


Miške buvo kapų tyla, daug nejaukiau negu kada nors lig tol — 
jis stovėjo žalias ir juodas, ir sustingęs, pradvisęs purvu ir pelė- 
siais. Jokio vėjo, nė lapelis nekruta, nečiulba joks paukštis. Tam- 
sėjančiame danguje, sunkiame ore kybo sedulos žiedai, balti ir 
nerealūs. 

Ėmiau minti greičiau, girdėjau, kaip traška po kojų šakelės ir 
uždusęs šniokštuoju; greitai takas išėjo į laukymę. Sustojau, atga- 
vau kvapą ir tik tada pamačiau, kad nieko nėra. 

Tarpeklis buvo kairėje — status, klastingas, apačioje akmenys. 
Atsargiai priėjau prie krašto pažiūrėti. Aplink viešpatavo ramybė. 


Aš vėl atsigręžiau į mišką, iš kur buvau atėjęs. 
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Tada, mano didžiausiam nustebimui, netoliese tyliai sušlamė- 
jo — ir išlindo Čarlzo galva. 

— Ei! — linksmai šnipštelėjo jis. — Ką tu čia dabar... 

— Nutilk, — subarė jį balsas, ir iš krūmų, tarsi stebuklinga laz- 
dele pamojus, prie manęs žengė Henris. 

Aš tik žiūrėjau nepajėgdamas žodžio ištarti. Jis suirzęs sumirk- 
sėjo ir jau norėjo kažką sakyti, bet staiga sutraškėjo šakos ir iš 
medžio nusliuogė Kamila, apsimovusi chaki spalvos kelnėmis. 

— Kas yra? — išgirdau kažkur šalimais Frensį. — Gal jau galima 
rūkyti? 

Henris neatsakė. 

— Ką tu čia veiki? — labai piktai paklausė. 

— Šiandien vakaras. 

— Ką? 

— Vakaras. Jis tenai nuėjo. — Aš patylėjau. — Čia nebepasirodys. 

— Na, ar nesakiau? — liūdnai tarė Frensis, atsargiai lįsdamas iš 
šabakštyno ir valydamasis rankas. Kaip visada, apsirengęs buvo 
netinkamai, gana gražiu kostiumu. — Niekas manęs neklauso. Sa- 
kiau, kad reikėjo prieš valandą grįžti. 

— Iš kur žinai, kad jis vakare? — paklausė Henris. 

— Paliko raštelį. Bibliotekoje. 

— Čiuožiam namo, — pasiūlė Čarlzas, kairiu delnu nusibrauk- 
damas nuo skruosto purvą. 

Henris jo nepaisė. 

— Velnias, — papurtė galvą kaip sušlapęs šuo. — O taip tikėjausi, 
kad galėsime baigt šitą reikalą. 

Stojo ilga tyla. 

— Aš noriu valgyt, — burbtelėjo Čarlzas. 

— Valgyt, — išsiblaškiusi tarė Kamila, bet staiga jos akys išsiplė- 
tė. - One! 

— Kas yra? — visi vienu balsu paklausė. 

— Vakarienė. Šiandien sekmadienis. Šįvakar jis ateina pas mus 
vakarienės. 

Niūri tyla. 

— Nė į galvą neatėjo, — pasakė Čarlzas. — Nė kartelio. 
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— Ir man, — prisipažino Kamila. — O namie neturim nieko val- 
gomo. 

— Grįždami turėsime sustoti prie parduotuvės. 

— K3 ten gausim? 

— Nežinau. Ką nors greita. 

— Negaliu patikėti, - supyko Henris. — Aš gi jums vakar pri- 
miniau. 

— Bet mes pamiršom, — baisiausiai nusiminė dvyniai. 

— Kaip galėjot? 

— Na, jeigu atsibudęs ketini antrą valandą nužudyti žmogų, var- 
gu ar galvosi, ką lavonui duoti vakarienės. 

— Dabar šparagų sezonas, — paslaugiai pasiūlė Frensis. 

— Taip, bet ar jų yra „Maisto karaliuje“ ? 

Henris atsidusęs pasuko miškan. 

— Kur eini? — sunerimo Čarlzas. 

— Einu iškasiu porą kelmų paparčių. Ir tada keliausim. 

— Oi, nesuk sau galvos, — suniekino jį Frensis ir užsirūkęs nu- 
metė degtuką. — Niekas mūsų nepamatys. 

— Kas nors gali, — atsigręžė Henris. — O jeigu taip, tikrai norė- 
siu turėti priežastį, ko čia buvom. Ir pakelk degtuką, — gaižiai 
paliepė Frensiui. Tas išpūtė debesį dūmų ir piktai į jį dėbtelėjo. 

Kas minutę darėsi tamsiau — ir šalčiau. Aš susisegiau švarką, 
atsisėdau ant drėgno akmens priešais tarpeklį ir įbedžiau akis į 
dumbliną lapų prikritusį upeliūkštį, virvenantį apačioje, viena au- 
sim klausydamasis, kaip dvyniai ginčijasi, ką patiekti vakarienės. 
Frensis rūkė atsišliejęs į medį. Po valandėlės jis batu užgesino nuo- 
rūką ir atėjęs atsisėdo prie manęs. 

Laikas slinko. Debesimis aptrauktas dangus buvo beveik viole- 
tinis. Į beržynėlį kitame tarpeklio krante įsisuko vėjo gūsis, ir aš 
sudrebėjau. Dvynukai monotoniškai tebesiginčijo. Būdami pana- 
šios nuotaikos — neramūs, nusiminę, — imdavo šnekėti kaip Hek- 
lis ir Džeklis. 

Staiga, šlamindamas krūmus, išlindo Henris, į kelnes nusitry- 
nė rankas. 


— Kažkas ateina, — tyliai pranešė. 
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Dvyniai nutilę sumirksėjo. 

— Ką? — nesuvokė Čarlzas. 

— Aplinkiniu keliu. Paklausykit. 

Nuščiuvę žiūrėjome vieni į kitus. Žvarbus vėjokšnis perbėgo 
mišku, pažėrė į laukymę baltų sedulos žiedlapių. 

— Aš nieko negirdžiu, — pasipūtė Frensis. 

Henris pridėjo pirštą prie lūpų. Visi penki sustingę įsiklausė- 
me. Atsidusęs jau norėjau prašnekti, kai ūmiai išgirdau. 

Žingsniai, traškėjimas. Susižvalgėme. Henris prikando lūpą ir 
skubiai apsidairė. Tarpeklio kraštas buvo plikas, niekur nepasi- 
slėpsi, o bėgdami per laukymę į mišką sukeltume didelį triukšmą. 
Dar Henris išsižiojo kažko sakyti, bet štai subraškėjo krūmokš- 
niai, labai arti, ir tarp dviejų medžių pasirodė jis, išniro panašiai 
kaip žmogus, iš miesto gatvės neriantis į kokį tarpdurį. 

Mūsų grupelė, užklupta atviroje vietoje, susižvalgė ir pasižiūrė- 
jo į Henrį — saugiai stovintį už trisdešimties pėdų, šešėliuotoje 
pamiškėje. Jis nekantriai mums pamojo. Išgirdau žvyro grikšėji- 
mą po kojų ir, nelabai suvokdamas, ką darau, staigiai nusigręžiau 
ir apsimečiau apžiūrinėjąs šalimais augančio medžio kamieną. 

Žingsniai artėjo. Man pašiurpo sprandas, ir aš dar arčiau priki- 
šau nosį prie medžio: sidabriška žievė, šalta, iš plyšelio ringuoja 
juodai blizgantis skruzdžių siūlelis. 

Žingsniai — man nespėjus suvokti — sustojo visai Čia pat. 

Pakėlęs akis pamačiau Čarlzą. Jo žvilgsnis buvo įbestas tiesiai 
priešais save, išraiška siaubinga, jau norėjau klausti, kas jam yra, 
kai pakraupau tiesiai už nugaros išgirdęs Banio balsą. 

— Velniai griebtų, — gyvai tarė. — Kas čia vyksta? Gamtos bičiu- 
lių klubo susirinkimas? 

Atsisukau. Taip, Banis, visu savo šešių pėdų ir trijų colių ūgiu, 
stovi už manęs kaip milžinas dideliausiu geltonu lietpalčiu, kone 
siekiančiu kulnus. 

Stojo šiurpi tyla. 

— Labas, Bani, — cyptelėjo Kamila. 

— Labas ir tau. - Jis turėjo alaus butelį: „Roling Rock“, juokin- 


ga, kad prisimenu, — užsivertęs ėmė kliukinti. — Fu... Siomis die- 
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nomis, bičiuliai, išvien slankiojat po mišką. Žinai, — bakstelėjo jis 
man į šoną alkūne, — aš tavęs ieškojau. 

Jo staigaus pasirodymo ir šito linksmo bosijimo man jau buvo 
per daug. Žiūrėjau apdujęs, kaip jis vėl pagėrė, nuleido butelį ir 
atbula ranka nusišluostė burną; stovėjo taip arti, kad užuodžiau 
gaižų, alum atsiduodantį jo kvapą. 

— Aaak, — sužagsėjo pirštais nugrėbdamas nuo akių plaukus. — 
Kas vis dėlto čia vyksta, medžiotojai? Susimanėt pastudijuoti au- 
galiją? 

Laukymės pakrašty sučežėjo, pasigirdo kostelėjimas. 

— Na, ne visai, — tarė šaltas balsas. 

Banis krūptelėjęs atsigręžė — aš taip pat — ir pamatė iš šešėlio 
išlendant Henrį. 

Priėjęs maloniai pažvelgė į Banį. Purvinose rankose laikė kaup- 
tuką. 

— Labas, — pasisveikino. — Koks netikėtumas. 

Banis įdėmiai ir įtariai pažiūrėjo į jį. 

— Siaubeli... Ką čia veiki, užkasi lavoną? 

— Žinai, tiesiog pasisekė, kad ėjai pro šalį, — nusišypsojo Henris. 

— Ar čia pasitarimas? 

— Na, taip, — patylėjęs draugiškai atsakė Henris. — Turbūt gali- 
ma ir taip pavadinti. 

— Sakai, galima? — nusišaipė Banis. 

Henris prikando lūpą. 

— Taip, — labai rimtai atsakė. — Galima. Nors aš taip nepava- 
dinčiau. 

Viešpatavo tyla. Kažkur toli miške išgirdau slopiai ir paikai kva- 
tojant genį. 

— Sakykit, — prabilo Banis, ir man pasirodė, kad pirmą kartą jo 
balse suskambo įtarimas, — sakykit, pėdsekiai, ką vis dėlto čia ku- 
riat? 

Miškas nutyko, nė garselio. 

— Na, ieškom naujų paparčių, — šyptelėjo Henris ir žengė 


prie jo. 
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II KNYGA 


Dionisas — Iliuzijų Viešpats, galintis pa- 
daryti, kad sausa šaka išleistų vynmedžio ūg- 
lius, o visi jo garbintojai matytų pasaulį to- 
kį, koks iš tikrųjų nėra. 


E.R. DODSAS 


Graikai ir iracionalumas 
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6 skyrius 


JEI NORITE žinoti, aš nelaikau savęs blogu žmogumi (įdomiai 
šneka žudikas!). Kada tik laikraštyje skaitau apie žmogžudystes, 
matau, su kokiu atkakliu, beveik jaudinančiu įsitikinimu visoje 
šalyje pagarsėję smaugikai, žmogžudžiai gydytojai, baisiausių epi- 
tetų nusipelnę piktadariai nepripažįsta esą blogi; jie tiesiog pri- 
versti ginti savo tariamąjį dorumą. „Iš esmės esu labai geras žmo- 
gus“. Šitaip pareiškė ką tik sugautas maniakas, Teksase per neilgą 
laiką kirviu sudorojęs pusę tuzino profesionalių slaugių. Laikraš- 
čiuose susidomėjęs sekiau jo teismą. 

Tačiau nors nelaikau savęs labai geru, neprisiversiu patikėti, 
kad esu užkietėjęs niekšas. Galbūt, kai prisimeni tą mūsų draugu- 
žį iš Teksaso, nepajėgi apie save taip manyti. Tai, ką mes padarė- 
me, siaubinga, bet vis tiek nė vieno iš mūsų nelaikau blogio įsikū- 
nijimu: mane pastūmėjo silpnumas, Henrį — puikybė ir persiso- 
tinimas graikų kalbos rašiniais — žodžiu, kas tik nori. 

Nežinau. Ko gera, man derėjo geriau suprasti, kur aš veliuosi. 
Betgi pirmoji žmogžudystė — ano ūkininko — atrodė tokia pa- 
prasta, sakytum krito į ežero gelmę akmuo ir net vanduo beveik 
nesuribėjo. Antroji taip pat buvo lengva, bent iš pradžių atrodė, 
tik aš nenutuokiau, kad viskas bus visiškai kitaip. Tai, ką mes pa- 
laikėme inertiška niekuo neypatinga mase (lengvai pliumpteli, ei- 
na į dugną, viršum jos, nepalikdamas jokio pėdsako, susiveria tam- 
sus vanduo), pasirodo, buvo giluminė mina, ji sprogo net nesuju- 
dindama veidrodinio paviršiaus, bet sprogimo aidai dar ir dabar, 


atrodo, nenutilę. 
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Šešiolikto amžiaus pabaigoje italų fizikas Galilėjas Galilėjus darė 
bandymus su krintančiais kūnais; jis mėtė iš Pizos bokšto viso- 
kiausius daiktus, norėdamas paskaičiuoti jų kritimo pagreitį. Ir 
štai ką atrado: kad kūnai krenta greitėdami. Kuo ilgiau krenta, 
tuo greičiau. Ir kad krintančio kūno greitis lygus pagreičiui, įgyja- 
mam dėl žemės traukos, padaugintam iš kritimo laiko sekundė- 
mis. Trumpai tariant, pagal mūsų bandymo duomenis mūsiškis 
kūnas, prieš žnektelėdamas ant akmenų apačioje, krito greičiau 
negu trisdešimt dvi pėdos per sekundę. 

Matot, kaip viskas greit įvyko. Ir neįmanoma šito filmo sulė- 
tinti, patyrinėti atskirų kadrų. Dabar matau, ką mačiau ir tada 
pramirguliuojant su apgaulingu nelaimingo atsitikimo lengvumu: 
į visas puses pasipylusį žvyrą, mostikuojančias rankas, pirštus, ban- 
dančius kabintis už šakos. Išgąsdintų varnų pulkas purpteli iš pa- 
krūmės ir kranksėdamas nuskrenda kaip juodas debesis. Henris 
pasitraukia nuo krašto. Po to projektorius nutyla, ekranas užgęs- 
ta. Consummatum est. 

Jei naktį, gulėdamas lovoje, pajuntu, jog neturiu noro žiūrėti 
to nemalonaus dokumentinio filmuko (atsimerkus jis nutrūksta, 
bet vos tik užsimerkiu, atkakliai prasideda nuo pat pradžių), imu 
stebėtis, koks atsainus jo tonas, kokios keistos detalės, be jokio 
jausmo. Šitaip jis daug tiksliau, nei galima įsivaizduoti, atspindi 
prisimenamą tikrovę. Laikas ir pakartotiniai seansai juostai sutei- 
kė grėsmingumo, kurio neturėjo originalusis epizodas. Stebėjau, 
kaip viskas įvyko, visiškai ramiai — be baimės, be gailesčio, be 
nieko, išskyrus nuostabą ir smalsumą, — todėl to įvykio vaizdas 
liko amžinai užfiksuotas regimojo nervo, tačiau, nors ir keista, 
širdin neįstrigo. 

Praėjo daug valandų, kol supratau, ką padarėme, — ir dienų 
(mėnesių? metų?), kol suvokiau to poelgio mastą. Turbūt mes 
paprasčiausiai per daug apie tai galvodavom, per dažnai kalbėda- 
vom — ligi pat tos valandos, kai planas peržengė vaizduotės ribas 
ir tapo šiurpiai tikras... Niekad nepagalvodavau, niekad nejįtariau, 
jog tai kas nors daugiau negu žaidimas. Netgi visos įprastinės dar- 


bo dienos smulkmenos atrodydavo nerealios, tarsi būtume pla- 
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navę ne draugo mirtį, o fantastiškos kelionės, kurios galimybė 
nelabai tikėtina, programą. 

Kas neįtikėtina, tas ir neįvykdoma. Tuos žodžius Džuljenas mums 
kartodavo per graikų paskaitas, ir nors aš manau, kad jis taip sa- 
kydavo norėdamas sudrausminti mūsų mąstymą, jie nejučiom tin- 
ka ir šiam įvykiui. Mintis nužudyti Banį buvo siaubinga, neįtikėti- 
na, tačiau mes be paliovos ją svarstėme įsitikinę, kad nėra kito 
kelio, kūrėme planus, kurie regėjosi šiek tiek fantastiški ir juo- 
kingi, bet tikrovėje pasirodė visai įmanomi... Nežinau. Prieš mė- 
nesį ar du būčiau pakraupęs nuo bet kokios žmogžudystės idėjos. 
Tačiau tą sekmadienio popietę, kai stovėjau ir žiūrėjau, kaip ji 
įvykdoma, maniau, kad nieko nėr lengviau. Kaip greitai jis nukri- 
to, kaip trumpai viskas truko. 


Šią dalį man kažkodėl sunku rašyti, labiausiai, kad toji tema 
neatskiriamai susijusi su virtine naktų, panašių į šią (maudžia skran- 
dį, nervai jaudrinti, laikrodžio rodyklės vėžlio žingsniu šliaužia 
nuo keturių prie penkių). Nesiseka dar ir dėl to, kad, kaip įsitiki- 
nu, visos pastangos analizuoti eina perniek. Aš nežinau, kodėl mes 
tai padarėme. Negaliu garantuoti, kad prireikus vėl taip nepada- 
rytume. Jei ir savotiškai gailiuosi, nuo to niekas nesikeičia. 

Dar atsiprašau, kad taip šykščiai ir padrikai aiškinu tai, kas iš 
tikrųjų yra šios mano istorijos ašis. Esu pastebėjęs, jog net ple- 
piausi ir įžūliausi žudikai drovisi šnekėt apie savo nusikaltimus. 
Prieš keletą mėnesių oro uosto knygyne nusipirkau garsaus žmog- 
žudžio autobiografiją ir labai nusivyliau pamatęs, kad joje visiškai 
nėra baisių detalių. Didžiausios įtampos scenose (lietinga naktis, 
tuščia gatvė, pirštai sugniaužia liauną Ketvirtos Aukos kaklą) pa- 
sakojimas staiga kukliai nukrypsta prie visiškai su tuo nesusijusių 
dalykų. (Ar skaitytojas žino, kad kalėjime jam buvo darytas inte- 
lekto testas? Kad jo koeficientas beveik toks kaip Džono Solko?) 
Didžioji knygos dalis buvo skirta senmergiškiems postringavimams 
apie kalėjimo gyvenimą: apie prastą maistą, visokias šunybes pa- 
sivaikščiojimų kieme, nykius kalinių pomėgius. Išmečiau penkis 


dolerius kaip balon. 
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Nors iš dalies suprantu, kaip jaučiasi mano kolega. Ne, jam 
„neužgeso ekranas“, nieko panašaus, bet įvykį jis prisimena kaip 
per miglą, mat tuo laiku jį užtemdė kažkokia neaiški jėga: turbūt 
ta pati jėga, kuri motinai suteikia jėgų perplaukti ledinę upę ar 
pastūmėja pulti į degantį namą gelbėt savo vaiko; jėga, kuri skau- 
džiai gedinčiam žmogui padeda atbūti laidotuves be jokios ašarė- 
lės. Kai kurie dalykai pernelyg baisūs, kad iš karto suvoktum. Ki- 
ti — nuogi, neišdildomai kraupūs — pernelyg baisūs, kad apskritai 
kada nors juos suvoktum. Tik daug vėliau, kai esi vienui vienas, 
atsiveria akys; kai atšąla pelenai, kai išsiskirsto laidotuvininkai, kai 
apsižvalgęs — didžiausiam savo nustebimui — pasijunti visai kita- 


me pasaulyje. 


Kai grįžom prie automobilio, dar nesnigo, tačiau miškas jau 
susigūžė po debesų našta, nuščiuvo ir ėmė laukti tarsi jausdamas, 
kokiu svoriu sutemus jį užguls sniegas. 

— Siaubas, koks purvynas, — suburbėjo Frensis, kai automobi- 
lis persirito dar per vieną duobę, o ruda košė apdrėbė langą. 

Henris įjungė pirmąją pavarą. 

Dar viena duobė, dabar man net dantys subarškėjo. Šitos ne- 
įveikėme, sužviegė padangos, vėl purvo fontanas, ir mes, trūkte- 
lėję į priekį, sustojom. Henris nusikeikė ir pavarė atbulom. 

Frensis nuleido langą, iškišo galvą laukan. 

— Ot velnias, — išgirdau. — Sustok. Nieko neišeis, nes... 

— Mes neįklimpom. 

— Deja, įklimpom. Dar blogiau padarei. Henri, po perkūnais! 
Užteks... 

— Užsičiaupk, — atkirto Henris. 

Sucypė užpakalinės padangos. Dvyniai, susėdę man iš abiejų 
pusių, pro galinį stiklą spoksojo į purvo čiurkšles. Staiga Henris 
vėl paspaudė pirmąją pavarą, ir aš pradžiugau: automobilis šoko į 
priekį ir liuoktelėjo iš duobės. 

Frensis susmuko savo sėdynėje. Buvo atsargus vairuotojas, to- 
dėl net normaliausiomis aplinkybėmis nervindavosi Henriui sė- 


dint prie vairo. 
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Mieste pasukome į Frensio butą. Mes su dvyniais turėjom atsi- 
skirti ir eiti namo: aš — į studentų miestelį, jie — į savo butą, o 
Henris su Frensiu apsiėmė nuvalyti automobilį. Henris išjungė 
variklį. Užgriuvo kraupi tyla. 

Henris pažiūrėjo į mane veidrodėlyje. 

— Reikia pašnekėti. 

— O kas? 

— Kada išėjai iš savo kambario? 

— Maždaug be penkiolikos trys. 

— Ar kas nors tave matė? 

— Gal ne. Ką aš žinau? 

Vėsdamas po ilgo važiavimo, automobilis sutiksėjo, sušnypštė 
ir patenkintas nurimo. Henris patylėjęs jau žiojosi kažko sakyti, 
bet Frensis parodė pro langą. 

— Žiūrėk, nejaugi sniegas? 

Dvyniai pasilenkė. Henris nė nedirstelėjo. 

— Mes keturi, — pagaliau prabilo, - mieste buvome kine, „Or- 
fėjaus“ kino teatre žiūrėjom dviejų dalių filmą — nuo pirmos iki 
be penkių penkios. Tada truputį pasivažinėjom, — jis žvilgtelėjo į 
laikrodėlį, — iki penkiolika šeštos. Mūsų alibi tvirtas. Nežinau, ką 
tau sugalvoti. 

— Kodėl negaliu sakyti, kad buvau su jumis? 

— Juk nebuvai. 

— Bene kas žinos? 

— „Orfėjaus“ kasininkė, va, kas žinos. Mes nuėjom ir nusipir- 
kom bilietus, užsimokėdami padavėm šimto dolerių banknotą. 
Taigi ji mus prisimins, nėr abejonės. Mūsų vietos buvo balkone, 
po penkiolikos minučių išsmukom pro avarines duris. 

— Kodėl negalėjau ten su jumis susitikti ? 

— Galėjai, bet neturi automobilio. Negali sakyti, kad važiavai 
taksi, nes tai lengva patikrinti. Be to, tu vaikščiojai. Sakai, buvai 
užėjęs į Centrinius rūmus? 

— Taip. 

— Tada, matyt, tau lieka aiškinti, kad iš ten patraukei tiesiai 
namo. Versija nėra ideali, bet dabar neturi kito pasirinkimo. Reiks 
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įsivaizduoti, jog su mumis susitikai kada nors po kino, ir labai gali 
būti, kad kas nors tave bus matęs. Tarkim, penktą tau paskambi- 
nom ir susitarėm susitikti parkinge. Nuvažiavai su mumis pas Fren- 
sį — na, nelabai sklandu, bet bus gerai, — ir vėl parėjai namo. 

— Gerai. 

— Parėjęs pažiūrėk, ar nuo pusės keturių iki penktos tau kas 
nors neskambino. Jei skambino, turėsime sugalvoti priežastį, ko- 
dėl neatsakei į skambučius. 

— Klausykit, žmonės, — įsiterpė Čarlzas, — tikrai sninga. 

Virš pušų viršūnių jau sukosi mažytės snaigės. 

— Dar vienas dalykas, — įspėjo Henris. — Nesielkite taip, tarsi 
kas minutę lauktumėte kažkokios nepaprastos žinios. Eikite na- 
mo. Skaitykite. Manau, kad šįvakar nė vienam nereikėtų su kuo 
nors iš mūsų susitikti, nebent jei iškiltų nepaprasta būtinybė. 

— Neprisimenu, kad taip vėlai būtų snigę, — tarė Frensis, žiūrė- 
damas pro langą. — O vakar buvo beveik septyniasdešimt laipsnių. 

— Ką sakė prognozė? 

— Manai, girdėjau? 

— Jetau! Tik pažiūrėkit! Juk tuoj Velykos. 

— Nesuprantu, ko taip subruzdot, — suirzo Henris. Į orą jis 
žiūrėjo pragmatiškai, kaip ūkininkas: ar nepakenks pasėliams, ar 
galės laiku sudygti daržai, ar šalnos nepakąs žiedų. — Baisus Čia 
daiktas, kad nušals gėlės. 


Parlėkiau namo greitai, nes buvo šalta. Lyg mirtimi dvelkiantis 
oksimoronas, balandžio kraštovaizdį prislėgė lapkričio tyluma. Įsi- 
snigo kaip reikiant — dideli žiedlapiai tyliai krito į pavasarinį miš- 
ką, baltos puokštės išmargino snieginą tamsą: košmariškas, aukš- 
tyn kojomis apvirtęs pasaulis, tarsi iš kokios pasakų knygos. Ma- 
no takas ėjo obelų alėja — apskerusios švytinčiais žiedais, jos virpėjo 
lyg blyškūs skėčiai. Tarp jų šakų svajingai ir tyliai sklandė didžiulės 
baltos snaigės. Pasigrožėti nesustojau, tik dar greičiau nusiskubi- 
nau. Po tos žiemos Hempdene sniegas man kelia siaubą. 

Pasirodo, niekas neskambino. Parėjau į kambarį, persivilkau, 
nežinojau, kur kišti nusirengtus drabužius, ketinau eit į skalbyklą 
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ir išplauti, bet pabijojau, kad gali pasirodyt įtartina, galų gale su- 
brukau į nešvarių skalbinių maišo dugną. Tada atsisėdau ant lovos 
ir pažiūrėjau į laikrodį. 

Vakarienės metas ir aš visą dieną nevalgęs, bet alkio nejaučiau. 
Priėjau prie lango, pažiopsojau į snaiges, šokančias aukštose švie- 
sos arkose viršum teniso aikštyno, ir vėl grįžau ant lovos. 

Tiksėjo minutės. Kad ir kokia anestezija būtų mane pernešusi 
per tą įvykį, bet ji pradėjo vadėtis ir su kiekviena sekunde mintis, 
kad visą naktį reikės sėdėti vienam, atrodė vis baisesnė. Įjungiau 
radiją, vėl išjungiau, bandžiau skaityti knygą. Pamatęs, kad nega- 
liu susikaupti, čiupau kitą. Praėjo vos dešimt minučių. Vėl pač- 
miau pirmąją knygą ir vėl padėjau. Po to, neklausydamas sveiko 
proto, nulipau žemyn ir surinkau Frensio numerį. 

Jis atsiliepė po pirmo skambučio. 

— Ei, kas yra? — paklausė, kai prisistačiau. 

— Nieko. 

— Tikrai? 

Išgirdau, kaip tolėliau burba Henris. Atitraukęs ragelį, Frensis 
kažką pasakė į šoną. 

— Ką veikiat? — dar paklausiau. 

— Ne kažin ką. Šiuo metu geriam. Luktelėk, gerai? — tarė kaž- 
kam sumurmėjus. 

Pauzė, neaiškūs balsai, pagaliau ragelyje išgirdau Henrį — jis 
energingai pasakė: 

— Kas yra? Kur esi? 

— Namie. 

— Kas negerai? 

— Gal, sakau, galėčiau užsukt, išgert kokį lašą, ar šiaip... 

— Netikęs sumanymas. Kai tu paskambinai, jau ėjau pro duris. 

— K3 veiksi? 

— Na, jei nori žinoti tiesą, išsimaudysiu ir eisiu miegot. 

Valandėlę abu tylėjome. 

— Tu dar čia? — prabilo Henris. 

— Henri, aš einu iš proto. Nežinau, ko griebtis. 

— Ką nori, tą ir daryk, — draugiškai patarė Henris. — Tik būk 


arti namų. 


288 DONNA TARTT 


— Koks skirtumas, jeigu aš atei... 

— Ar esi bandęs, kai tau neramu, — staiga pertraukė mane Hen- 
ris, — galvoti svetima kalba? 

— Ką? 

— Mintys sulėtėja. Nesiblaško į visus šonus kaip pašėlusios. Puiki 
savidrausmė bet kokiomis aplinkybėmis. Arba gali pamėginti, ką 
daro budistai. 

— Ką? 

— Dzen praktika turi dvasinį pratimą, vadinamą dza-dzenu, — 
man rodos, panašų į teravados vipasaną. Atsisėdi priešais sieną. 
Nesvarbu, ką jauti, kokį pyktį ar skausmą, turi nė nekrustelėti. 
Žiūrėti į sieną. Efekto esmė — ilgai šitaip išsėdėti. 

Stojusioje tyloje ieškojau žodžių, kurie išreikštų mano požiūrį į 
šį kretinišką patarimą. 

— Dabar klausyk, — tarė jis, nelaukdamas, ką aš pasakysiu. — 
Esu be jėgų. Pasimatysim rytoj per paskaitą, gerai? 

— Henri, — dar pabandžiau, bet jis padėjo ragelį. 

Lyg apdujęs užlipau aukštyn. Baisiai norėjau ko išgerti, bet nie- 
ko neturėjau. Atsisėdau ant lovos ir ėmiau žiūrėti pro langą. 

Migdomųjų nebeturėjau. Žinojau, kad nebėra, bet nuėjau prie 
stalčiaus ir dėl visa ko patikrinau buteliuką. Radau tik likusių vi- 
tamino C tablečių, atsivežtų iš ligoninės. Mažučių, baltų. Išbėriau 
jas ant stalo, gražiai sudėliojau ir vieną paėmiau tikėdamasis, kad 
paprasčiausiai ją nurijęs pasijusiu geriau, bet nepasijutau. 

Sėdėjau labai ramiai, stengdamasis nieko negalvoti. Atrodė, tarsi 
kažko laukčiau, nežinia ko, kas išsklaidytų įtampą ir bent kiek 
pataisytų nuotaiką, nors negalėjau įsivaizduoti jokio įvykio praei- 
tyje, dabartyje ar ateityje, kuris tai padarytų. Regis, praėjo visa 
amžinybė. Staiga mane pervėrė baisi mintis: vadinasi, šitoks jaus- 
mas? ar jau visada šitaip ir bus? 

Pažiūrėjau į laikrodį. Praėjo gal minutė. Atsikėliau ir nesivar- 
gindamas rakinti durų, nukiūtinau pas Džudę. 

Stebuklas, kad ji buvo namie, — girta prieš veidrodį dažėsi. 

— Labas, — metė neatsigręždama. — Nori vakarėlin? 


Nežinau, ką jai atsakiau, kažką apie tai, kad prastai jaučiuosi. 
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— Pasivaišink riestainiu, — pasiūlė ji, sukiodama galvą ir apžiū- 
rinėdama savo profilį. 

— Jei turi, verčiau duok kokią migdomųjų tabletę. 

Ji užsuko lūpdažį ir atidarė tualetinio stalelio stalčių. Iš tiesų 
tai buvo standartinis bendrabučio staliukas, toks kaip ir mano 
kambaryje; tačiau lyg koks laukinis žmogus, nesuprantantis daik- 
to paskirties, — perdarantis jį į ginklų lentyną ar gėlėmis apkrautą 
fetišą, — ji kantriai pavertė jį kosmetikos teritorija: su stiklo viršu- 
mi, rauktu atlaso apsiuvu ir triumo, apšviečiamu lempute. Pasi- 
knisusi pudrinių ir pieštukų krūvoje, ištraukė vaistų buteliuką, 
apžiūrėjo prieš šviesą, tėškė į šiukšlių dėžę ir parinko kitą. 

— Šitie bus gerai, — atkišo man. 

Apžiūrėjau buteliuką. Ant dugno buvo dvi tabletės. Etiketėje 
viso labo du žodžiai: „Nuo skausmo“. 

— Kas čia per daiktas? — suirzau. — Anacinas, ar ką? 

— Išgerk vieną. Jie liuks. Šuniškas oras, ar ne? 

— Aha, — burbtelėjau, nurijau tabletę ir atidaviau buteliuką. 

— Nereikia, pasilik, — tarė ji, vėl grįždama prie savo tualeto. — 
Siaubas, čia amžinai sniegą drebia. Nesuprantu, kokio velnio atsi- 
beldžiau į šitą kraštą. Alaus nori? 

Drabužių spintoje ji turėjo šaldytuvą. Šiaip taip prisikasiau iki 
jo per diržus, skrybėles ir nėriniuotas palaidinukes. 

— Ne, aš nenoriu, — atsisakė ji, kai pasiūliau. — Ir taip gatava. 
Vakare nebuvai, ką? 

— Ne, — tariau ir staiga mano ranka, kelianti prie lūpų butelį, 
sustingo. Ir skonis, ir kvapas atrodė lyg ir ne tokie, tada prisimi- 
niau: Banis, alaus kvapas jam iš burnos, ant žemės putojantis alaus 
klanas. Nuo skardžio jam iš paskos nubarškantis butelis. 

— Gerai padarei, — tarė Džudė. — Sušalau, orkestras visiškai 
sumautas. Mačiau tavo draugelį, pala, kuo jis vardu... Pulkininką. 

— Ką tokį? 

Ji nusijuokė. 

— Lora Stora jį šitaip vadina. Gyveno šalia jo, vos neišvarė jo iš 
proto, mat dieną naktį leisdavo tuos Džono Filipo Susos maršus. 


Ji kalbėjo apie Banį. Aš pastačiau butelį. 
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Laimei, Džudė buvo užsiėmusi antakių pieštuku. 

— Žinai, man atrodo, Lorai kažkokia virškinimo liga, ne ano- 
reksija, bet tokia kaip Karenos Karpenter, kai valgai iki vėmimo. 
Vakar su ja ir Treise nuvarėm į alaus barą, tai va, sakau rimtai, ji 
tiek prisirijo, kad nebegalėjo kvėpuoti. Tada nulėkė į vyrų tualetą 
ožių lupti, mudvi su Treise tik pasižiūrėjom viena į kitą, atseit argi 
normalu? Paskui man Treisė papasakojo, na, atsimeni, kai Lora 
gulėjo ligoninėje neva dėl mononukleozės. Tai va — iš tikrųjų... 

Ji tarškėjo ir tarškėjo. Spoksojau į ją paskendęs savo klaikiose 
mintyse. 

Staiga pajutau, kad ji nebeplepa. Žiūri į mane lyg laukdama 
kokio atsakymo. 

— Ką? — paklausiau. 

— Sakau, ar esi girdėjęs apie tokį išgverimą? 

— Hmm... 

— Jos tėvams, matyt, nei šilta, nei šalta. — Ji uždarė kosmetikos 
stalčių ir atsigręžė į mane. — Nesvarbu. Tai ar nori į tą vakarėlį? 

— Pas ką? 

— Džeką Teitelbaumą, žioply. Derbinstolo rūsyje. Sako, kad gros 
Sido grupė, Motetas vėl būgnuos. Girdėjau, pasirodys naktinba- 
rio šokėja. Einam. 

Kažkodėl nieko negalėjau jai atsakyti. Man buvo taip giliai jau- 
gęs refleksas griežtai atmesti bet kokį Džudės kvietimą, jog nie- 
kaip neprisiverčiau ištarti „taip“. Tada prisiminiau savo kambarį. 
Lovą, staliuką, stalą. Atverstas knygas. 

— Na, einam, - koketiškai kalbino ji. — Niekada su manim nie- 
kur neini. 

— Gerai, — pagaliau apsisprendžiau. — Tik pasiimsiu paltą. 


Tik daug vėliau išsiaiškinau, ko man Džudė uždavė, - demero- 
lo. Kol pasiekėm vakarėlį, tabletė pradėjo veikti. Kontūrai, spal- 
vos, snaigių sūkuriai, Sido grupės griaudėjimas — viskas buvo švel- 
nu, ramu ir be galo miela. Lig tol man atgrasių žmonių veiduose 
įžiūrėjau keistą grožį. Visiems šypsojausi, ir man visi šypsojosi. 

Džudė (Džudė! Telaimina ją Dievas!) paliko mane su savo 
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draugu Džeku Teitelbaumu ir vyruku, vardu Larsas, ir nuėjo at- 
nešti mums gėrimų. Viskas plaukė dangiškoje šviesoje. Klau- 
siausi, kaip Džekas su Larsu šnekasi apie biliardo automatus, 
motociklus, moterų boksą, ir beveik susigraudinau, kaip jie sten- 
giasi mane įtraukt į pokalbį. Larsas pasiūlė marihuanos dozę. 
Toks jo poelgis mane baisiausiai sujaudino, ir staiga supratau, 
kokia klaidinga buvo mano nuomonė apie juos visus. Jie geri 
žmonės, paprasti žmonės — žemės druska; žmonės, kuriuos pa- 
žinti turi būti laimė. 

Jau galvojau, kaip čia man paskelbti apie savo praregėjimą, bet 
grįžo su gėrimais Džudė. Išgėriau savąjį, nuvairavau dar ieškoti, 
plaukdamas per malonią miglelę. Kažkas padavė cigaretę. Pama- 
čiau Džadą su Frenku, Džadas ant galvos turėjo kartoninę „Ham- 
burgerių karaliaus“ karūną. Ta karūna jam keistai tiko. Jis žvengė 
užvertęs galvą, mosikuodamas didžiuliu alaus bokalu, ir atrodė 
panašus į Kukuliną, Brajeną Boru, kokį nors mitinį Airijos kara- 
lių. Galiniame kambaryje Kloukas Reibernas žaidė pulą. Jo ne- 
matomas stebėjau, kaip jis be jokios šypsenėlės patrina kreida 
lazdą ir pasilenkia prie stalo, kad net plaukai užkrenta ant veido. 
Klekt. Spalvoti rutuliukai išlaksto į visas puses. Man akyse mirgu- 
liavo švieselės. Galvojau apie atomus: molekules, mikroskopinius 
daiktus. 

Paskui, prisimenu, man ėmė suktis galva ir aš mėginau išsi- 
sprausti laukan. Mačiau šlako plyta paslaugiai priremtas atlapas 
duris, veidu jaučiau vėsų dvelksmą. Po to... nežinau, tikriausiai 
apalpau, nes pamačiau, kad stoviu atsirėmęs į sieną visiškai kitoj 
vietoj ir mane kalbina nepažįstama mergina. 

Pamažėl susigaudžiau, kad, matyt, jau senokai su ja taip stoviu. 
draugiška, tamsiais plaukais, strazdanota, melsvaakė. Kažkur bu- 
vau ją matęs, gal eilėje prie baro, matęs ir nekreipęs į ją dėmesio. 
Ir štai ji vėl čia, geria iš plastmasinės stiklinaitės raudonąjį vyną ir 
vadina mane vardu. 

Niekaip nesupratau, ką ji man sako, nors tembras aiškiai išsi- 
skyrė vakarėlio triukšme: linksmas, skardus, savotiškai malonus. 
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Pasilenkęs į priekį, — ji buvo mažutė, vos penkių pėdų, — pridėjau 
prie ausies delną. 

— Ką? 

Ji nusijuokė, pasistiebė, prikišo artyn veidą. Kvepalai. Šnibžde- 
sio griaustinis man prie skruosto. 

Stvėriau jai už rankos. 

— Baisus triukšmas, — pasakiau į ausį. Mano lūpos brūkštelėjo 
jai per plaukus. — Einam iš čia. 

Ji vėl nusijuokė. 

— Bet mes ką tik įėjom, — tarė. — Sakei, kad sušalai. 

„Hmmm...“ — pagalvojau. Jos akys buvo šviesios, pilnos nuo- 
bodulio ir prieblandoje žiūrėjo į mane su kažkokiu intymiu links- 
mumu. 

— Norėjau pasakyti — kur ramiau, — paaiškinau jai. 

Pakėlusi stiklinę, pažvelgė į mane per dugną. 

— Pas tave ar pas mane? 

— Pas tave, — atsakiau nė kiek nedvejodamas. 


Ji buvo gera mergaitė, geras kadriukas. Švelnus juokas tamsoje 
ir jos plaukai man ant veido, juokingas gaikčiojimas kaip moki- 
nės. Buvau beveik pamiršęs, kaip atrodo jausti šiltą kūną glėbyje. 
Kada paskutinį kartą ką nors šitaip bučiavau? Prieš daug daug 
mėnesių. 

Keista, kai pagalvoji, kaip viskas paprasta. Vakarėlis, kelios stik- 
linės, gražutė nepažįstama mergaitė. Šitaip gyveno daugumas ma- 
no klasės draugų — rytą droviai pasakodavo nakties nuotykius, 
tarytum ši nekalta, jauki ydelė, nuodėmių kataloge pakibusi kaž- 
kur žemiau persigėrimo ir aukščiau persivalgymo, būtų ištvirki- 
mo ir pagedimo bedugnė. 

Plakatai; džiovintos gėlės alaus bokale;, patamsyje švytinčios 
muzikinio centro lemputės. Visa taip pažįstama iš paauglystės 
priemiestyje, tačiau dabar atrodo taip tolima ir nekalta, lyg pri- 
siminimas apie mokyklinį balių. Jos lūpų dažų skonis buvo kaip 
kramtomosios gumos. Aš įsikniaubiau į švelnų aitrokai kvepiantį 


jos kaklą ir ėmiau ją sūpuoti — kažką vapėdamas, murmėdamas, 
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jausdamas, kaip krentu ir krentu į kažkokią tamsią pusiau už- 
mirštą būtį. 


Atsibudau pusę trijų — taip rodė švytintis, demoniškai raudo- 
nas skaitmeninis ciferblatas — nežmoniškai persigandęs. Sapna- 
vau — iš tikrųjų nebaisiai, — kad su Čarlzu važiuojame traukiniu ir 
vis stengiamės pabėgti nuo paslaptingo trečio keleivio. Vagonai, 
per kuriuos ėjome, buvo prisigrūdę žmonių iš vakarėlio: Džudė, 
Džekas Teitelbaumas, Džadas su savo kartonine karūna. Tačiau 
per visą sapną jaučiau, jog visa tai nesvarbu, jog turiu kur kas 
didesnį rūpestį, tik niekaip negaliu jo prisiminti. Staiga prisimi- 
niau ir nuo šoko pabudau. 

Iš vieno košmaro pakliuvau į dar klaikesnį. Atsisėdau besidau- 
žančia širdimi, ėmiau grabalioti sienoje jungiklio ir tada pašiur- 
pau supratęs, kad esu ne savo kambaryje. Gąsdindami mane už- 
griuvo keisti kontūrai, nepažįstami šešėliai; niekas o niekas nero- 
dė, kur aš galėčiau būti, ir trumpą kliedesio valandėlę man net 
pasivaideno, kad esu miręs. Bet pajutau šalia miegantį kūną. Ins- 
tinktyviai atšlijau, po to atsargiai bakstelėjau alkūne. Kūnas nepa- 
judėjo. Keletą minučių dar pagulėjau mėgindamas susigaudyti, 
pagaliau atsikėliau, susiradau rūbus, patamsyje šiaip taip apsiren- 
giau ir išėjau. 

Žengęs pro duris, paslydau ant apledijusio laiptelio ir plojaus į 
sniegą. Pagulėjęs atsiklaupiau ir apsidairiau netikėdamas savo aki- 
mis. Snyguriuoti — vienas dalykas, bet aš neįsivaizdavau, kad oras 
galėtų šitaip staigiai ir visiškai pasikeisti. Nebebuvo nei gėlių, nei 
pievos, viskas prapuolę. Kiek akys užmato, driekėsi lygus ir šva- 
rus, melsvai žiburiuojantis sniegas. 

Peršėjo nubruožti delnai, maudė užgautą alkūnę. Vargais nega- 
lais atsistojau. Kai atsigręžiau pažiūrėti, iš kur būsiu išėjęs, pa- 
kraupau pamatęs, kad tai Banio bendrabutis. Jo langas pirmame 
aukšte spoksojo į mane juodas ir tylus. Prisiminiau ant stalo gu- 
linčius jo atsarginius akinius, tuščią lovą, tamsoje šypsančias šei- 
mos fotografijas. | 

Parėjau į savo kambarį — apsukęs painų ir didelį ratą, ir griuvau 
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į lovą nei nusiavęs, nei nusivilkęs palto. Šviesos degė, jaučiausi 
nejaukiai visiems matomas ir pažeidžiamas, bet išjungti nenorė- 
jau. Lova iš lengva suposi kaip plaustas, ir aš įsirėmiau į grindis 
koja, kad ji nebejudėtų. 

Paskui užmigau ir kietai miegojau keletą valandų, kol prižadi- 
no beldimas į duris. Vėl apimtas siaubo, bandžiau atsisėsti, bet 
susipyniau palte: jis kažkaip apsisuko man apie kelius ir, rodės, 
laikė sugniaužęs kaip koks gyvas padaras. 

Sugirgždėjo praveriamos durys. Ir vėl nė garso. 

— Kas tau velnias darosi? — paklausė griežtas balsas. 

Tarpdury stovėjo Frensis. Juoda pirštine apmauta ranka tebe- 
laikė durų rankeną, o jis žiūrėjo į mane taip, lyg būčiau beprotis. 

Nustojęs muistytis, vėl nugriuvau ant pagalvės. Taip apsidžiau- 
giau jį pamatęs, jog mane suėmė juokas, — buvau toks apdujęs, 
kad, matyt, ir nusikvatojau. 

— Fransua, — tariau kaip idiotas. 

Jis uždarė duris ir priėjo prie lovos, pažiūrėjo į mane. Taip, tai 
jis — sniegas plaukuose, sniegas ant juodo ilgo palto pečių. 

— Ar viskas gerai? — paklausė ilgai ir pašaipiai tylėjęs. 

Pasitryniau akis ir dar kartą pabandžiau. 

— Labas, — išspaudžiau. — Atsiprašau. Man nieko nėra. Tikrai. 

Jis žvelgė į mane be jokios išraiškos ir nieko nesakė. Tada nusi- 
vilko paltą ir uždėjo ant kėdės atkaltės. 

— Nori arbatos? — paklausė. 

— Ne. 

— Na, jei nieko prieš, vis tiek išvirsiu. 

Kol jis grįžo iš virtuvės, pamažu atitokau. Virdulį jis pastatė ant 
radiatoriaus ir iš staliuko išėmė keletą arbatos pakučių. 

— Va, išgerk gerą puodelį. Pieno virtuvėje nebuvo. 

Taip lengva pasidarė, kai jis atėjo. Atsisėdau ir ėmiau gerti ar- 
batą žiūrėdamas, kaip jis nusiauna batus ir nusimauna kojines. 
Padeda ant radiatoriaus džiūti. Jo pėdos buvo ilgos ir siauros, per 
ilgos, palyginti su plonomis ir liesomis čiurnomis; pajudinęs pirš- 
tus, pakėlė į mane akis. 

— Siaubinga naktis, — pasakė. — Ar buvai išėjęs? 
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Aš jam šiek tiek papasakojau apie savo nakties nuotykį, praleis- 
damas epizodą su mergina. 

— Fu, — burbtelėjo atsisegdamas apykaklę. — O aš pernakt sė- 
dėjau namie. Ir tirtėjau. 

— Nė vienas neskambino? 

— Ne. Apie devynias susuko motina, bet negalėjau su ja šnekė- 
ti. Pasakiau, kad rašau darbą. 

Kažkodėl mano žvilgsnis nukrypo į jo rankas, nejučia bruzdan- 
čias ant mano stalo. Pamatęs, kad aš žiūriu, prispaudė delnus. 

— Nervai, — pasakė. 

Valandėlę sėdėjome nešnekėdami. Pastačiau puodelį ant pa- 
langės ir atsilošiau. Nuo demerolo galvoj įsisiautėjo tarsi koks Dop- 
lerio efektas: sakytum pro šalį pražviegia ir palengva nutolsta au- 
tomobilio ratai. Apkvaišęs nežinia kiek laiko spoksojau į sieną, 
bet paskui kažkaip pajutau, kad į mane įbedęs akis Frensis. Kažką 
sumurmėjęs atsistojau ir nuėjau prie komodos pasiimti minerali- 
nio vandens. 

Staigiai pajudėjęs apsvaigau. Sustojau tingiai galvodamas, kur 
būsiu nukišęs pakelį, kai staiga pajutau už nugaros Frensį. Atsi- 
gręžiau. 

Jo veidas buvo prie pat mano. Apstulbau, nes jis uždėjo man 
rankas ant pečių, pasilenkė ir pabučiavo — tiesiai į lūpas. 

Tai buvo tikras bučinys: ilgas, lėtas, atkaklus. Aš susverdėjau ir, 
kad nepargriūčiau, įsikibau jo riešo; ūmiai jo rankos mane apka- 
bino, nespėjau nė susivokti — jau ir aš jį bučiuoju, veikiausiai pa- 
stūmėtas reflekso. Jo liežuvis buvo šiurkštus. Burna karsteli, vy- 
riško skonio — arbatos ir cigarečių. 

Sunkiai alsuodamas jis pasitraukė ir pasilenkė bučiuoti man 
kaklo. Gąstelėjęs apsidairiau. Dieve, pamaniau, na, ir naktelė. 

— Klausyk, Frensi, — sakau, — liaukis. 

Jis jau atsegė viršutinę marškinių sagutę. 

— Išsižiojėli, — nusijuokė. — Ar žinai, kad išvirkščiai apsivilkęs? 

Buvau toks pavargęs ir girtas, kad ėmiau kvatotis. 

— Liaukis, Frensi, atsikabink. 

— Bus smagu. Prižadu. 
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Veiksmas pajudėjo. Ėmė busti mano prislopę nervai. Po pen- 
snė stiklais jo išdidintos akys negerai blizgėjo. Galų gale jis nusiė- 
mė pensnė ir atsainiai numetė ant komodos. 

Ir tada, visiškai nelauktai, vėl išgirdau barbenant į duris. Mes 
atšokome nuo kits kito. Frensis išplėtė akis. Paklaikę susižvelgė- 
me. Vėl beldimas. 

Frensis pašnibždom nusikeikė ir prikando lūpą. Persigandęs, 
neklusniais pirštais karštligiškai segdamasis marškinius, pradėjau 
kažką sakyti, bet jis staigiu mostu mane nutildė. 

— O kas, jeigu... — sušnibždėjau. 

Norėjau pasakyti: „O kas, jeigu Henris?“ Bet iš tikrųjų pagal- 
vojau: „O kas, jeigu policija?“ Žinau, kad Frensis pamanė tą patį. 

Vėl pasibeldė, tik dabar smarkiau. 

Širdis daužėsi. Apdūkęs iš baimės, nuėjau ir atsisėdau ant lovos. 

Frensis perbraukė sau pirštais plaukus. 

— Prašom, — ištarė. 

Buvau taip išsigandęs, kad ne iš karto pamačiau, jog tai tik Čarl- 
zas. Stovi viena alkūne atsirėmęs staktos, raudonasis šalikas kelis 
kartus nerūpestingai apsuktas aplink kaklą. Vos įžengė vidun, tuoj 
pat pamačiau, kad girtas. 

— Labas, — metė Frensiui, — kokį velnią čia darai? 

— Tu mus mirtinai išgąsdinai. 

— Gaila, nežinojau, kad ateisi. Henris paskambino ir išvertė 
mane iš lovos. 

Abu žiūrėjom į jį, laukdami paaiškinimo. Jis nusimetė paltą ir 
atsisuko į mane. 

— Aš tave sapnavau, — pasakė. 

— Ką? 

Jis sumirksėjo. 

— Ką tik prisiminiau. Šiąnakt tave sapnavau. 

Aš išpūčiau akis. Man nespėjus pranešti, kad ir aš jį sapnavęs, 
Frensis nekantriai prabilo: 

— Sakyk, Čarlzai. Kas atsitiko? 


Čarlzas susiglostė vėjo ištaršytus plaukus. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 297 


— Nieko neatsitiko, — atsakė. Iš palto kišenės išsitraukė išilgai 
sulenktą popierių pluoštą. — Ar padarei graikų namų darbus? — 
paklausė mane. 

Aš užverčiau akis. Tik graikų namų darbai man ir rūpi... 

— Henris pamanė, kad gal būsi pamiršęs. Paskambino ir liepė 
dėl visa ko nešti tau nusirašyti. 

Jis buvo labai girtas. Liežuvis dar jo klausė, bet iš burnos tren- 
kė viskiu ir pats vos laikėsi ant kojų. Veidas buvo išraudęs ir spin- 
dėjo kaip angelo. 

— "Tu šnekėjai su Henriu? Gal jis ką nors girdėjo? 

— Susinervinęs dėl šito oro. Kol kas nieko negirdėti. Na, ir 
karštis, — burbtelėjo išsinerdamas iš švarko. 

Frensis sėdėjo prie lango vienos kojos kulkšnį uždėjęs ant 
kitos kelio, o ant viršaus — arbatos puodelį. Prisimerkęs pažiū- 
rėjo į Čarlzą. 

Čarlzas svirduliuodamas atsigręžė. 

— Ko dabar spoksai? 

— Ar kišenėje turi butelį? 

— Ne. 

— Nesąmonė, Čarlzai, girdžiu, kaip teliūskuoja. 

— Koks tavo reikalas? 

— Noriu išgert. 

— Gerai jau, gerai, — suburbėjo Čarlzas. Įkišęs ranką į vidinę 
švarko kišenę, ištraukė plokščią butelį. — Še, — padavė. — Nebūk 
paršas. 

Frensis išgėrė likusią arbatą ir čiupo butelį. 

— Ačiū, — tarė ir susipylė, kas buvo likę, — gal per vieną pirštą. 
Aš žiūrėjau į jį — tamsus kostiumas, sėdi tiesiai, koja ant kojos. 
Įsikūnijęs orumas, tik kad basas. Staiga supratau galįs matyti jį 
tokį, kokį mato pasaulis, kokį pats mačiau pirmąkart susitikęs, — 
šaltą, gražių manierų, turtingą, be jokios ydos. Iliuzija buvo tokia 
įtikinama, jog net aš, žinantis, kad ji iš esmės klaidinga, pajutau 
keistą nusiraminimą. 


Viskį jis išgėrė vienu mauku. 
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— Čarlzai, reikia tave išblaivinti, — pasakė. — Po poros valandų 
paskaita. 

Čarlzas atsiduso ir atsisėdo kojūgalyje. Atrodė labai pavargęs, 
bet jo nuovargis reiškėsi ne juodais ratilais po akimis ar blyšku- 
mu, o svajingu liūdnumu ir užraudusiais skruostais. 

— Žinau, — tarė. — Maniau, kad prasivaikščiosiu. 

— Tau reikia kavos. 

Delnu jis nubraukė nuo kaktos prakaitą. 

— Daugiau negu kavos. 

Išlyginau popierius ir atsisėdęs prie stalo ėmiau nusirašinėti 
graikų namų darbus. 

Frensis atsisėdo šalia Čarlzo. 

— Kur Kamila? 

— Miega. 

— Ką veikėt per naktį? Gėrėt? 

— Ne, — atkirto Čarlzas. — Valėme namus. 

— Ne, aš rimtai klausiu. 

— Aš ir nejuokauju. 

Buvau dar toks apdujęs, kad teksto, kurį nurašinėjau, suvokda- 
vau vos vieną kitą sakinį. Pavargę žygiuoti, kariai sustojo prie šventyklos 
paaukoti aukos. Sugrįžęs iš to krašto, pasakiau regėjęs Gorgonę, bet akme- 
niu nuo to nepavirtęs. 

— Jei nori, mano butas pilnas tulpių, — nei iš šio, nei iš to tarė 
Čarlzas. 

— Kaip suprast? 

— Ogi taip, kad kol buvo nedaug sniego, mes jas visas nusky- 
nėm. Visi indai jų pilni. Net stiklinės. 

Tulpės, pamaniau spoksodamas į raidžių kratinį prieš save. Ar 
senovės graikai vadino jas kitu vardu, jei iš viso augino tulpes? 
Graikiška raidė „psi“ juk tulpės formos. Staiga tankiame raidžių 
miške man po nosimi lyg krintantys lietaus lašai greit ir pakrikai 
ėmė šokinėti juodos tulpytės. 

Akyse viskas plaukė. Aš užsimerkiau. Ilgai sėdėjau pusiausnū- 
dom, kol suvokiau, kad Čarlzas sako mano vardą. 

Pasisukau kėdėje. Jie ruošėsi išeiti. Frensis sėdėjo ant lovos 
kraštelio ir varstėsi batus. 
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— Kur einat? — paklausiau. 

— Namo persirengti. Jau vėlu. 

Vienas būti nenorėjau — kaip tik priešingai, — bet nežinia kodėl 
trokšte troškau jais atsikratyti. Saulė jau patekėjo. Frensis išjungė 
lempą. Ryto šviesa buvo rami ir balkšva, nuo jos mano kambarys 
pasidarė klaikiai tykus. 

— Greit pasimatysime, — tarė Frensis, ir tuoj išgirdau laiptais 
nutolstant jų žingsnius. Išaušus viskas išbluko ir nuščiuvo — ne- 
švarūs puodeliai, neklota lova, snaigės, sklendžiančios pro langą 
su nežemišku ir grėsmingu ramumu. Ausyse spengė. Drebančio- 
mis rašaluotomis rankomis vėl ėmiausi darbo, tyloje popieriumi 
garsiai ir šaižiai skrebėjo mano plunksna. Galvojau apie tamsų 
Banio kambarį ir apie tarpeklį už kelių mylių, apie tylos sluoks- 


nius, gulančius vienas ant kito. 


— O kurgi šįryt Edmundas? — paklausė Džuljenas, mums atsi- 
vertus gramatikas. 

— Manau, kad namie, — atsakė Henris. Jis atėjo vėlai, ir mud- 
viem neteko pasikalbėti. Atrodė ramus, gerai pailsėjęs — nors tam 
neturėjo teisės. 

Kiti irgi buvo stebėtinai ramūs. Net Čarlzas ir Frensis atėjo 
gerai pasirengę, švariai nusiskutę, beveik tokie pat nerūpestingi 
kaip anksčiau. Kamila sėdėjo tarp jų atsainiai pasirėmusi alkūne, 
skaisti kaip orchidėja. 

Džuljenas klausiamai pažiūrėjo į Henrį. 

— Gal serga? 

— Nežinau. 

— Ko gera, dėl šito oro vėluoja. Luktelėkim kelias minutes. 

— Gera mintis, — tarė Henris ir vėl įknibo į knygą. 


Kai po paskaitos ėjome pro beržyną, Henris apsižvalgė, ar ne- 
toliese ko nors nėra; visi prisikišom klausyti, ką gi jis mums pasa- 
kys, bet kaip tik tą minutę, visiems susispietus ir iš burnų virstant 
kvapo kamuoliams, išgirdau kažką šaukiant mane vardu, — ir to- 
lumoje išvydau daktarą Rolendą, atsverdinėjantį per sniegą. 
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Atsiskyriau nuo kitų ir nuėjau jo pasitikti. Uždusęs šiaip taip 
išstenėjo norįs, kad aš į kažką užmesčiau akį jo kabinete. 

Nieko nepaveiksi, nuėjau kartu, derindamas savo žingsnį prie 
jo švininio kepėstavimo. Viduje jis kelis sykius sustojo ant laiptų, 
kritikuodamas valytoją už netvarką ir vis paspirdamas kokią šiukš- 
lelę. Jis mane užlaikė visą pusvalandį. Kai pagaliau ištrūkau lau- 
kan, man zvimbė ausyse, vėjas plėšė iš rankų palaidų popierių 
krūvą. Beržynėlyje nieko nebebuvo. 

Nežinau, ko tikėjausi, bet pasaulis per naktį tikrai neiškrypo iš 
orbitos. Visi skubėjo savo keliais, ėjo į paskaitas — įprastinė darbo 
diena. Dangus buvo pilkas, nuo Krioklio kalno pūtė ledinis vėjas. 

Bufete išgėriau pienišką kokteilį ir nuėjau namo. Koridoriuje 
susidūriau su Džude Puvi. 

Ji sužaibavo į mane. Atrodė sunkiai pagiriota, paakiai juodi. 

— O, labas, — tariau sukdamas pro šalį. — Pardon... 

— Falauk! — šūktelėjo ji. 

Atsigręžiau. 

— Tai, sakai, vakar naktį parsivedei Moną Bieil? 

Ne iškart susigaudžiau, apie ką ji kalba. 

— Ką? 

— Na, ir kaip? — kandžiai paklausė. — Patiko? 

Apstulbęs gūžtelėjau ir nuėjau. 

Bet ji neatstojo, pasivijusi griebė už rankos. 

— Ar žinai, kad ji turi kavalierių? Melskis, kad niekas jam ne- 
praneštų. 

— Man nerūpi. 

— Aną semestrą jis primušė Bremą Gernsį, mat manė, kad Bre- 
mas prie jos kombinuoja. 

— Ji mane parsivedė, ne aš ją. 

Džudė klastingai dėbtelėjo. 

— Aš tik norėjau pasakyti, kad ji tikra kekšė. 


Prieš atsibusdamas sapnavau baisų sapną. 
Aš buvau dideliame senoviškame vonios kambaryje, visai kaip 
iš kokio retro filmo: su paauksuotais išraitymais, veidrodžiais ir 
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rausvomis grindų plytelėmis. Ant plonakojo pjedestalo kampe sto- 
vėjo stiklo indas su auksinėmis žuvelėmis. Einu jų pažiūrėti, žings- 
niai garsiai kaukši plytelėmis, staiga išgirstu kap kap kap — laša 
vonios čiaupas. 

Pati vonia taip pat buvo rausva ir pilna vandens, o jos dugne su 
visais rūbais nejudėdamas gulėjo Banis. Akys atmerktos, akiniai 
nusmukę kreivai, vyzdžiai nevienodo dydžio: vienas didelis ir juo- 
das, kitas kaip aguonos grūdelis. Vanduo skaidrus ir visiškai neju- 
dantis. Paviršiuje plūduriuoja kaklaraiščio galiukas. 

Kap kap kap. Neįstengiau nė krustelėti. Netikėtai išgirdau 
artėjant žingsnius ir balsus. Su siaubu supratau, jog turiu kaip 
nors paslėpti lavoną, kur — nežinia; įkišau rankas į ledinį vande- 
nį, sugriebiau jam už pažastų ir mėginau ištraukti, bet nė iš vie- 
tos, nė iš vietos; jo galva bejėgiškai mataravo, išžiota burna pri- 
bėgo vandens... 

Stengdamasis jį ištraukti, atsilošęs susverdėjau ir nuverčiau nuo 
pjedestalo indą su žuvytėmis, tas terkštelėjo ant grindų. Stovėjau 
tarp stiklo šukių, apie kojas plakėsi žuvelės. Kažkas jau pabeldė į 
duris. Persigandęs paleidau lavoną, jis šiurpiai pūkštelėjo atgal į 
vonią, mane aptaškė vanduo, ir aš pabudau. 

Buvo beveik tamsu. Krūtinėje baisiai ir neritmingai plazdėjo 
širdis, daužėsi nelyginant didelis paukštis, įkliuvęs krūtinės ląsto- 
je ir žūtbūtinai mėginantis ištrūkti. Gaudydamas orą vėl padėjau 
galvą. 

Širdžiai aprimus atsisėdau. Visas drebėjau ir buvau šlapias nuo 
prakaito. Ilgi šešėliai, košmariška šviesa. Mačiau, kaip sniege Žai- 
džia vaikai, jų siluetai juodavo kraupiame lašišų spalvos danguje. 
Iš tolo jų šūkavimas ir juokas skambėjo beprotiškai. Kumščiais 
smarkiai patryniau akis. Balkšvos dėmės, šviesos taškeliai. O Die- 


ve, pamaniau. 


Šaltos plytelės. Nubėgančio vandens ūžimas tualete buvo toks 
garsus, atrodė, kad jis ir mane nuneš. Viskas taip pat kaip ir kitais 
kartais, kai būdavo bloga, kai vemdavau barų ir degalinių tuale- 


tuose. Tas pats vaizdas iš paukščio skrydžio: keistos apvalios deta- 
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lės tualeto apačioje, kurių šiaip niekad nepastebėtum, aprasojęs 
bakelis, vamzdžių gaudimas, ilgas spirale nubėgančio vandens bur- 
buliavimas. 

Prausdamas veidą pradėjau verkti. Rausvose persišviečiančiose 
rieškučiose ašaros mišo su šaltu vandeniu, ir iš pradžių net nesu- 
pratau, kad verkiu. Kūkčiojimas buvo ritmingas ir mechaniškas 
kaip ir sausi traukuliai, vos prieš valandėlę pasibaigę; jis buvo be 
jokios priežasties, neturėjo su manimi nieko bendra. Pakėlęs gal- 
vą, šaltai ir smalsiai pažiūrėjau į savo verkiantį atvaizdą veidrody- 
je. Ką tai reiškia? — pagalvojau. Atrodžiau baisiai. Niekas daugiau 
nepraskydo, o aš štai visas tirtu ir kraustaus iš galvos kaip Rėjus 
Milendas „Prarastame savaitgalyje“. 

Pro langą pūtė šaltas vėjas. Buvo silpna, bet jaučiausi keistai 
atsigavęs. Prisileidau vonią karšto vandens, šiūptelėjau saują Džu- 
dės duotų vonios druskų ir, kai išlipęs apsirengiau, vėl sau atro- 
džiau kaip žmogus. 

Nihil sub sole novum*, pamaniau koridoriumi grįždamas į savo 
kambarį. Bet koks veiksmas amžinybės požiūriu yra niekas. 


Kai tą vakarą atėjau pas dvynius vakarienės, visi jau buvo susi- 
rinkę, apsėdę radiją, klausėsi orų prognozės — tarsi kokios fronto 
suvestinės. 

— „Antroje savaitės pusėje, — energingu balsu pranešė dikto- 
riaus balsas, — ketvirtadienį laukiama vėsaus oro, debesuotumo, 
galimos liūtys, po to atšilimas...“ 

Henris išjungė radiją. 

— Jei mums pasiseks, — tarė, — rytoj vakare sniegas bus nutir- 
pęs. Kur šiandien buvai, Ričardai? 

— Namie. 

— Gerai, kad atėjai. Noriu, kad kai ką padarytum, jei nieko 
prieš. 

— Ką taip? 

— Noriu, kad po vakarienės nuvažiuotum į centrą, „Orfėjuje“ 


pažiūrėtum šios dienos filmus ir papasakotum, apie ką. Ar galėsi? 


* Nieko nauja po saule (lot. ). 
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— Taip. 

— Žinau, jog atimu iš tavęs mokslui skirtą vakarą, bet, manau, 
kitiems būtų neprotinga vėl tenai maišytis. Čarlzas apsiėmė už 
tave parašyti graikų, jeigu nori. 

— Jei rašysiu tame pageltusiame popieriuje, — tarė Čarlzas, — ir 
tavo parkeriu, jis niekad nepažins. 

— Ačiū, — pasakiau. Čarlzas turėjo tikrą klastotojo talentą, 
pasak Kamilos, jau vaikystėje juo pasinaudodavęs: ketvirtoje kla- 
sėje — puikiai padirbti tėvų parašai, šeštoje — jau ištisi atleidimo 
lapeliai. Savo tabelyje visad jį prašydavau pasirašyti už daktarą 
Rolendą. 

— Garbės žodis, — kalbėjo Henris, — man labai nemalonu tave 
prašyti, nes filmai siaubingi. 

Jie išties buvo baisiai prasti. Pirmasis — kelio filmas, statytas 
aštunto dešimtmečio pradžioje, apie vyrą, kuris paliko žmoną ir 
leidosi klajoti po šalį. Keliaudamas nusitrenkė į Kanadą ir susidė- 
jo su vyrukais, atsisakiusiais eiti į kariuomenę; filmo gale jis grįžo 
pas žmoną ir hipiška ceremonija atnaujino santuokos įžadus. Blo- 
giausia buvo klausytis. Visos tos dainos, akompanuojamos akusti- 
ne gitara, jose nuolat kartojamas žodis „laisvė“... 

Kitas filmas buvo naujesnis. Apie karą Vietname, pavadintas 
„Gėdos laukai“, — turtingas pastatymas su būriu žvaigždžių. Ta- 
čiau specialieji efektai mano skoniui pasirodė pernelyg realistiš- 
ki. Žmonėms nutraukiamos kojos, ir panašiai. 

Kai išėjau, gatvėje radau Henrio automobilį išjungtais žibin- 
tais. Čarlzo ir Kamilos bute likusieji sėdėjo prie virtuvės stalo ir 
pasiraitoję rankoves plušėjo — darė graikų namų darbus. Mud- 
viem įėjus, jie subruzdo, Čarlzas nuėjo išvirti kavos, o aš ėmiau 
skaityti savo užrašus. Abu filmai neturėjo aiškaus siužeto, todėl 
man buvo nelengva papasakoti jų esmę. 

— Tiesiog baisu, — pasakė Frensis. — Man gėda, jei žmonės pa- 
manys, kad mes vaikštome į tokius prastus filmus. 

— Palauk, — pertraukė jį Kamila. 

— Aš irgi nesuprantu, — tarė Čarlzas, — kodėl seržantas subom- 


bardavo kaimą, kuriame gyveno geruoliai? 
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— Taip, kodėl? — pritarė Kamila. — Ir kas buvo tas vaikas su 
šuniuku, išdygęs per patį vidurį? Iš kur jis pažinojo Čarlį Šiną? 


Čarlzas gražiai padarė mano namų darbus, ir kitą dieną prieš 
paskaitą aš juos skaitinėjau, kai įėjo Džuljenas. Sustojęs tarpdury, 
pažiūrėjo į tuščią kėdę ir nusijuokė. 

— O Dieve, nejaugi vėl? 

— Panašu, kad taip, — tarė Frensis. 

— Vis dėlto tikiuosi, kad mano paskaitos nepasirodė tokios nuo- 
bodžios. Prašau pasakyti Edmundui: jei rytoj teiksis ateiti, pasi- 
stengsiu, kad būtų itin įdomu. 


Vidurdienį paaiškėjo, kad sinoptikai apsiriko. Temperatūra nu- 
krito dešimčia laipsnių ir popiet dar pasnigo. 

Tą vakarą visi penki turėjom eit vakarieniauti; su dvyniais už- 
sukęs pas Henrį, radau jį labai niūrios nuotaikos. 

— Atspėkit, kas skambino, — pasakė. 

— Kas? 

— Merjona. 

Čarlzas atsisėdo. 

— Ko jai reikėjo? 

— Norėjo sužinoti, ar nemačiau Banio. 

— K3 sakei? 

— Na, aišku, kad nemačiau, — pyktelėjo Henris. — Jie turėję 
susitikti sekmadienio vakare, o ji jo nemačiusi nuo šeštadienio. 

— Ar susirūpinusi? 

— Ne per labiausiai. 

— Tai kas yra? 

— Nieko, — atsiduso Henris. — Tikiuosi, kad rytoj oras keisis. 


Bet oras nesikeitė. Trečiadienio rytas išaušo giedras ir šaltas, o 
per naktį dar gerokai pasnigo. 

— Suprantama, — tarė Džuljenas, — aš nepykstu, jei Edmundas 
praleidžia vieną kitą paskaitą. Tačiau tris iš eilės! Be to, patys ži- 
note, kaip jam esti sunku pasivyti. 
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— Ilgai taip neištversime, — dvynių bute pasakė Henris tą patį 
vakarą, kai rūkydami sėdėjom prie nepaliestos kiaušinienės su 
kumpiu. 

— Ką galime daryti? 

— Nežinau. Tiek, kad jau septyniasdešimt dvi valandos, kai jis 
dingęs, taigi ims atrodyti keista, jei netrukus nepradėsime neri- 
mauti. 

— Ar mes vieni turime nerimauti? — atšovė Čarlzas. 

— Niekas kitas jo tiek daug nematydavo. Kažin, ar Merjona na- 
mie? — tarė pasižiūrėdamas į laikrodėlį. 

— O ką? 

— Gal reikėtų jai paskambinti. 

— Dėl Dievo meilės, — suirzo Frensis, — tik jau jos nepainiok į šį 
dalyką. 

— Niekur nesiruošiu jos painioti. Tik noriu jai įteigti, kad jau 
trys dienos nė vienas iš mūsų nėra matęs Banio. 

— Ir ką nori, kad ji darytų? 

— Tikiuos, ji paskambins policijai. 

— Ar išprotėjai? 

— Na, jei ji neskambins, reikės mums tai padaryti, - nekantriai 
pasakė Henris. — Kuo ilgiau jo nėra, tuo blogiau viskas atrodo. 
Nenoriu sąmyšio, visokių klausinėjimų. 

— Tai kam skambinti policijai? 

— Mat jeigu greitai į juos kreipsimės, abejoju, ar iš viso kils 
koks sąmyšis. Galbūt policija, pamaniusi, kad tai triukšmas dėl 
nieko, atsiųs vieną ar porą vyrų pašniukštinėti... 

— Jeigu lig šiol jo dar niekas nerado, - įsiterpiau, — kodėl ma- 
nai, kad pora Hempdeno kelių policijos inspektorių kaži ką nu- 
veiks? 

— Niekas nerado, nes niekas neieškojo. Jis juk ne už pusmylės. 

Nežinau, kas atsiliepė, bet Merjonos labai ilgai nepakvietė. Hen- 
ris kantriai stovėjo įbedęs akis į grindis; po kiek laiko jo žvilgsnis 
ėmė klaidžioti, o gal po penkių minučių jis beviltiškai atsiduso ir 
pažiūrėjo aukštyn. 

— Varge varge, — burbtelėjo. — Kur jie ten užvirto? Klausyk, 
Frensi, duok cigaretę. 
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Jis įsikando cigaretę, o Frensis jam uždegė, kai pagaliau priėjo 
Merjona. 

— O, labas, Merjona, — prašneko Henris, išpūsdamas kamuolį 
dūmų ir atsukdamas mums nugarą. — Kaip gerai, kad tave radau. 
Ar Banis su tavim? 

Trumputė pauzė. 

— Ką gi, — tarė Henris, siekdamas peleninės, — gal tuomet ži- 
nai, kur jis? Atvirai pasakius, — kalbėjo jis, — ir tave norėjau to 
paties paklausti. Dvi ar tris dienas jo nebuvo paskaitose. 

Vėl ilga tyla. Henris klausėsi, jo veidas buvo maloniai abejin- 
gas. Staiga jis išplėtė akis. 

— Ką? — kiek per griežtai paklausė. 

Visi išsigandę suklusome. Henris nežiūrėjo nė į vieną, bet kaž- 
kur mums virš galvų, jo mėlynos akys buvo apskritos ir kaip stik- 
linės. 

— Aišku, — galų gale ištarė. 

Kitam laido gale vėl ėmė šnekėti. 

— Ką gi, jei kartais užeitų, būk gera, paprašyk, kad paskambin- 
tų. Užsirašyk mano numerį. 

Kai padėjo ragelį, jo išraiška buvo labai keista. Visi įsistebeili- 
jom į jį 

— Henri, kas yra? — neištvėrė Kamila. 

— Ji supykusi. Ir nė trupučio nesijaudina. Laukia jo bet kurią 
minutę įeinant. Nežinau, — tarė nudelbęs akis į grindis, — labai 
keista, bet ji sakė, kad jos draugė, kažkokia Rika Telheim, šian- 
dien Banį matė prie Vermonto pirmojo banko. 

Apstulbę neišmanėm, nė ką sakyti. Frensis nusijuokė, trumpai 
ir nepatikliai. 

— Dieve mano, — sulemeno Čarlzas, — neįmanoma. 

— Tikrai neįmanoma, — šaltai tarė Henris. 

— Kodėl kam nors reikėtų išsigalvoti ? 

— Neįsivaizduoju. Turbūt žmonėms tiesiog atrodo, kad jie ma- 
to visokius dalykus. Na, aišku, iš tikrųjų ji jo nematė, — nekantriai 
pasakė Henris aiškiai susijaudinusiam Čarlzui. — Tačiau dabar ne- 


bežinau, ką mums daryti. 
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— Kaip suprast? 

— Na, juk negalime pranešti, kad jis dingęs, jei kažkas prieš 
kelias valandas jį matė. 

— Tai ką veiksime? Lauksime? 

— Ne, - prikando lūpą Henris. — Turėsiu ką nors kita sugalvoti. 


— Kurgi prapuolė Edmundas? — ketvirtadienio rytą paklausė 
Džuljenas. — Nežinau, kiek laiko jis planuoja neiti į paskaitas, bet 
pasielgė labai neapgalvotai, kad nepaskambino man. 

Niekas nieko neatsakė. Jis pakėlė akis nuo knygos, suintriguo- 
tas mūsų tylėjimo. 

— Kas gi nutiko? — pasišaipė. — Tokie susigėdę veidai... Gal- 
būt, — pridūrė jau šalčiau, — nors vienam nesmagu, kad praeitą 
kartą buvote taip prastai pasiruošę? 

Mačiau, kaip susižvelgė Čarlzas su Kamila. Dėl kažkokios prie- 
žasties būtent šitą savaitę Džuljenas mus verste užvertė darbu. 
Užduotis raštu dar šiaip taip sukurpdavome, bet nė vienas nespė- 
davome visko perskaityti, ir užvakar per paskaitą keletą sykių sto- 
jo beviltiška tyla, kurios net Henris nesugebėjo nutraukti. 

Džuljenas žvilgtelėjo į savo knygą. 

— Galbūt, kol nepradėjome, kuris nors eikite ir paskambinkite 
Edmundui, paprašykite prisidėti prie mūsų, jei gali. Nesvarbu, 
kad bus nepasiruošęs, bet šiandien svarbi tema ir jis neturėtų jos 
praleisti. 

Henris atsistojo. Bet netikėtai prabilo Kamila: 

— Manau, kad jo nėra namie. 

— O kur jis? Išvažiavęs? 

— Nežinau. 

Džuljenas stumtelėjo žemyn akinius ir per jų viršų nustebęs 
pažvelgė į ją. 

— K3 tai reiškia? 

— Mes jo jau kelios dienos nematėm. 

Džuljenas vaikiškai, teatrališkai išpūtė akis; ne pirmą kartą pa- 
maniau, koks jis panašus į Henrį, — toks pat savotiškas atšiauru- 


mo ir šilumos mišinys. 
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— Tikrai keista. Ir nenutuokiate, kur jis galėtų būti? 

Vylinga klausimo intonacija mane sunervino. Spoksojau į ri- 
buliuojančius tarsi vanduo šviesos atšvaitus, kuriuos metė ant sta- 
lo krištolinė vaza. 

— Ne, — atsakė Henris. — Mes patys gerokai sutrikę. 

— Aš manau. - Jo akys susidūrė su Henrio ir ilgai žiūrėjo. 

Jis žino, su siaubu pagalvojau. Jis žino, kad mes meluojam. Tik ne- 


žino, ką meluojam. 


Po pietų, po prancūzų kalbos paskaitos, sėdėjau viršutiniame 
bibliotekos aukšte, apsikrovęs knygomis stalą. Diena buvo keista, 
ryški tarsi sapne. Apsnigta veja, pribarstyta žaislinių kažkur ei- 
nančių žmonių figūrėlių, driekėsi lygut lygutėlė kaip cukrinis tor- 
to glajus; kiauksėdamas nusivijo sviedinuką šunytis; iš lėlių namų 
kaminų aukštyn vinguriavo tikri dūmai. 

Šuo laiku, pagalvojau, prieš metus. Ką aš veikiau? Draugo auto- 
mobiliu važiavau į San Franciską, stoviniavau knygynuose prie po- 
ezijos lentynų, nerimaudamas dėl savo pareiškimo į Hempdeną. 
Ir štai aš Hempdene, sėdžiu šaltame kambaryje, apsivilkęs sveti- 
mais rūbais, ir svarstau, ar nepakliūsiu į kalėjimą. 

Nihil sub sole novum. Kažkur garsiai sudejavo pieštukų drožiklis. 
Padėjau galvą ant tuščių savo knygų — šnibždesiai, tylūs žingsniai, 
šnervėse seno popieriaus kvapas. Prieš kelias savaites Henris su- 
pyko, kai dvyniai, remdamiesi morale, paprieštaravo idėjai nužu- 
dyti Banį. 

— Nebūkit juokingi, — atkirto jis. 

— Betgi kaip, — vos neverkdamas klausė Čarlzas, — kaip tu gali 
pateisinti šaltakraujišką žmogžudystę? 

Henris užsirūkė. 


— Aš tai linkęs vadinti materijos perskirstymu. 


Krūptelėjęs pabudau ir pamačiau stovinčius šalia Frensį ir Henrį. 
— Kas yra? — paklausiau trindamasis akis. 
— Nieko, — atsakė Henris. — Gal išeitum su mumis į automo- 


bilį? 
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Mieguistas nulipau paskui juos žemyn, kur priešais knygyną 
stovėjo automobilis. 

— Kas atsitiko? — vėl paklausiau, kai sulipome vidun. 

— Gal žinai, kur Kamila? 

— Namie nėr? 

— Ne. Ir Džuljenas jos niekur nematė. 

— Ko iš jos norite? 

Henris atsiduso. Salone buvo šalta, Henriui iš burnos virto baltas 
garas. 

— Kažkas vyksta, — tarė jis. — Su Frensiu prie sargo būdelės 
matėme Merjoną ir Klouką Reiberną. Jie šnekėjosi su apsaugos 
vyrais. 

— Kada? 

— Gal prieš valandą. 

— Nejau manai, kad jie ko nors ėmėsi? 

— Neskubėkim daryti išvadų, — pasakė Henris, žiūrėdamas į 
knygyno stogą, apledijusį ir spindintį saulėje. — Mes štai ko nori- 
me — kad Kamila nueitų pas Klouką ir patyrinėtų, kas čia darosi. 
Eičiau pats, bet su juo beveik nepažįstamas. 

— O manęs jis nekenčia, — tarė Frensis. 

— Aš jį šiek tiek pažįstu. 

— Per mažai. Su Čarlzu jis gerai sutaria, bet ir tas kažkur dingo. 

Kišenėje išvyniojau „Roleids“ tabletę ir ėmiau čiulpti. 

— K ten turi? — paklausė Frensis. 

— „Roleids“. 

— Duok ir man vieną, jei negaila, — paprašė Henris. — Gal, 


sakau, užvažiuokime dar kartą? 


Šisyk Kamila atidarė duris, bet tik vos vos, ir įtariai pažiūrėjo. 
Henris buvo kažką jai besakąs, tačiau ji perspėjamai sužaibavo 
akimis. 

— Labas, — pasakė. — Užeikit. 

Iylėdami koridoriumi nusekėme paskui ją į svetainę. Ten sė- 
dėjo Čarlzas ir Kloukas Reibernas. 

Čarlzas nervingai atsistojo; Kloukas liko sėdėti, tik pakėlė į mus 
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apspangusias akis. Buvo įdegęs saulėje ir nesiskutęs. Čarlzas kils- 
telėjo antakį ir vien lūpomis ištarė: „Gatavas“. 

— Labas, — patylėjęs tarė Henris. — Kaip laikaisi? 

Kloukas sukosėjo, aštriai ir iš krūtinės gilumos, ir pakratė ant 
stalo gulintį „Marlboro“ pakelį, išsitraukė cigaretę. 

— Neblogai. O tu? 

— Puikiai. 

Jis įsikišo lūpų kamputin cigaretę, užsirūkė ir vėl sukosėjo. 

— Sveiks, — tarė man. — Kaip kruti? 

— Nuostabiai. 

— Mačiau tave tam vakarėly sekmadienį. 

— Aha. 

— Moną matei? — paklausė visiškai bejausmiu balsu. 

— Ne, - greit atsakiau ir pajutau, kad visų akys įsmigo į mane. 

— Moną? - klausiamoje tyloje pakartojo Čarlzas. 

— Panelė, — paaiškino Kloukas, — antrakursė. Gyvena Banio 
bendrike. 

— Jei jau užsiminei apie Banį... — įsiterpė Henris. 

Kloukas atsilošė ir pažiūrėjo į Henrį raudonom užvirtusiom 
akim. 

— Taigi ką tik kalbėjom apie Banį. Ar šiom dienom jo nematėt? 

— Ne. O tu? 

Kloukas patylėjo, paskui papurtė galvą. 

— Ne, - kimiai atsakė ir prisitraukė peleninę. — Neturiu supra- 
timo, kur jį velnias nunešė. Paskutinį kartą mačiau šeštadienio 
vakare, bet tik šiandien apie tai pagalvojau. 

— Vakar šnekėjau su Merjona, — tarė Henris. 

— Žinau, — pagyvėjo Kloukas. — Ji kaip ir susirūpinusi. Širyt 
sutikau ją Centriniuose, sakė, kad jo nepareita gal jau penkios 
dienos. Sakė maniusi, kad gal namo parvažiavęs, bet ji paskambi- 
nusi broliui Patrikui. Tas sakė, kad jo nėra Konektikute. Kalbėjo 
ir su Hugu, Niujorke jo irgi nėra. 

— Su tėvais nešnekėjo? 

— Eikit, nenori jo įklampint. 

Henris valandėlę tylėjo. Paskui paklausė: 
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— Kaip manai, kur jis yra? 

Kloukas nusuko akis ir nesmagiai gūžtelėjo. 

— Tu jį seniau pažįsti negu aš. Jeilyje jis juk turi brolį, ar ne? 

— Aha. Breidį. Verslo mokykloje. Bet Patrikas sakė kalbėjęs su 
Breidžiu, supranti? 

— Patrikas gyvena namie, taip? 

— Aha. Kažkokią krautuvę turi, sporto prekių ar panašiai, mė- 
gina, taip sakant, atgaivinti verslą. 

— O Hugas — advokatas. 

— Aha. Jis vyriausias. Dirba Niujorke. 

— O kaip kitas brolis — kuris vedęs? 

— Hugas ir yra vedęs. 

— O argi nėra dar vieno vedusio, ką? 

— Aa, Tedas. Žinau, kad jo tenai nėra. 

— Kodėl? 

— Tedas gyvena su uošviais. Man rodos, jie su Baniu nelabai 
sutaria. 

Ilga tyla. 

— Ar neįsivaizduoji, kur jis galėtų būti? — tarė Henris. 

Kloukas palinko į priekį, ant veido užkrito tamsūs plaukai, ir 
nukratė pelenus. Jo išraiška buvo nerami, slapukiška, po kiek lai- 
ko jis pakėlė akis. 

— Ar pastebėjot, kad šitas dvi ar tris savaites Banis turėjo baisy- 
bę pinigų? 

— Ką tuo nori pasakyti? — piktokai paklausė Henris. 

— Jūs gi pažįstat Banį. Visą laiką tuščios kišenės. Bet, va, nese- 
niai ėmė ir praturtėjo. Ėmė drabstytis pinigais. Gal, sakau, senelė 
atsiuntė, ar ką, tik jau aišku, kad ne iš tėvų gavo. 

Vėl ilga tyla. Henris prikando lūpą. 

— Kur tu taikai? — paklausė. 

— Tai ir tu pastebėjai? 

— Kai pasakei — taip. 

Kloukas pasimuistė ant kėdės. 

— Bet tik tarp mūsų kalbant, — pasakė. 


Man nuėjo per širdį, ir aš atsisėdau. 
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— Kas yra? — sukluso Henris. 

— Nežinau, ar išvis kalbėti. 

— Jei manai, kad svarbu, — būtinai, — griežtai tarė Henris. 

Kloukas paskutinį kartą užsitraukė dūmą ir iš lėto, sukdamas 
peleninėje, užgesino cigaretę. 

— Tikriausiai žinot, kad retkarčiais parduodu kokaino. Nedaug — 
skubiai pridūrė, — porą gramų šen, porą — ten. Gaunu tik sau ir 
artimiausiems draugams. Bet darbas lengvas ir šiek tiek prasima- 
nau pinigo. 

Mes susižvalgėme. Jokia ne naujiena. Kloukas buvo vienas iš 
didžiausių prekiautojų narkotikais visame studentų miestelyje. 

— Na? — paragino Henris. 

Kloukas lyg ir nustebo. Vėl gūžtelėjo. 

— Taigi, — šnekėjo toliau. — Niujorke, Moto gatvėje, pažįstu 
tokį vieną kiną, nesimpatiškas vyrukas, bet mane jis mėgsta ir 
visada duoda tiek, kiek būnu sukrapštęs grynųjų. Daugiausia ko- 
kaino, kai kada žiupsnelį marihuanos, bet iš jos menkas biznis. 
Daug metų jį pažįstu. Aš su juo turėjau reikalų dar mokydamasis 
Sent Džerome. — Jis patylėjo. — Tai va. Žinote, kad šiaip Banis 
visada be skatiko. 

— Taip. 

— Na, jam visą laiką labai rūpėjo šitas dalykas. Greitas uždarbis, 
aš turiu galvoj. Jei nors kada būtų turėjęs pinigų, gal ir būčiau jį 
įtraukęs — į finansinę pusę, suprantama, — bet niekada neturėda- 
vo, be to, ne Banio nosiai toks užsiėmimas. — Jis užsidegė kitą 
cigaretę. — Tiek to. Va, kodėl man neramu. 

— Bijau, kad nesuprantu, — susiraukė Henris. 

— Matyt, padariau didelę klaidą, bet aš prieš porą savaičių lei- 
dau jam važiuoti su manim. 

Jau buvom girdėję apie tą ekskursiją į Niujorką. Banis be pa- 
liovos gyrėsi. 

— Nair? — tarstelėjo Henris. 

— Nežinau. Man tik neramu, ir viskas. Jis žino, kur tas vyru- 
kas gyvena, taip? Ir dar visi tie pinigai, todėl kai šnekėjau su 


Merjona, aš... 
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— Nejaugi manai, kad jis ten vienas išvažiavo? — paklausė 
Čarlzas. 

— Nežinau. "Turiu vilties, kad ne. Jis su tuo žmogum nebuvo 
susitikęs ir šiaip... 

— Ar Banis galėtų ką nors panašaus padaryti? — įsiterpė ir Ka- 
mila. 

— Atvirai kalbant, — tarė Henris, nusiimdamas akinius ir nosi- 
ne greit juos pavalydamas, — man rodos, kad tik Banis ir gali pa- 
daryti tokią kvailystę. 

Valandėlę niekas nieko nesakė. Henris pakėlė akis. Be akinių 
jos buvo aklos, sustingusios, keistos. 

— Ar Merjona žino? — paklausė. 

— Ne, - atsakė Kloukas. — Ir norėčiau, kad jai neprasitartumėt, 
gerai? 

— Ar turi kokių kitų priežasčių manyti, kad taip yra? 

— Ne. Bet kurgi kitur jis galėtų būti? Be to, ar Merjona tau 
pasakojo, kad trečiadienį Rika Telheim matė jį prie banko? 

— Taip. 

— Keista, bet kai pagalvoji, ne taip ir labai. Na, sakykim, nuva- 
žiavo į Niujorką su pora šimtų dolerių, taip? Ir ėmė pliurpti, kad 
ten, iš kur juos paėmęs, dar ne tiek yra. Tie vyrukai ir dėl dvide- 
šimties baksų tave ramiausiai sukapos ir sukiš į šiukšlių maišą. 
Žodžiu, nežinau. Gal jie liepė jam grįžt, uždaryt sąskaitą ir atvežt 
jiems visus pinigus. 

— Banis net neturi banko sąskaitos. 

— Jums taip atrodo, — suabejojo Kloukas. 

— Teisybę šneki, — tarė Henris. 

— Ar negali tenai paskambinti? — pasiūlė Čarlzas. 

— Kam aš skambinsiu? To žmogaus nerasi telefonų knygoje, 
vizitinių kortelių jis irgi nedalija, ar ne? 

— Tai kaip su juo susižinai? 

— Skambinu trečiam. 

— Paskambink ir dabar, — ramiai pasakė Henris, įsikišdamas 
nosinę kišenėn ir vėl užsidėdamas akinius. 


— Nieko jie man nepasakys. 
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— Maniau, jūs taip susigiedoję. 

— Ką sau galvoji? — pasipiktino Kloukas. — Gal įsivaizduoji, kad 
jie tenai vadovauja kokiam skautų būriui? Juokus kreti? Jie kieti 
vyrai. Ir kietai varo, ne kokį šūdą. 

Jau išsigandau, kad Frensis nusikvatos, bet jis kažkaip sugebė- 
jo, prisidengęs veidą ranka, juoko priepuolį paversti teatrališku 
kosėjimu. Žybtelėjęs akimis, Henris sudavė jam per nugarą. 

— Tai ką siūlai daryti? — paklausė Kamila. 

— Nežinau. Norėčiau pakliūti jo kambarin, pažiūrėti, ar nepa- 
siėmė lagamino, ir šiaip... 

— Argi neužrakintas? 

— Už. Merjona bandė prašyti apsaugą, kad atidarytų, bet jie 
nesutiko. 

Henris prikando lūpą. 

— Ką gi, — lėtai pasakė, — vis dėlto gal nebūtų labai sunku ten 
patekti, ką? 

Kloukas užgesino cigaretę ir susidomėjęs pažvelgė į Henrį. 

— Ne, - atsakė, — nebūtų. 

— Pro langą pirmame aukšte. Antrieji langai juk išimti. 

— Su uždanga lengvai susitvarkysiu. 

Jie pasižiūrėjo kits kitam į akis. 

— Gal, sakau, eiti ir pamėginti, — tarė Kloukas. 

— Ir mes eisime. 

— Klausyk, negalime visi brist. 

Pamačiau, kaip Henris žvilgsniu paliepė Čarlzui. 

— Aš eisiu, — staiga per garsiai prabilo Kloukui už nugaros sto- 
vintis Čarlzas ir maktelėjo, kas buvo likę stiklinėje. 

— Kloukai, kaip, po galais, įsipainiojai į tokį dalyką? — paklausė 
Kamila. 

Jis atlaidžiai nusijuokė. 

— Niekis. Tik su jais reikia nežiopsoti. Aš jiems nesiduodu už 
nosies vedžiojamas. 

Henris vogčiomis prislinko prie Čarlzo ir ėmė tam kažką šnibž- 
dėti. Mačiau, kaip Čarlzas piktai linktelėjo. 

— Nemanykit, kad jie nebando apstatyti, — kalbėjo Kloukas. — 
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Bet aš žinau, kas jų galvose. Na, o Banis neturi jokio supratimo, 
jam tai lyg ir koks žaidimas, kai ant žemės mėtosi šimtinės, tik ir 
laukia, kol koks žioplelis eis pro šalį ir pakels. 

Kol jis visa tai dėstė, Henris baigė instruktuoti Čarlzą, ir Šis 
nuėjo prie spintos palto. Kloukas pasiėmė akinius nuo saulės ir 
atsistojo. Nuo jo silpnai padvelkė žolėmis — dulkinuose Derbins- 
tolo korpuso koridoriuose niekada neišsivadėdavo narkotikų dū- 
mų kvapas: pačulės aliejaus, gvazdikėlių cigarečių, smilkalų. 

Čarlzas apsimuturiavo kaklą šaliku. Jo išraiška buvo ir nerū- 
pestinga, ir nerami, akys žvelgė kaži kur, lūpos sučiauptos, šner- 
vės vos vos virpčiojo. 

— Atsargiai, — perspėjo Kamila. 

Ji tai pasakė Čarlzui, bet Kloukas atsigręžė ir nusišypsojo. 

— Būta ko, — burbtelėjo. 

Ji palydėjo juos iki durų. Vos jas uždariusi atsigręžė. 

Henris pridėjo pirštą prie lūpų. 

Mes klausėmės, kaip laiptais nutolo jų žingsniai, paskui visai 
nuslopo, tada suūžė Čarlzo automobilis. Henris priėjo prie lango 
ir atitraukė apspurusią nertą užuolaidą. 

— Nuvažiavo. 

— Henri, tau tikrai atrodo, kad gerai sugalvojot? — paklausė 
Kamila. 

Jis gūžtelėjo tebežiūrėdamas į gatvę apačioje. 

— Nežinau. Elgiausi pagal aplinkybes. 

— Man norėjosi, kad tu eitum. Kodėl pats nėjai su juo? 

— Aš irgi norėjau, bet šitaip geriau. 

— Ką tu sakei Čarlzui? 

— Net ir Kloukui turėtų būti akivaizdu, kad Banis niekur neiš- 
važiavo. Viskas, ką jis turi, tebėr tame kambaryje. Pinigai, atsargi- 
niai akiniai, žieminis paltas. Galimas daiktas, kad Kloukas norės 
išeiti ir niekam nieko nesakyti, bet aš liepiau Čarlzui nenusileisti 
ir pašaukti nors Merjoną, kad pasižiūrėtų. Jeigu ji pamatys... Ką 


gi. Ji nieko nežino apie Klouko reikaliukus, o jei ir žinotų, jų 
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nepaisytų. Gal aš klystu, bet man atrodo, ji praneš policijai ar 
bent Banio tėvams, ir abejoju, ar Kloukui pavyks jai sutrukdyti. 

— Šiandien jo neras, — tarė Frensis. — Po poros valandų sutems. 

— Taip, bet jeigu mums pasiseks, jo pradės ieškoti iš pat anks- 
tyvo ryto. 

— Kaip manai, ar kas nors panorės mus klausinėti? 

— Nežinau, — išsiblaškęs atsakė Henris. — Nežinau, kaip vyksta 
tokio įvykio tyrimas. 

Siauras spindulių pluoštelis kliudė žvakidės prizmes ant židi- 
nio atbrailos, ir ant grindų pažiro spindinčios šviesos šukelės, kai 
kur užtamsintos įkypų palėpės sienų. Staiga galvon ėmė lįsti vaiz- 
dai iš visų kada nors matytų detektyvinių filmų: belangis kamba- 
rys, plieskiančios lemputės ir siauri koridoriai — vaizdai ne tiek 
teatrališki ar svetimi, kiek paženklinti patirties, asmeninių išgyve- 
nimų. Negalvok, negalvok, kartojau sau įbedęs akis į skaidrų šaltą 
šviesos klaną, telkšantį ant kilimo prie mano kojų. 

Kamila mėgino užsidegti cigaretę, bet jai užgeso ir vienas, ir 
kitas degtukas. Henris atėmė iš jos dėžutę ir pats įžiebė; liepsnelė 
šoktelėjo aukšta ir ryški, Kamila pasilenkė, vienos rankos delnu 


pridengė ugnelę, kitos pirštais laikydama jo riešą. 


Minutės slinko kankinamai iš lėto. Kamila nunešė į virtuvę bu- 
telį viskio, mes susėdome prie stalo žaisti jukerio: Frensis su Henriu 
prieš Kamilą ir mane. Kamila žaidė puikiai, tai buvo jos mėgsta- 
mas žaidimas, bet aš buvau prastas partneris ir mes pralošėme 
partiją po partijos. 

Bute buvo tylu tylu, tik skimbčiojo stiklinės ir šlamėjo kortos. 
Henris sėdėjo atsiraitęs rankoves, saulė aštriai žybčiojo Frensio 
pensnė stikluose. Kaip mokėdamas stengiausi susikaupti, bet kur 
buvęs, kur nebuvęs žvilgčiojau pro atviras duris į laikrodį ant židi- 
nio gretimame kambaryje. Tai buvo egzotiškas Viktorijos laikų 
žaisliukas, kokius dvyniai labai mėgo, — balto porceliano dram- 
blys su ciferblatu palankine jam ant nugaros ir mažyčiu varovu, 


apsitaisiusiu auksiniu turbanu ir plačkelnėmis. Varovo išvaizda tu- 
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rėjo kažko velniška, ir kai tik į jį dirstelėdavau, pamatydavau pikt- 
džiugiškai išsišiepusį. 

Nebeskaičiavau taškų, nebeskaičiavau partijų. Kambaryje pa- 
sidarė prieblanda. 

Henris padėjo savo kortas. 

— Gana, — pasakė. 

— Man jau bloga, — suniurnėjo Frensis. — Kurgi jis? 

Skardžiai ir aritmiškai ėmė mušti laikrodis. Sėdėjome blėstan- 
čioje šviesoje, pamiršę visas kortas. Kamila paėmė iš dubens nuo 
bufeto obuolį ir, atsisėdusi ant palangės, ėmė niūriai kramsnoti 
žiūrėdama į gatvę. Saulėlydis ugnine spalva apibrėžė jos siluetą, 
auksiniais atšvaitais degė jos plaukuose, pasklido ant vilnonio si- 
jonėlio, kurį ji nerūpestingai patraukė žemiau kelių. 

— Gal kas nepasisekė? — prabilo Frensis. 

— Nebūk juokingas. Kas jau ten gali nepasisekti? 

— Tūkstančiai dalykų. Galbūt Čarlzas praskydo ar šiaip. 

Henris dėbtelėjo į jį. 

— Nusiramink. Nežinau, iš kur tu trauki šitas dostojevskiškas 
idėjas. 

Frensis norėjo kažką atsakyti, bet pašoko Kamila. 

— Pareina. 

Henris atsistojo. 

— Kur? Ar vienas? 

— Taip, — metė Kamila, bėgdama prie durų. 

Ji išbėgo jo pasitikti į laiptų aikštelę, ir netrukus abu grįžo. 

Čarlzo akys buvo paklaikusios, plaukai išsitaršę. Jis nusivilko 
paltą, numetė ant kėdės ir atsidrėbė ant sofos. 

— Duokit kas išgerti, — tarė. 

— Ar viskas gerai? 

— Taip. 

— Tai kas yra? 

Henris nekantriai šliūkštelėjo į neplautą stiklinę viskio ir atki- 
šo jam. 

— Viskas kaip reikiant? Policija atvažiavo? 
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Čarlzas nurijo gerą gurkšnį, susiraukė ir linktelėjo. 

— Kur Kloukas? Namie? 

— Turbūt. 

— Papasakok viską nuo pradžių. 

Čarlzas išgėrė stiklinę ir pastatė. Jo veidas buvo prakaituotas, 
karštligiškai raudonas. 

— Buvote teisūs dėl to kambario, — pasakė jis. 

— Ką nori pasakyti? 

— Šiurpu. Baisu. Neklota lova, visur dulkės, ant stalo guli pusė 
šokoladuko, po jį ropoja skruzdėlės. Kloukas išsigandęs norėjo 
sprukti, bet aš spėjau paskambinti Merjonai. Atbėgo po kelių mi- 
nučių. Apsidairė priblokšta, beveik nieko nesakė. Kloukas labai 
susijaudino. 

— Ar jis jai kalbėjo apie narkotikus? 

— Ne. Porą sykių lyg ir užsiminė, bet ji nelabai klausėsi. — Jis 
pažiūrėjo aukštyn. — Žinai, Henri, — staiga tarė, — manau, kad 
padarėme didelę klaidą, pirmiausia reikėjo mums tenai nueiti. 
Būtume patys iškratę kambarį, dar niekam kojos neįkėlus. . 

— Kodėl taip sakai? 

— Pažiūrėk, ką radau. — Iš kišenės jis ištraukė popieriaus lapą. 

Henris skubiai jį čiupo ir pasižiūrėjo. 

— Iš kur gavai? 

Čarlzas gūžtelėjo. 

— Pasisekė. Gulėjo ant stalo. Kai tik pritaikiau, tučtuojau įsiki- 
šau į kišenę. 

Žvilgtelėjau Henriui per petį. Tai buvo atšviestas Hempdeno 
laikraščio „Examiner“ puslapis. Tarp „Paslaugų į namus“ skilties 
ir nukirstos kauptukų reklamos buvo įterpta smulki, bet ryški 


antraštė. 
„PASLAPTINGA MIRTIS BETENKILIO GRAFYSTĖJE 


Betenkilio grafystės šerifas kartu su Hempdeno policija tebeti- 
ria žiaurų lapkričio 12-osios nužudymą, kurio auka buvo Henris 
Rėjus Makris. Sumaitotas pono Makrio, paukštininko ir Vermonto 
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kiaušinių tiekėjų bendrijos buvusio nario lavonas rastas jam pri- 
klausančios Mikeniksvilio sodybos teritorijoje. Neatrodo, kad 
žmogžudystė būtų įvykdyta apiplėšimo tikslais. Žinoma, kad po- 
nas Makris turėjo priešų ir paukštininkystės sferose, ir pačioje 
Betenkilio grafystėje, bet nė vienas iš jų neįtariamas nužudymu.“ 


Pakraupęs prikišau nosį prie lapo — mane nupurtė žodis „su- 
maitotas“, daugiau nieko tame puslapyje nebemačiau, — bet Henris 
apvertė lapą ir ėmė žiūrinėti kitą pusę. 

— Ką gi, — tarė, — nors tiek, kad tai ne iškarpos kopija. Galiu 
lažintis, jog jis atsišvietė laikraštį bibliotekoje. 

— Tikiuosi, bet nereiškia, kad yra tik viena kopija. 

Henris suglamžė lapą, padėjo į peleninę ir uždegė degtuką. Kai 
prikišo prie kraštelio, skaisčiai paraudonuodamas užsirietė su- 
lenkimas ir ugnis greit prarijo visą popierių; dar nušvito žodžiai, 
tada susiraitė ir pajuodavo. 

— Na, per vėlu gailėtis, — pasakė jis. — Gerai, kad nors šitą 
parsinešei. Kas buvo toliau? 

— Ką gi, Merjona išėjo. Nudrožė į kitą, Putnamo korpusą ir 
atsivedė draugę. 

— Ką tokią? 

— Nepažįstu. Utą ar Ursulą, ar panašiai. Iš tų, kurios panašios į 
švedes ir niekada nenusivelka žvejo megztinio. Šiaip ar taip, ji irgi 
apsižvalgė, Kloukas tik sėdėjo ant lovos krašto, rūkė ir atrodė, lyg 
jam skaudėtų skrandį, pagaliau ji — Ula ar kaip ją — pasiūlė lipti 
viršun ir pranešti Banio korpuso pirmininkei. 

Frensis ėmė juoktis. Hempdene korpuso pirmininkui skųsda- 
vaisi, jei išeidavo iš rikiuotės koks antrasis langas ar kas nors per 
garsiai leisdavo muziką. 

— Ką gi, gerai, kad ji taip padarė, nes gal lig tol tebebūtume ten 
stovėję, — pasakojo Čarlzas. — Prisistatė toji plačiagerklė ručkė, 
kuri visą laiką vaikšto apsiavusi kedais, — kuo ji vardu? Brajenė 
Dilard? 

— Taip, — atsakiau. Ji buvo ne tik korpuso pirmininkė ir aktyvi 
studentų tarybos narė, bet ir vadovavo koledžo kairiųjų grupelei, 
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visada stengdamasi baisaus visuotinio abejingumo akivaizdoje 
Hempdeno jaunuomenę suburti kokiems nors veiksmams. 

— Na, ji įsiveržė ir ėmė viską rikiuoti. Užsirašė mūsų pavardes. 
Uždavė galybę klausimų. Banio kaimynus išgrūdo į koridorių ir 
juos apklausinėjo. Paskambino administracijai, paskui apsaugos 
tarnybai. Tie prižadėjo ką nors atsiųsti... — jis užsirūkė, — ...tačiau 
pasakė, jog tai nepriklauso jų jurisdikcijai, ji turinti kreiptis į po- 
liciją. Gal dar įpiltum? — tarė jis Kamilai. 

— Ir policija atvyko? 

Čarlzas tos pačios rankos, kuria laikė cigaretę, riešo apačia nu- 
sibraukė nuo kaktos prakaitą. 

— Taip, — atsakė. — Du policininkai. Ir pora apsaugos vyrų. 

— Ką jie darė? 

— Apsauginiai nieko nedarė. Tačiau policininkai laiko negaišo. 
Vienas apžiūrinėjo kambarį, kitas sustatė visus koridoriuje ir ėmė 
klausinėti. 

— Ko klausinėti? 

— Kas paskutinis jį matęs, kiek laiko jo pasigendama, kur jis 
galėtų būti. Viskas atrodo labai akivaizdu, bet tai buvo pirmas 
kartas, kada apie jį kas nors klausinėjo. 

— Kloukas ką nors sakė? 

— Beveik nieko. Kilo toks sąmyšis, pilna žmonių, visi veržias 
pasakoti, ką žino, nors praktiškai nieko nežino. Į mane niekas 
nekreipė dėmesio. Moteris iš administracijos vis bandė kištis, lai- 
kėsi labai oficialiai, kartojo, jog tai ne policijos reikalas, koledžas 
pats išsiaiškinsiąs. Galų gale vienas policininkas pasiuto. „Klausy- 
kit, — sako, — ką jūs sau manot? Jau gera savaitė, kai vyrukas pra- 
puolęs, ir niekas lig tol nė necyptelėjo. Čia rimtas reikalas, ir galiu 
lažintis, kad dėl to kaltas koledžas“. Na, po tų žodžių moteriškė 
nutilo, ir staiga iš kambario išlindo kitas policininkas, nešinas Ba- 
nio pinigine. 

Visi nuščiuvo. Joje buvo du šimtai dolerių ir visi Banio doku- 
mentai. Ją radęs policininkas tarė: „Man rodos, verčiau praneški- 
me vaikino tėvams“. Visi ėmė kuždėtis. Ponia iš administracijos 
perbalo ir pasakė eisianti į savo kabinetą, tučtuojau surasianti Ba- 
nio bylą. Policininkas išėjo su ja. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 322Į 


Lig to laiko koridorius pasidarė sausakimšas. Iš lauko be per- 
stojo lindo žmonės ir likdavo žiopsoti, kas bus toliau. Pirmasis 
policininkas liepė jiems žygiuoti namo ir žiūrėti savo reikalų, vi- 
siems malantis, Kloukas ir išgaravo. Prieš išnykdamas pasivedė 
mane šonan ir paprašė neprasižioti apie narkotikus. 

— Tikiuosi, buvai tol, kol leido eiti. 

— Taip. Bet jau nebeilgai. Policininkas norėjo pašnekėti su Mer- 
jona, todėl mane ir tą Utą paleido, tik užsirašė pavardes ir duo- 
menis. Maždaug prieš valandą. 

— Tai kodėl tik dabar grįžai? 

— Tuoj pasakysiu. Eidamas namo nenorėjau su niekuo susitikti, 
todėl pasukau miestelio pakraščiu, už mūsų fakulteto. Padariau 
didelę klaidą. Net nepasiekiau beržynėlio, kai toji nenuorama iš 
administracijos — ta pati moteris — pamatė mane pro dekanato 
langą ir pašaukė užeiti. 

— Ką ji veikė dekanate? 

— Šnekėjo telefonu. Su Banio tėvu — tas visus aprėkė, grasino 
paduot į teismą. Dekanas mėgino jį raminti, bet ponas Korkore- 
nas vis prašė, kad jam duotų pakalbėti su kuo nors, ką jis pažįsta. 
Kitu telefonu jie bandė prisiskambinti tau, Henri, bet nerado. 

— Ar jis norėjo su manim pašnekėti? 

— Matyt. Jie jau ketino ką nors pasiųsti Džuljeno, bet tada toji 
moteris mane ir pamatė pro langą. Žmonių baisybė — policinin- 
kas, dekanato sekretorė, keturi ar penki studentai, atėję iš Banio 
koridoriaus, toji kvėša iš archyvo. Kitam kabinete, priėmimo sky- 
riuje, kažkas mėgino prisiskambinti rektoriui. Buvo ir keli dėsty- 
tojai. Dekanas turbūt su jais tarėsi, kai įsiveržė moteris iš admi- 
nistracijos ir policininkas. Ir tavo draugą tenai mačiau, Ričardai. 
Daktarą Rolendą. 

Na, gerai. Man įėjus minia prasiskyrė ir dekanas padavė ragelį. 
Sulaukęs manęs, ponas Korkorenas apsiramino. Labai konfiden- 
cialiai paklausė, ar tai nėra kokios nors studentų brolijos triukas. 

— O Dieve, - burbtelėjo Frensis. 

Čarlzas kreivai į jį dėbtelėjo. 

— Ir apie tave klausė. „Kur tas morkiniais plaukais?“ — pasakė. 


— Ką jis dar sakė? 
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— Buvo labai malonus. Iš tikrųjų apie kiekvieną paklausė. Prašė 
visiems perduoti linkėjimų. 

Ilga nesmagi tyla. 

Henris prikando lūpą ir nuėjo prie bariuko įsipilti gėrimo. 

— Ar buvo kas nors užsiminta apie tą banko epizodą? 

— Taip. Merjona davė anos mergaitės pavardę. Tarp kitko, - jo 
akys buvo tuščios, negyvos, — pamiršau pasakyti, bet Merjona da- 
vė policijai ir tavo pavardę. Ir tavo, Frensi. 

— Kodėl? — išsigando Frensis. — Kuriam galui? 

— Jie norėjo žinoti, kas buvo jo draugai. 

— Bet kodėl mano? 

— Raminkis, Frensi. 

Šviesa kambaryje išblėso. Dangus pasidarė violetinis, o sniegi- 
nos gatvės nežemiškai spindėjo — kaip koks Mėnulio peizažas. Hen- 
ris įjungė lempą. 

— Ar manai, kad šįvakar ims jo ieškoti? 

— Būtinai. Tik neaišku, ar ieškos ten, kur reikia. 

Visi tylėjo. Čarlzas susimąstęs stiklinėje teliūskavo ledo ku- 
belius. 

— Supranti, — tarė, — mes padarėme siaubingą dalyką. 

— Nebuvo kitos išeities, Čarlzai, mes jau apie tai kalbėjom. 

— Žinau, bet negaliu pamiršti pono Korkoreno. Švenčių, pra- 
leistų jo namuose. Ir jis taip maloniai kalbėjo telefonu. 

— Dabar mums visiems daug geriau. 

— Nori pasakyti — kai kam. 

Henris kandžiai nusišypsojo. 

— Na, nežinau. IeAlaiov Bouc uėyac šw Aidn. 

Ta frazė reiškė maždaug tai, kad požemio pasaulyje didžiulis 
jautis kainuoja vos vieną skatiką, bet aš supratau jo mintį ir neno- 
rom nusijuokiau. Senovėje buvo įprasta tikėti, kad Pragare viskas 


be galo pigu. 


Išeidamas Henris pasisiūlė mane parvežti. Buvo jau vėlu, ir kai 
sustojome už bendrabučio, paklausiau, ar nenorėtų užeiti į Cen- 


trinius rūmus užvalgyti ko nors vakarienės. 
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Užsukome į pašto skyrių, Henris norėjo pažiūrėti, ar jam kas 
nors yra. Paštą jis išimdavo apytikriai kas trys savaitės, todėl da- 
bar rado visą krūvą; atsistojęs prie šiukšlių dėžės, abejingai per- 
žiūrėjo korespondenciją ir pusę vokų išmetė net neatplėšęs. Stai- 
ga stabtelėjo. 

— Kas yra? 

Jis nusijuokė. 

— Pasižiūrėk į savo dėžutę. Fakulteto anketa. Dėl Džuljeno. 

Kai atėjome, valgykla jau buvo beuždaroma, valytojos šluostė 
grindis. Virtuvė irgi jau nebedirbo, aš tik paprašiau riešutinio 
kremo ir duonos, o Henris pasidarė arbatos. Valgyklos salė bu- 
vo tuščia. Mes atsisėdome kampe, juoduose storo stiklo lan- 
guose atsispindėjo mūsų veidai. Henris išsiėmė parkerį ir ėmė 
pildyti anketą. 

Kramtydamas sumuštinį, perskaičiau savąją. Į klausimus rei- 
kėjo atsakyti įvertinant pagal penkių balų sistemą. Ar dėstytojas punk- 
tualus? Ar gerai pasirengęs? Ar mielai linkęs padėti ne paskaitos laiku? 
Henris nesvarstydamas apibraukė visus sąrašo penketus. Tada pa- 
mačiau, kaip vienoje grafoje jis įrašė 19. 

— Kas tai? 

— Dalykai, kuriuos mokausi pas Džuljeną. 

— Tu pas jį mokaisi devyniolikos dalykų? 

— Na, su konsultacijomis ir seminarais, — irzliai atsakė jis. 

Valandėlę nebuvo jokio kito garso, tik skrebėjo Henrio parke- 
rio plunksna ir toliau, virtuvėje, tarškėjo kraunami indai. 

— Ar visi tokias gauna, ar tik mes? — paklausiau. 

— Tik mes. 

— Nesuprantu, kam to reikia. 

— Turbūt sega į dosjė. 

Jis atvertė paskutinį puslapį, kuris buvo beveik tuščias. Prašom 
plačiau aprašyti dėstytojo privalumus ar trūkumus, jei tokių pastebite. Ga- 
lima pridėti papildomą lapą. 

Henris padvejojęs sulankstė anketą ir pastūmė į šalį. 


— Nejaugi nieko daugiau nerašysi? 
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Henris gurkštelėjo arbatos. 
— Kaip aš galiu dekanui įrodyti, kad tarp mūsų gyvena dievybė? 


Po vakarienės grįžau kambarin. Bijojau net pagalvoti apie ar- 
tėjančią naktį, tačiau ne dėl tų priežasčių, dėl kurių buvo galima 
tikėtis: kad baisu policijos, kad graužia sąžinė ar panašiai. At- 
virkščiai. Lig to laiko visiškai nesąmoningai man pavyko užblo- 
kuoti bet kokias mintis apie žmogžudystę ir visa, kas su ja susiję. 
Kalbėdavau apie ją savoje kompanijoje, bet likęs vienas negal- 
vodavau. 

Kai būdavau vienas, mane kamuodavo kažkoks abstraktus neu- 
rotinis siaubas, elementarūs nervų priepuoliai ir dešimteriopas 
pasibjaurėjimas savimi. Nepaprastai ryškiai prisimindavau kiek- 
vieną žiaurų ar kvailą žodį, kada nors mano pasakytą, nors ir kaip 
save teisindavau ar purtydavau galvą norėdamas nuvyti tas mintis: 
senus įžeidimus ir kaltes, ir gėdingus epizodus nuo pat vaikystės 
laikų — luošą berniuką, iš kurio šaipiausi, velykinį viščiuką, kurį 
negyvai suspaudžiau; badydami man akis, jie kaip gyvi rikiuoda- 
vosi prieš mane. 

Bandžiau daryti graikų, bet nesisekė. Pasižiūrėdavau žodį žo- 
dyne, bet kai jau norėdavau rašyti, jo nebeprisimindavau; daik- 
tavardžių linksniai, veiksmažodžių formos visiškai išgaravo iš gal- 
vos. Apie vidurnaktį nulipau apačion ir paskambinau dvyniams. 
Atsiliepė Kamila. Buvo mieguista, kiek apgirtusi ir jau rengėsi 
miegoti. 

— Papasakok man ką nors juokinga, — paprašiau. 

— Aš nemoku jokios juokingos istorijos. 

— Tada bet kokią. 

— Gal pasekt „Pelenę“? „Tris meškiukus“? 

— Papasakok kokį nors atsitikimą iš vaikystės. 

Ir ji papasakojo apie vienintelį kartą, kurį prisiminė, kai matė 
savo tėvą, — prieš jam su motina žūvant. Snigę, kalbėjo ji, Čarlzas 
miegojęs, o ji stovėjusi lovelėje ir žiūrėjusi pro langą. Tėvas buvęs 
kieme, apsivilkęs sunešiotu pilku megztiniu, ir svaidęs į tvorą sniego 
gniūžtes. 
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— Buvo gal vidurys dienos. Nežinau, ko jam reikėjo kieme. Tik 
žinau, kad jį pamačiusi taip pas jį įsigeidžiau, net bandžiau išlipt iš 
lovytės. Tada įėjo senelė ir pakėlė grotas, kad negalėčiau išlipti, ir 
aš pravirkau. Dėdė Hilaris — mano senelės brolis, gyvenęs pas 
mus, kai buvome maži, — įkišo galvą kambarin ir pamatė, jog ver- 
kiu. „Vargšė mergytė“, — tarė jis. Pasirausęs kišenėse, rado metrą 
ir davė man pažaisti. 

— Metrą? 

— Taip. Žinai, tokį, kuris sulenda paspaudus mygtuką. Čarlzas 


ir aš visada dėl jo pešdavomės. Namie jis kažkur tebesivolioja. 


Vėlai kitą rytą mane nemaloniai prižadino beldimas į duris. 

Atidaręs pamačiau Kamilą, regis, labai paskubom apsirengu- 
sią. Įėjusi ji užrakino duris, o aš, dar neatitokdamas, mirksėjau 
susisiautęs chalatu. 

— Ar šiandien jau buvai išėjęs? — paklausė ji. 

Nugara perbėgo nerimo šiurpelis. Atsisėdau ant lovos krašto. 

— Ne, - atsakiau, — o ką? 

— Nežinau, kas vyksta. Policija šnekasi su Čarlzu ir Henriu, o 
kur Frensis, net nenutuokiu. 

— Ką tu sakai? 

— Apie septynias ryto užėjo policininkas ir paklausė Čarlzo. Ko 
reikia, nesakė. Čarlzas apsirengė ir jie abu išėjo, paskui, aštuntą 
valandą, man paskambino Henris. Paklausė, ar nieko tokio, jei jis 
šįryt šiek tiek pavėluosiąs. Aš nustebau, mes juk nebuvom plana- 
vę susitikti. „Oi, ačiū, — tarė jis, — taip ir žinojau, kad mane su- 
prasi, mat atėjo policija, dėl Banio, nori paklausinėti“. 

— Manau, nieko tokio. 

Ji perbraukė ranka per plaukus — beviltiškas brolį mėgdžiojan- 
tis mostas. 

— Tai dar ne viskas, — tarė ji. — Visur knibždėte knibžda žmo- 
nių. Žurnalistų. Policininkų. Tikras beprotnamis. 

— Ar jo ieško? 

— Nežinau, ką jie veikia. Lyg ir rengiasi traukti į Krioklio kalną. 

— Gal mums reikėtų kuriam laikui dingti iš koledžo. 
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Sidabrinis jos šviesių akių žvilgsnis neramiai perbėgo kam- 
bariu. 


— Gal, — atsakė. — Apsirenk, pasitarsime, ką daryti. 


Vonios kambaryje paskubomis skutausi, kai įėjo Džudė Puvi ir 
taip puolė prie manęs, kad įsipjoviau žandą. 

— Ričardai, — šūktelėjo čiupdama man už rankos, — ar girdėjai? 

Paliečiau veidą, pasižiūrėjau į kruvinus pirštų galus, tada, pa- 
pykęs, — į ją. 

— Ką ar girdėjau? 

— Apie Banį, — sušnibždėjo išplėtusi akis. 

Žiūrėjau į ją nežinodamas, ką ji pasakys. 

— Man sakė Džekas Teitelbaumas. Vakar vakare jam pasakojo 
Kloukas. Niekad nesu girdėjusi, kad šitaip kas imtų ir pradingtų. 
Per daug fantastiška. Ir Džekas, supranti, sako, kad jei lig tol jo 
nerado... Matai, aš net neabejoju, kad jis gyvas, ir visa kita, — tarė 
ji, pamačiusi, kaip aš žiūriu į ją. 

Neišmaniau, ką atsakyti. 

— Jei norėsi užeit, aš būsiu namie. 

— Puiku. 

— Sakau, gal norėsi pasišnekėt ar šiaip. Aš visada namie. Užsuk. 

— Dėkui, — kiek staigokai pasakiau. 

Ji pakėlė į mane užuojautos sklidinas akis, šviečiančias suprati- 
mu, koks vienišas ir nemalonus esti sielvartas. 

— Viskas bus gerai, — pasakė spustelėdama man ranką ir išėjo; 
tarpduryje dar atsigręžusi, paskutinį kartą gailiai pažvelgė. 


**kk 


Nors Kamila buvo sakiusi, lauke nesitikėjau šitokio sujudimo. 
Automobilių aikštelė prisigrūdusi, visur pilna Hempdeno žmo- 
nių, daugiausia, regis, fabrikų darbininkų; vieni nešėsi dėžutes su 
pietumis, kiti vedėsi vaikus — daužydami žemę lazdomis, plačia 
nelygia vora jie traukė į Krioklio kalną, o aplinkui, smalsiai juos 
stebėdami, malėsi studentai. Sukiojosi policininkai, keletas savi- 
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valdybės deputatų, vienas kitas valstijos policijos atstovas; vejoje, 
šalia oficialiai atrodančių automobilių, stovėjo radijo stctis, auto- 
kavinukė ir dvyliktojo televizijos kanalo furgonas. 

— Ką čia visi tie žmonės veikia? — paklausiau. 

— Žiūrėk, — tarė ji, — ar tik ne Frensis? 

Toli, šurmuliuojančioje minioje, pamačiau švystelint rudus plau- 
kus, į akis krintantį apmuturiuotą kaklą ir ilgėliausią juodą paltą. 
Kamila jam pamojo ir pašaukė. 

Jis pečiais prasiskynė kelią per valgyklos darbuotojų būrelį, iš- 
ėjusį pažiūrėti, kas darosi. Jis rūkė, po pažasčia turėjo pasikišęs 
laikraštį. 

— Labas, — tarstelėjo. — Kas būtų galėjęs patikėti? 

— Kas čia vyksta? 

— Lobio ieškojimas. 

— Ką? 

— Naktį Korkorenai paskelbė skirią didelę premiją tam, kas ras 
Banį. Visi Hempdeno fabrikai uždaryti. Kavos norit? Aš turiu do- 
lerį. 

Laviruodami tarp niūriai žiopsančių valytojų ir administracijos 
moterų, nupėdinom prie autokavinukės. 

— Prašom tris kavos, dvi su pienu, — paprašė Frensis moterį už 
prekystalio. 

— Neturim pieno. 

— Na, tada tris juodos. — Jis atsigręžė į mus. — Ar matėt šio ryto 
laikraštį ? 

Tai buvo vėlyva Hempdeno „Examiner“ laida. Vienoje skiltyje 
pirmame puslapyje buvo įdėta nesena, bet neaiški Banio nuo- 
trauka, po ja užrašas: POLICIJA IR ŠEIMA IEŠKO 24 METŲ 
JAUNUOLIO, DINGUSIO HEMPDENE. 

— Dvidešimt ketverių? — net krūptelėjau. Dvyniai ir aš turėjo- 
me po dvidešimt metų, Henris ir Frensis — dvidešimt vienerius. 

— Pradinėje jis buvo porą kartų likęs antriems metams, — pa- 
aiškino Kamila. 


— Aaa... 
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„Sekmadienio popietę Edmundas Korkorenas, Hempdeno ko- 
ledžo studentas, draugų ir šeimos vadinamas Baniu, dalyvavo stu- 
dentų vakarėlyje, iš kurio išėjo pavakare, ketindamas pasimatyti 
su savo mergina Merjona Barnbridž iš Rajo, Niujorko valstijos, 
taip pat koledžo studente. Tai buvo paskutinis kartas, kai Banį 
Korkoreną kas nors matė gyvą. 

Minėtoji Barnbridž, kartu su Korkoreno draugais, vakar pra- 
nešė vietos ir valstijos policijai, šios paskelbė dingusiojo paiešką. 
Šiandien pradedama ieškoti Hempdeno apylinkėse. Dingusio jau- 
nuolio asmens žymės:“ 


(Žr. 5 psl.) 


— Baigei? — paklausiau Kamilą. 
— Aha. Versk. 


„šešių pėdų trijų colių ūgio, sveria 190 svarų, šviesūs plaukai, 
mėlynos akys. Jis nešioja akinius, paskutinį kartą buvo apsivilkęs 
pilko tvido sportiniu švarku, chaki spalvos kelnėmis ir geltonu 
lietpalčiu“. 


— Va, tavo kava, Ričardai, — tarė Frensis, atsargiai atsisukdamas 


su kavos puodeliais. 


„Sent Džeromo mokykloje Kolidž Folze, Masačusetso valstijo- 
je, Korkorenas aktyviai sportavo: žaidė ledo ritulį, bėgiojo krosą, 
irklavo, buvo „Ernių“ futbolo komandos kapitonas; jo vadovau- 
jama komanda pakliuvo į valstijos čempionatą. Hempdene Kor- 
korenas buvo savanoriškosios ugniagesių komandos viršininkas. 
Jis studijavo literatūrą ir kalbas, specializacija — klasikinės kalbos, 
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bendramokslių buvo vadinamas „mokslininku“. 


— Cha! — nusijuokė Kamila. 
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„Kloukas Reibernas, Korkoreno mokyklos draugas ir vienas 
iš pirmųjų, kurie pranešė policijai, sakė, kad Korkorenas — „są- 
žiningas, doras vaikinas — tikrai neįsipainiojęs į narkotikus ar 
panašiai“. 

Vakar vakare jam pagaliau kilo įtarimas, jis įsilaužė į Korkoreno 


kambarį bendrabutyje ir po to paskambino policijai“. 


— Netiesa, — pareiškė Kamila. — Ne jis paskambino. 
— Ir nė žodžio apie Čarlzą. 


— Dėkui Dievui, — pasakė ji graikiškai. 


„Korkoreno tėvai, Makdonaldas ir Katerina Korkorenai, gyve- 
nantys Šeidi Bruke, Konektikuto valstijoje, šiandien atvyksta į 
Hempdeną padėti ieškoti jauniausio iš savo penkių vaikų. (Žr 
„Šeima meldžiasi“, 10 psl.) Interviu telefonu ponas Korkorenas, 
Bingemo banko prezidentas ir Konektikuto pirmojo nacionalinio 
banko direktorių valdybos narys, pasakė: „Čia mums nėra ko veikti. 
Jei įmanoma, norėtume nors kuo padėti“. Jis pasakojo prieš sa- 
vaitę šnekėjęsis su sūnumi telefonu ir nepastebėjęs nieko neįprasta. 

Katerina Korkoren apie savo sūnų pasakė: „Edmundas — šei- 
mos žmogus. Jei kas būtų buvę negerai, žinau, kad būtų pasisakęs 
Makui arba man“. 

Tas, kas suteiks vertingos informacijos apie Edmundo Korko- 
reno buvimo vietą, gaus penkiasdešimties tūkstančių dolerių pre- 


miją, kurią skiria Korkorenų šeima ir Bingemo bankas“. 


Pūtė vėjas. Kamilos padedamas sulanksčiau laikraštį ir atida- 
viau Frensiui. 

— Penkiasdešimt tūkstančių, — tariau. — Krūva pinigų. 

— O tu dar stebiesi, ko iš pat ryto čia suplūdo visi tie žmonės, — 
gurkštelėjęs kavos, pasakė Frensis. — Bet ir šalta. 

Apsisukę nuėjom į Centrinius rūmus. Kamila paklausė Frens;: 

— Apie Čarlzą su Henriu Žinai? 

— Na, policija sakė norėsianti su Čarlzu pasikalbėti, ar ne? 

— O Henris? 
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— Dėl jo nesuk sau galvos. 

Centriniuose buvo nepaprastai karšta ir keistai tuščia. Trise su- 
sėdome ant lipnios juodu vinilu aptrauktos sofutės ir toliau siurb- 
čiojome kavą. Žmonės plaukė vidun ir laukan, leisdami iš gatvės 
šaltį; kai kurie prieidavo paklausti, ar nėra kokių žinių. Džadas 
Paršelis Makena, Studentų tarybos vicepirmininkas, prisistatė su 
tuščia skardine nuo dažų ir paprašė prisidėti prie paieškos fondo. 
Per visus sumetėme smulkiais vieną dolerį. 

Mes šnekėjomės su Žoržu Laforgu, tas karštai ir išsamiai mums 
aiškino apie panašų dingimą Brandeise, kai staiga jam už nugaros 
išdygo Henris. 

Laforgas atsigręžė. 

— O, — šaltai tarstelėjo pamatęs, kas priėjo. 

Henris vos vos linktelėjo. 

a Bonjour, Monsieur Laforgue, — tarė. — Ouel plaisir de vous revoir*. 

Laforgas iškilmingai išsitraukė nosinę ir gal penkias minutes 
šnypštėsi; paskui, dailiai sulankstęs ją, atsuko Henriui nugarą ir 
toliau postringavo. Jo pasakojamuoju atveju studentas niekam žo- 
džio netaręs, tiesiog sėdęs į autobusą, važiuojantį Niujorkan. 

— O šitas vaikinas... Berdis, taip? 

— Banis. 

— Aha. Šitas vaikinas palyginti neseniai dingo. Štai atsiras vieną 
dieną, atsiras kaip niekur nieko, ir visi pasijus labai kvailai. — Jis 
nuleido balsą. — Man rodos, koledžas bijo būti paduotas į teismą, 
turbūt todėl ir persistengė, ar ne? Tik prašom niekam neprasitar- 
ti, ką sakiau. 

— Žinoma, ne. 

— Suprantate, mano padėtis dekanate labai netvirta. 


— Truputį pavargau, — vėliau automobilyje pasakė Henris, — 
bet nuogąstauti neverta. 

— Kojjie iš tavęs norėjo? 

— Ne kažin ko. Ar seniai su juo pažįstamas, ar keistai elgėsi, ar 
aš nežinąs kokių priežasčių, dėl kurių jis galėjo pabėgt iš koledžo. 


* Kaip malonu vėl jus matyti (pranc. ). 
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Be abejo, pastaruosius kelis mėnesius jis elgėsi keistai, aš taip ir 
pasakiau. Tačiau pasakiau ir tai, kad retai jį matydavau, kas irgi 
tiesa. — Jis pakraipė galvą. — Garbės žodis. Dvi valandas. Abejoju, 
ar būčiau ryžęsis eiti iki galo, jei būčiau žinojęs, į kokias nesąmo- 


nes įsivelsime. 


Užvažiavome į dvynių butą ir radome ant sofos miegantį Čarl- 
zą, išsitiesusį kniūpsčią su visu paltu ir batais; viena ranka karojo 
žemyn, iš palto rankovės baltavo išlindęs marškinių rankogalis. 

Jis krūptelėjo ir pabudo. Veidas paburkęs, skruoste įsispaudęs 
sofos pagalvėlės raštas. 

— Kaip sekėsi? — paklausė Henris. 

Čarlzas atsisėdo ir pasitrynė akis. 

— Sakyčiau, neblogai. Man reikėjo pasirašyti popierių, liudi- 
jantį, kas įvyko vakar. 

— Ir pas mane buvo. 

— Tikrai? Ko norėjo? 

— Tie patys klausimai. 

— Ar mandagiai elgėsi? 

— Ne itin. 

— Ką tu, policijos nuovadoje visi man buvo tokie malonūs. Net 


pusryčių davė. Kavos ir spurgų su marmeladu. 


Buvo penktadienis, taigi nėr paskaitų, o Džuljenas ne Hemp- 
dene, bet namuose. Jo namas buvo netoli, pusiaukelėj į Olbanį, 
kur furgonų motelyje dažnai vaišindavomės blynais, — taigi po 
pietų Henris nei iš šio, nei iš to pasiūlė nuvažiuoti ir pažiūrėti, ar 
jis namie. 

Niekad nebuvo tekę lankytis Džuljeno namuose, netgi neteko 
jų matyti, nors maniau, kad kiti šimtus kartų ten svečiavosi. Iš 
tikrųjų — Henris, aišku, buvo ryški išimtis — Džuljenas nepriimi- 
nėdavo svečių. Tai nebuvo taip keista, kaip atrodo: su studentais 


jis elgdavosi švelniai, bet santūriai; nors mus mėgo daug labiau, 
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negu šiaip jau dėstytojai mėgsta savo studentus, net ir su Henriu 
jo santykiai nebuvo paremti lygybe ir per jo paskaitas vyraudavo 
ne demokratija, o geranoriška diktatūra. „Esu jūsų mokytojas, — 
kartą pasakė jis, — nes žinau daugiau už jus“. Psichologiniame 
lygmenyje jo elgesys buvo beveik skausmingai intymus, bet iš pa- 
žiūros — dalykiškas ir šaltas. Bet kurio iš mūsų jis matė tik pa- 
traukliausias savybes, jas puoselėdavo ir išdidindavo, kad jos nu- 
stelbtų blankesnes ir ne tokias pageidautinas. Su didžiausiu ma- 
lonumu prisitaikydamas prie šio žavaus, kad ir netikslaus 
įvaizdžio, — ir galų gale jusdamas, jog iš tiesų tapau bemaž tokiu 
pat žmogumi, kokį ilgą laiką taip meistriškai vaidinau, — nė ne- 
abejojau, kad jis nenori matyti visų bruožų, tiesą sakant, atsisako 
matyti mus kitokius negu jo sukurti didingi vaidmenys: genis gra- 
tus, corpore glabellus, arte multiscius et Jortuna opulentus — glotnučiai, 
gražučiai, išsilavinę ir turtingi. Manau, kad dėl to keisto savo ak- 
lumo asmeninio pobūdžio problemoms net labai žemiškas Banio 
bėdas jis sugebėdavo paversti dvasinėmis. 

Tada nežinojau ir dabar faktiškai nieko nežinau apie Džuljeno 
gyvenimą už kabineto sienų — galbūt todėl visa, ką jis sakė ar darė, 
gaubė kankinamos paslapties šydas. Esu įsitikinęs, kad jo asmeni- 
nis gyvenimas buvo kaip ir visų, — ne be trūkumų, tačiau toji pu- 
sė, į kurią jis leisdavo mums pažvelgti, buvo taip tobulai nubliz- 
ginta, jog atrodė: būdamas ne su mumis, jis gyvena taip subtiliai, 
kad man nėra ko net bandyt įsivaizduoti. 

Taigi, savaime suprantama, man rūpėjo pamatyti jo namus. Tai 
buvo didelis akmenų mūro pastatas, dunksantis ant kalvos, už ke- 
lių mylių nuo plento, aplinkui, kiek užmatai, tik medžiai ir snie- 
gas — pakankamai įspūdinga, bet šiurpumu ir paslaptingumu nė iš 
tolo neprilygo Frensio dvarui. Buvau girdėjęs nuostabių pasakoji- 
mų apie jo sodą, taip pat apie namo vidų: antikinės vazos, Meise- 
no porcelianas, Alma-Tademos ir Frito paveikslai. Bet sodą dengė 
sniegas, Džuljeno, matyt, nebuvo namie — šiaip ar taip, durų jis 
neatidarė. 

Henris pasižiūrėjo nuo kalno žemyn, kur mes laukėme auto- 
mobilyje. Jis išsitraukė iš kišenės popieriaus lapelį, brūkštelėjo 
laiškutį ir įkišo tarp durų. 
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— Ar ieškotojų būryje yra studentų? — grįžtant į Hempdeną 
paklausė Henris. — Nenoriu ten eiti, jeigu mūsų buvimas kitiems 
kristų į akis. Kita vertus, atrodo žiauru, ar ne, kaip niekur nieko 
eiti namo. — Valandėlę jis galvojo. — Gal vis dėlto apsižvalgykime? 
Čarlzai, tau šiandien jau užtenka. Gal, sakau, keliauk namo. 


Išleidę dvynius, trise nuvažiavom į koledžą. Tikėjausi, kad lig 
tol ekspedicija bus išsikvėpusi ir išsiskirsčiusi, todėl kaip nuste- 
bau pamatęs dar didesnį sujudimą. Policininkai, koledžo admi- 
nistracija, skautai, aptarnaujantysis personalas ir apsaugos sky- 
rius, apie trisdešimt Hempdeno studentų (vieni atrodė oficialiai, 
matyt, studentų tarybos atstovai, kiti — šiaip sumanę pasivaikš- 
čioti) ir būriai miestelėnų. Minia buvo kaip reikiant, bet mums 
trims, žvelgiantiems iš toliau, sniego platybėse ji regėjosi keistai 
tyli ir mažytė. 

Mes nulipome nuo kalvelės — Frensis susiraukęs, nes nenorėjo 
eiti, sekė gerokai atsilikęs — ir įsimaišėme į minią. Niekas į mus 
nekreipė nė menkiausio dėmesio. Už nugaros girdėjau neaiškų 
racijos marmaliavimą; užsižioplinęs atatupstas atsitrenkiau į ap- 
saugos tarnybos viršininką. 

— Atsargiau! — užriko jis. Kresnas buldogiška fizionomija vyras 
šlakuota nosimi ir žandais. 

— Atsiprašau, — paskubom ištariau. — Ar negalėtumėte pasakyti... 

— Studentai, matot, - suburbėjo nusisukdamas tokia mina, lyg 
norėtų nusispjauti. — Maišosi po kojų, trukdo, nė velnio nenu- 
tuokia, ką reikėtų daryti. 

— Šitai mes ir norime išsiaiškinti, — atkirto Henris. 

Viršininkas žaibiškai atsigręžė, ir jo žvilgsnis kažkaip užkliuvo 
ne už Henrio, bet už Frensio, spoksančio į erdvę. 

— Ak čia tu? — tulžingai paklausė tasai. — Ponaitis iš Miesto, 
kuris mano, kad turi teisę nemokamai statyti automobilį koledžo 
aikštelėje. 

Frensis krūptelėjo paklaikusiom akim. 

— Taip, tas pats. Ar žinai, kiek baudų esi nesumokėjęs? Devynias. 
Aną savaitę perdaviau tave dekanui. Gali tau skirti bandomąjį lai- 
kotarpį, parašyti atitinkamą charakteristiką ar dar ką nors. Už- 
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drausti naudotis biblioteka. Jei būtų mano valia, atsidurtum kalė- 
jime. 

Frensis klausėsi išsižiojęs. Henris stvėrė jam už rankovės ir nu- 
tempė šalin. 

Ilga iškrikusi miestelėnų vora žygiavo gurgždindama sniegą, kai 
kurie žmonės apatiškai baksnojo sau po kojų lazdomis. Mes prisi- 
dėjome prie voros galo ir ėmėm žengti į koją. 

Kai žinojome, kad Banio lavonas guli už kokių dviejų mylių į 
pietvakarius, žygis neatrodė nei įdomus, nei svarbus, ir aš dūlinau 
tarsi sapnuodamas, įbedęs nosį į žemę. Pačiam priešaky, nuleidę 
galvas, autoritetingai marširavo valstijos ir miesto policininkai, pus- 
balsiu šnekučiuodami, o aplinkui suko ratus vokiškas aviganis. Oras 
buvo sunkus, dangus viršum kalnų — apniukęs ir audringas. Dra- 
matiškai plaikstėsi Frensio palto skvernai; jis visą laiką vogčiomis 
žvalgėsi, ar nėra kur netoliese jo inkvizitoriaus, ir retkarčiais gai- 
liai kostelėdavo. 

— Kurių galų tu nemokėdavai už stovėjimą? — piktai sušnypš- 
tė Henris. 

— Atsikabink. 

Atrodė, kad jau kelias valandas šliaužiame per sniegą, greitai 
dilgčiojimas kojose virto nemaloniu aptirpimu; sunkūs policinin- 
kų batai trempė sniegą, prie plačių diržų lėtai tabalavo guminės 
lazdos. Iš už medžių išnėrė sraigtasparnis, pasisukiojo virš mūsų 
ir vėl nulėkė iš kur pasirodęs. Šviesa jau blėso, ir žmonės nu- 
drengtu kalno šlaitu ėmė traukti namų linkui. 

— Einam, — kelintą kartą suzyzė Frensis. 

Pagaliau ir mes pasukome atgal, kai staiga prieš mus išdygo 
nuo kitų atsilikęs policininkas. 

— Nusivarėte? — šypsodamasis paklausė — stambus raudonsk- 
ruostis bernas rudais ūsais. 

— Turbūt, — atsakė Henris. 

— Ar pažįstate tą vaikiną? 

— Tiesą sakant, taip. 


— Neįsivaizduojat, kur jis galėjo pasidėti? 
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Jei tai būtų kino filmas, pagalvojau draugiškai žvelgdamas į draugiš- 
ką, bent kiek į bifšteksą panašų policininko veidą, — jei tai būtų 


kinas, visi trys neramiai trepsėtume ir atrodytume labai įtartinai. 


— Kiek kainuoja televizorius? — grįžtant paklausė Henris. 

— O ką? 

— Šiandien norėčiau pamatyti žinias. 

— Manau, kad brangiai, — tarė Frensis. 

— Monmuto palėpėje stovi televizorius, — pasakiau. 

— Ar jis kam nors priklauso? 

— Tikriausiai. 

— Ką gi, — nutarė Henris, — kai nebereikės, parvešime. 

Frensis ėjo sargybą, o mudu su Henriu užlipom į palėpę ir 
ėmėm knistis po sulūžusias stalines lempas, kartonines dėžes, pa- 
sibaisėtinus dailės pirmakursių paveikslus. Pagaliau už seno triu- 
šių narvo radome televizorių ir nutempėme į Henrio automobilį. 
Pakeliui pas Frensį užsukome į dvynių butą. 

— Korkorenai bandė tau prisiskambinti, — tarė Henriui Kamila. 

— Ponas Korkorenas skambino gal dešimt kartų. 

— Ir Džuljenas skambino. Labai susikrimtęs. 

— Ir Kloukas, — priminė Čarlzas. 

— Ko jam reikėjo? — atsigręžė Henris. 

— Norėjo sužinoti, ar šįryt nieko neprasitarėme policijai apie 
narkotikus. 

— Ir ką jam pasakei? 

— Pasakiau, kad ne, bet ką tu kalbėjai, atseit nežinau. 

— Einam, — paragino Frensis, dirstelėjęs į laikrodį. — Jei nepa- 


skubėsim, pavėluosim. 


Televizorių pastatėme ant stalo Frensio valgomajame ir ilgai 
reguliavome, kol gavome pakenčiamą vaizdą. Ekrane per Huter- 
vilio vandentiekio bokšto ir „Kenonbolo“ ekspreso kadrus slinko 
baigiamieji „Petikouto geležinkelių mazgo“ titrai. 

Prasidėjo žinios. Nuskambėjus temos leitmotyvui, kampe į kairę 


nuo laidos vedėjos staliuko pasirodė ratilas, jame — stilizuota po- 
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licininko figūra, vienoj rankoj laikanti prožektorių, kita už pava- 
dėlio tempianti pėdsekį šunį, o apačioje nušvito žodis PAIEŠKA. 

Vedėja atsisuko į televizijos kamerą. „Šimtai ieško, tūkstančiai 
meldžiasi, — prabilo ji, - miesto apylinkėse prasidėjus Hempde- 
no koledžo studento Edmundo Korkoreno paieškai“. 

Vaizdas persikėlė į tankų mišką; iš nugaros nufilmuota ieškoto- 
jų vora lazdomis badė po krūmais, į mus iš ekrano šiepė dantis ir 
lojo jau matytas vokiškas aviganis. 

— O kur jūs esat? — paklausė Kamila. — Ar pakliuvot? 

— Žiūrėk, — tarė Frensis. — Tas pabaisa. 

„Šimtas savanorių, — kalbėjo balsas už kadro, — šį rytą atvyko 
padėti Hempdeno studentams ieškoti dingusio mokslo draugo, 
kurio pasigendama nuo sekmadienio vakaro. Lig tol neturėjome 
jokių žinių apie dingusį dvidešimt ketverių metų Edmundą Kor- 
koreną, kilusį iš Šeidi Bruko Konektikuto valstijoje, bet mūsų 
redakcija ką tik sulaukė svarbaus pranešimo telefonu, kuris, poli- 
cijos nuomone, gali būti esminis šioje byloje“. 

— Ką? — šūktelėjo Čarlzas televizoriui. 

„Dabar mes kalbamės su Riku Dobsonu““. 

Ekrane pamatėme vyrą kariško kirpimo paltu, laikantį mikro- 
foną ir stovintį priešais pastatą, panašų į degalinę. 

— Pažįstu, — palinko į priekį Frensis. — „Garantuotas remon- 
tas“ šeštajame plente. 

— Ššš! — kažkuris sušnypštė. 

Pūtė smarkus vėjas. Mikrofonas sužviegė, paskui sutraškėjęs 
nutilo. 

„Šiandien, — nukabinęs smakrą prabilo reporteris, — pirmą va- 
landą penkiasdešimt šešios minutės mūsų redakcija gavo svarbią 
žinią, kuri gali reikšti posūkį dingusio asmens paieškoje“. 

Kamera atsitraukė parodydama pagyvenusį vyrą, vilkintį kom- 
binezonu, megzta kepuraite ir tepaluota tamsia striuke. Jis stovė- 
jo nejudėdamas ir žiūrėjo į šoną; jo galva buvo apskrita, veidas 
tuščias ir ramutėlis kaip kūdikio. 

„Snekuosi su Viljamu Handžiu, — pasakė reporteris, — „Ga- 


rantuoto remonto“ autodirbtuvių bendrasavininkiu, Hempdeno 
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grafystės gelbėjimo būrio nariu, ką tik pateikusiu mums šią infor- 
maciją“. 

— Henri! — sušnibždėjo Frensis. Išsigandau, nes jo veidas staiga 
išbalo kaip drobė. 

Henris įkišo ranką į kišenę cigarečių. 

— Taip, matau, — atšovė. 

— Kas yra? — paklausiau. 

Neatitraukdamas nuo ekrano akių, Henris iškratė iš pakelio 
cigaretę. 

— Tas žmogus, — paaiškino man, — taiso mano automobilį. 

„Pone Handi, — oriai tarė reporteris, — gal papasakotumėte, ką 
pastebėjote sekmadienio popietę?“ 

— O Dieve! - aiktelėjo Čarlzas. 

— Ša, — nutildė jį Henris. 

Mechanikas nedrąsiai žvilgtelėjo į kamerą ir vėl nusuko akis. 

„Sekmadienio popietę, — ėmė dėstyti nosine Vermonto šnek- 
ta, — prie ano siurblio, — jis droviai mostelėjo kažkur anapus ka- 
meros, — privažiavo kelerių metų senumo baltas „LeMensas“. Ja- 
me sėdėjo trys vyrai, du priekyje, vienas užpakaly. Nevietiniai. 
Atrodė, kad skuba. Būčiau jų ir neprisiminęs, bet su jais važiavo 
tas vaikinas. Atpažinau laikraštyje jo fotografiją“. 

Man apmirė širdis — trys vyrai, baltas automobilis, — bet paskui 
suvokiau detales. Mes juk važiavome keturi vyrai — ir dar Kamila, 
o sekmadienį Banis net nebuvo prisiartinęs prie jokio automobi- 
lio. Be to, Henris važinėja „BMW“, kuris nė iš tolo nepanašus į 
„Pontijaką“. 

Henris nustojo baksėti neuždegta cigarete į pakelį, dabar ji ka- 
rojo jam tarp pirštų. 

„Nors Korkorenų šeima nėra gavusi jokio raštelio, reikalau- 
jančio išpirkos, neatmetama pagrobimo galimybė. Rikas Dobso- 
nas, dvyliktojo kanalo žinios“. 

„Ačiū, Rikai. Jei kas nors iš žiūrovų turi daugiau informacijos 
apie šį ar kitus įvykius, prašom skambinti mūsų redakcijai nuo 


devintos ryto iki penktos valandos...“ 
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„Šiandien Hempdeno grafystės mokyklų taryba balsavo galbūt 
prieštaringiausiu...“ 

Gal kelias minutes apstulbę spoksojom į televizorių. Pagaliau 
dvyniai susižvelgė ir prapliupo juoktis. 

Henris papurtė galvą, vis dar nenuleisdamas nuo ekrano nega- 
linčių patikėti tuo, ką mato, akių. 

— Vermontas — ko norėti, — pasakė jis. 

— Tu pažįsti tą žmogų? — paklausė Čarlzas. 

— Dveji metai, kai vežu jam taisyt automobilį. 

— Gal jis trenktas? 

Jis vėl papurtė galvą. 

— Trenktas, melagis, ištroškęs atlyginimo. Net nežinau. Visad 
atrodė sveiko proto, nors kartą, prisimenu, užspeitė mane į kam- 
pą ir ėmė aiškinti apie Kristaus karalystę žemėje. 

— Nesvarbu, dėl kokios priežasties, — tarė Frensis, — bet jis 
mums padarė didžiulę paslaugą. 

— Nežinau, — suabejojo Henris. — Pagrobimas — sunkus nusi- 
kaltimas. Jei bus iškelta baudžiamoji byla, tardytojai gali aptikti 
ką nors tokio, ko nenorėtume, kad jie žinotų. 

— Iš kur? Ką visa tai turi bendra su mumis? 

— Aš nekalbu apie kokį svarbų dalyką. Bet yra daugybė smul- 
kmenų, kurios lygiai taip pat galėtų mus įklampinti, jei kas nepa- 
tingėtų į jas įsigilinti. Pavyzdžiui, kvailai padariau sumokėdamas 
už tuos lėktuvo bilietus savo kreditine kortele. Va, dėl šito būtų 
kebloka pasiaiškinti. O tavo pinigai, saugoti pagal įgaliojimą, Fren- 
si? O mūsų banko sąskaitos? Šitokios sumos paimtos per šį pus- 
metį — ir kur jos dingo? Banio spinta lūžta nuo naujutėlaičių rū- 
bų, už kuriuos pats negalėjo susimokėti. 

— Norint šitai išsiaiškinti, reiktų labai giliai knistis. 

— Viso labo reiktų susukti porą numerių. 

Lyg tyčia suskambo telefonas. 

— O Dieve, — suinkštė Frensis. 

— Neatsiliepk! — įsakė Henris. 


Bet Frensis jau pakėlė ragelį — aš taip ir žinojau. 
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— Taip, — atsargiai tarstelėjo jis. Pauzė. — Sveiki ir jūs, pone 
Korkorenai, — pasakė sėsdamasis ir iškeldamas nykštį: atseit vis- 
kas gerai. — Ar yra naujienų? 

Labai ilga pauzė. Frensis įdėmiai klausėsi žiūrėdamas į grindis 
ir linksėdamas; po valandėlės ėmė nekantriai trepsėti koja. 

— Kas čia darosi? — sušnibždėjo Čarlzas. 

Frensis atitraukė nuo ausies ragelį ir be garso sužiopčiojo. 

— Žinau, ko jis nori, — niūriai pasakė Čarlzas. — Nori, kad mes 
nuvažiuotume pas jį į viešbutį ir kartu pavakarieniautume. 

— Tiesą sakant, pone, mes jau po vakarienės, — kalbėjo Fren- 
sis. — Ne, žinoma, ne... Taip. O taip, pone, mėginau jums prisis- 
kambinti, betgi suprantate, koks sąmyšis... Be abejo... 

Pagaliau jis padėjo ragelį. Mes sužiurome į jį. 

— Ką gi, — gūžtelėjo jis, — aš bandžiau. Jis mūsų laukia viešbuty- 
je po dvidešimties minučių. 

— Mūsų? 

— Vienas aš nevažiuosiu. 

— Ojjis ar vienas? 

— Ne. — Frensis iškėblino į virtuvę; girdėjome, kaip jis varsto 
spinteles. — Visas ekipažas vietoj, išskyrus Tedą, bet jis turi pasi- 
rodyt bet kurią minutę. 

Trumpa pauzė. 

— Ko ten baladojies? — paklausė Henris. 

— Taisausi gėrimo. 

— Ir man įpilk, — paprašė Čarlzas. 

— Viskis bus gerai? 

— Jei turi, man geriau burbono. 

— Ir man, — tarė Kamila. 

— Atnešk visą butelį, ir bus tvarka, — pasakė Henris. 


Jiems išėjus atsiguliau ant Frensio sofos ir gurkšnodamas viskį 
ėmiau žiūrėti „Rizikos“ konkursą. Vienas dalyvis buvo iš Sen Džil- 
berto, vos penkios šešios mylios nuo tos vietos, kur aš augau. Visi 
tie priemiesčiai dažnai susilieja, žmogus nebežinai, kur baigiasi 


vienas ir prasideda kitas. 
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Po to buvo televizijos filmas. Apie tai, kaip Žemei grėsė susi- 
dūrimas su kita planeta ir kaip visi pasaulio mokslininkai susivie- 
nijo bendram tikslui — išvengti katastrofos. Jame epizodinį vaid- 
menį suvaidino vienas astronomas, etatinis visų televizijos disku- 
sijų dalyvis. 

Vienas kažkodėl neišdrįsau žiūrėti vienuoliktos valandos žinių, 
todėl įsijungiau kitą kanalą, kuris rodė kažkokį dalyką, pavadintą 
„Metalurgijos istorija“. Pamaniau, jog tikrai įdomu, bet buvau 


pavargęs ir kauštelėjęs, taigi netrukus užmigau. 


Pabudau apklotas antklode, o kambarys buvo melsvas nuo šal- 
tos apyaušrio šviesos. Frensis sėdėjo prie lango nusigręžęs nuo 
manęs; tebevilkėjo vakarykščiais drabužiais ir iš stiklainio, pasi- 
dėto ant kelių, valgė įcukrintas vyšnias. 

Aš atsisėdau. 

— Kiek valandų? 

— Šešios, — atsakė pilna burna ir neatsigręždamas. 

— Kodėl manęs nepažadinai? 

— Aš grįžau tik pusę penkių. Buvau per daug girtas, kad tave 
vežčiau į bendrabutį. Nori vyšnios? 

Jis ir tebebuvo girtas. Apykaklė atsegta, drabužiai išsipešę, bal- 
sas negyvas. 

— Kur buvai pernakt? 

— Su Korkorenais. 

— Nejaugi gėrėt? 

— Žinoma. 

— Iki keturių? 

— Mes juos palikom tebegeriančius. Vonioje dar stovėjo pen- 
kios ar šešios dėžės alaus. 

— Nemaniau, kad bus toks smagus pasisėdėjimas. 

— „Maisto karalius“ ieškotojus apdovanojo alumi, — paaiškino 
Frensis. — Ponas Korkorenas su Breidžiu dalį to alaus atsivežė į 
viešbutį. 

— Kur jie apsistoję? 

— Nežinau, — tingiai atsakė jis. — Klaiki skylė. Vienas iš tų mil- 
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žiniškų vienaaukščių motelių su neoninėm iškabom, kur nėra ap- 
tarnavimo į kambarius. Visi jų numerio kambariai pereinami. Ir 
kiekviename rėkia televizorius, Hugo vaikai žvygauja ir svaidosi 
traškučiais. Pragaras... Garbės žodis, — be ūpo pridūrė, man pra- 
dėjus juoktis, — grįžęs maniau, kad po tokios nakties jau kaži ką 
galiu iškęsti. Atlaikyti branduolinį karą. Vairuoti lėktuvą. Kažkas — 
turbūt tie bjaurybės mažiai — pačiupo nuo lovos mano mėgstamą 
šaliką ir į jį suvyniojo vištos kulšį. Prisimeni tą gražų šilkinį šaliką 
su laikrodukais? Velniop nuėjo. 


— Ar jie gaili? 

— Kas, Korkorenai? Aišku, ne. Man rodos, nė nepastebėjo. 

— Aš ne apie šaliką. 

— Aa... — Jis išsitraukė iš stiklainio dar vieną vyšnią. — Jie visi, 


man rodos, savaip nusiminę. Visi tik apie tai ir šnekėjo, bet nepa- 
sakytum, kad eitų iš proto, ar šiaip. Ponas Korkorenas, žiūrėk, sėdi 
liūdnas, susirūpinęs, bet po minutės jau kaip niekur nieko žaidžia 
su vaikeliu, pilsto alų. 

— Merjona buvo? 

— Taip. Ir Kloukas. Išvažiavo su Breidžiu ir Patriku pasivažinėti, 
visi grįžo pasmirdę žole. Henris ir aš pernakt prasėdėjom ant ra- 
diatoriaus, šnekučiuodami su ponu Korkorenu. Kamila, matyt, 
nuėjo pasisveikinti su Hugu ir jo žmona ir įstrigo. O kas Čarlzui 
nutiko, net nežinau. — Patylėjęs Frensis papurtė galvą. — Nesu- 
prantu, — tarė. — Ar tau kartais neatrodo, kad visa tai kraupiai 
juokinga? 

— Na, iš tikrųjų nelabai juokinga. 

— Turbūt, — tarstelėjo drebančiais pirštais degdamasis cigare- 
tę. — Ponas Korkorenas dar sakė, kad šiandien atvyks Nacionali- 
nės gvardijos būrys. Velniava. 

Kurį laiką spoksojau į stiklainėlį su vyšniomis ne visai suvokda- 
mas, ką matau. 

— Kurių galų jas valgai? — paklausiau. 

— Nežinau, — atsakė įbesdamas žvilgsnį į stiklainį. — Visiškai 
neskanios. 


— Išmesk. 


342 DONNA TARTT 


Jis ilgokai kamavosi su rankena. Pagaliau langas girgždėdamas 
pakilo. Man į veidą tvokstelėjo ledinis vėjas. 

— Ei! — pasipiktinau. 

Jis sviedė pro langą stiklainį ir visu svoriu užgulė rankeną. Pri- 
ėjau jam padėti. Langas su bildesiu nusileido, plevendamos nu- 
krito užuolaidos. Sniege raudonavo ištiškusios vyšnios. 

— Vaizdelis pagal Žaną Kokto, ar ne? — tarė Frensis. — Viskas, 


esu be jėgų. Jei tu nieko prieš, eisiu nusimaudysiu. 


Jis leidosi vandenį, o aš ėjau pro duris, kai suskambėjo telefo- 
nas. Henris. 

— O, atsiprašau. Maniau, kad suku Frensio numerį. 

— Taip ir yra. Luktelėk. — Aš pašaukiau Frensį. 

Jis įėjo su kelnėmis ir apatiniais marškinėliais, laikydamas ran- 
koj skustuvą, vienas žandas jau buvo nuskustas. 

— Kas čia? 

— Henris. 

— Pasakyk, kad guliu vonioje. 

— Jis guli vonioje, — pasakiau. 

— Jis neguli vonioje, — atkirto Henris. — Jis stovi kambaryje 
šalia tavęs. Aš jį girdžiu. 

Padaviau Frensiui ragelį. Jis atitraukė jį nuo veido, kad neiš- 
muilintų. 

Neaiškiai girdėjau kalbant Henrį. Po valandėlės mieguistos Fren- 
sio akys išsiplėtė. 

— One, tik ne aš. 

Ir vėl Henrio balsas, griežtas ir dalykiškas. 

— Ne, Henri, tikrai. Aš pavargęs, eisiu miegoti, jokiu būdu... 

Staiga jo veidas persimainė. Mano nuostabai, jis nusikeikė ir 
taip trenkė ragelį, kad tas žvangtelėjo. 

— Kas yra? 

— Kad jį griausmas, — suburbėjo spoksodamas į telefoną. — Jis 
padėjo ragelį. 

— Kas atsitiko? 
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— Nori, kad vėl eitume ieškoti, kartu su kitais. Dabar Aš ne 
toks kaip jis. Aš negaliu nemiegoti penkias ar šešias dienas iš eilės... 

— Dabar? Tokioj ankstybėj. 

— Jis sako, kad jau prieš valandą prasidėjo. Velniai jį griebtų! Ar 


jis kada nors miega? 


Mes nė sykio neužsiminėm apie epizodą mano kambaryje prieš 
keletą dienų, ir snaudžioje automobilio salono tyloje panūdau tuos 
dalykus išsiaiškinti. 

— Žinai, ką, Frensi? — tariau. 

— Ką? 

Atrodė geriausia viską rėžti tiesiai. 

— Supranti, tu manęs nė kiek netrauki. Turiu galvoje, ne... 

— Kaip įdomu, — šaltai atsakė jis. — Ir tu manęs nė kiek netrauki. 

— Bet... 

— Be tavęs, ten daugiau nieko nebuvo. 

Likusį kelią į koledžą važiavome nelabai jaukiai tylėdami. 


Neįtikima, bet per naktį įvykiai dar labiau įsisiūbavo. Susirinko 
šimtai žmonių: uniformuotų, su šunimis ir ruporais, ir fotoapa- 
ratais; autoparduotuvėse jie pirko saldžias bandeles ir vis mėgino 
kyštelėti nosį pro naujai atvykusių furgonų langus — jų buvo trys, 
vienas — Bostono televizijos; jie stovėjo Centrinių rūmų vejoje, 
šalia automobilių, netilpusių stovėjimo aikštelėje. 

Henrį radome fasadinėje Centrinių verandoje. Nepaprastai įsi- 
gilinęs, skaitė knygutę pergamentiniu viršeliu, parašytą kažkokia 
Artimųjų Rytų kalba. Dvyniai — apsnūdę, raudonom nosim, susi- 
glamžę — kaip kokie paaugliai buvo išsidrėbę ant suolelio ir iš 
vieno puoduko pakaitom gėrė kavą. 

Frensis spyrė Henriui batan. 

— O! - krūptelėjo Henris. — Labas rytas. 

— Veikiau nelabas. Aš nė minutės nemiegojau. Gal tris paras 
nevalgęs. 

Henris kaspinėliu pasižymėjo, kur skaitė, ir knygutę įsikišo į 
vidinę palto kišenę. 
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— Ką gi, eik nusipirk spurgą, — draugiškai patarė. 

— Neturiu pinigų. 

— Aš duosiu. 

— Nenoriu tos sumautos spurgos. 

Priėjęs atsisėdau šalia dvynių. 

— Šiąnakt daug ką praradai, — tarė man Čarlzas. 

— Girdėjau. 

— Hugo žmona gal pusantros valandos rodė mums vaikų nuo- 
traukas. 

— Taip, ne mažiau, — patvirtino Kamila. — O Henris iš skardi- 
nių gėrė alų. 

Tyla. 

— O ką tu veikei? — paklausė Čarlzas. 

— Nieko. Žiūrėjau filmą per teliką. 

Abu susidomėjo. 

— Tikrai? Tą apie planetų susidūrimą? 

— Ponas Korkorenas buvo įjungęs, bet paskui kažkas perjungė 
kanalus, — tarė Kamila. 

— Kokia pabaiga? 

— Kur jūs baigėt žiūrėti? 

— Jie visi kalnų laboratorijoje. Jauni entuziastingi mokslininkai 
sukyla prieš tą cinišką senį, kuris nenorėjo padėti. 

Pradėjau jiems pasakoti, kas buvo toliau, kai per minią atsiyrė 
Kloukas Reibernas. Nutilau pamanęs, kad jis eina prie manęs su 
dvyniais, bet jis tik linktelėjo ir nudrožė prie Henrio, stypsančio 
ant verandos krašto. 

— Klausyk, — išgirdau jį sakant, — vakar vakare nebuvo progos 
pasišnekėti. Aš kalbėjau su tais vyrukais Niujorke, bet Banio jie 
nematę. 

Kurį laiką Henris tylėjo. Paskui tarė: 

— Man rodos, esi sakęs, kad su jais negali susisiekti. 

— Iš bėdos galima, bet baisus vargas. Tačiau Banio jie nei matė, 
nei girdėjo. 

— Iš kur žinai? 


— Ką? 
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— Man rodos, esi sakęs, kad negalima tikėti nė vienu jų žodžiu. 

— Aš taip sakiau? — apstulbo tasai. 

— Taip. 

— Ei, paklausyk! — ėmė karščiuotis Kloukas. Jis nusiėmė aki- 
nius. Jo akys buvo raudonos ir užpurtusios. — Jie sako tiesą. Anks- 
čiau apie tai nepagalvojau — na, ne kažin kiek ir laiko praėjo, bet, 
šiaip ar taip, ši istorija jau visuose Niujorko laikraščiuose. Jei bū- 
tų ką nors jam padarę, nebūtų tupėję savo bute ir pliurpę su ma- 
nim telefonu... Kas yra, po velnių? — susinervino jis, kai Henris 
nieko neatsakė. — Juk tu niekam nieko nesakei, ką? 

Henris keistai krenkštelėjo — tas garsas galėjo reikšti ką tik nori. 

— Ką? 

— Niekas neklausė, — pagaliau ištarė Henris. 

Jo veidas buvo be jokios išraiškos. Kloukas, aiškiai išmuštas iš 
vėžių, laukė, ką tas dar pasakys. Nieko nesulaukęs vėl užsidėjo 
akinius. 

— Ką gi, — burbtelėjo. - Hm... Na, gerai, iki kito karto. 

Jam nuėjus Frensis nustebęs atsigręžė į Henrį. 

— Ką, po galais, sugalvojai? 


Bet Henris neatsakė. 


Diena slinko kaip sapne. Balsai, šunų skalijimas, virš galvos bir- 
biantis sraigtasparnis. Įsismarkavęs vėjas ūžė medžiuose kaip van- 
denynas. Sraigtasparnį atsiuntė Niujorko valstijos policijos būsti- 
nė Olbanyje; mums buvo pasakyta, kad jis turi specialų infrarau- 
donųjų spindulių šilumos fiksavimo elementą. Kažkas dar atvarė 
vadinamąjį „ultralengvąjį“ lėktuvą, kuris šovė pro šalį vos neuž- 
kliudydamas medžių viršūnių. Dabar jau žygiavome apsnigtomis 
kalvomis banga po bangos, tvarkingomis gretomis, būrių vadovai 
nešini ruporais. 

Javų laukai, ganyklos, krūmokšniais apaugę kalneliai. Žemai slė- 
nyje gulėjo tirštas rūkas, tarsi garavo didžiulis katilas, iš kurio ky- 
šojo medžių viršūnės, nuogos ir primenančios Dantės peizažą. 
Palengvėle leidomės, ir pasaulis dingo mums iš akių. Šalia manęs 


einantis Carlzas atrodė ryškus ir bemaž hiperrealistiškas su tais 


346 DONNA TARTT 


raudonais savo skruostais ir šniokštavimu, bet žemiau įsimaišęs 
Henris virto šmėkla — migloje jo aukšta figūra rodėsi lengvutė ir 
keistai nereali. 

Kai po kelių valandų vėl pradėjome lipti aukštyn, pasivijome 
kitą, mažesnę ieškotojų partiją. Joje pamačiau žmones, kurių bu- 
virnas mane nustebino ir net kažkaip sujaudino. Martiną Hoferį, 
seną ir garbų kompozitorių, dėstantį muzikos fakultete, pagyve- 
nusią moterį, kuri per pietus eilėje tikrindavo pažymėjimus, ji 
kažkodėl atrodė tragiškai; daktarą Rolendą: jis taip smarkiai šnypš- 
tėsi nosį, kad skambėjo už kilometro. 

— Žiūrėk, — tarė Čarlzas. — Ar ten ne Džuljenas? 

— Kur? 

— Tikrai ne, — atšovė Henris. 

Tačiau tai buvo jis. Kaip paprastai, apsimetė mūsų nematąs — 
tol, kol atsidūrėme visai šalia. Jis klausėsi, ką šneka mažučiukė 
moterytė lapės veideliu. Žinojau, kad ji dirba šeimininke bendra- 
butyje. 

— Vaje! — šūktelėjo juokais traukdamasis atgal, tarsi baisiausiai 
nustebęs. — Iš kur jūs atsiradote? Ar pažįstami su ponia O'Rurk? 

Ponia O'Rurk droviai šyptelėjo. 

— Visus esu mačiusi, — pasakė. — Studentai mano, kad patar- 
nautojos jų nepastebi, bet aš jus visus iš matymo pažįstu. 

— Tikiuosi, kad taip ir yra, — tarė Čarlzas. — Manęs juk nepa- 
miršote, ar ne? Bišop Hauzas, dešimtas kambarys? 

Jis kalbėjo taip šiltai, jog ji paraudo iš malonumo. 

— Žinoma, prisimenu. Visada pabėgdavot su mano šepečiu. 

Tuo tarpu Džuljenas tyliai šnekėjosi su Henriu. 

— Turėjote anksčiau man pasakyti, — išgirdau Džuljeno žodžius. 

— Mes ir sakėme. 

— Na, taip, bet vis dėlto... Edmundas ir šiaip praleisdavo pa- 
skaitų, — nusiminęs guodėsi Džuljenas. — Maniau, kad simuliuo- 
ja. Kalbama, kad jis pagrobtas, bet man tokia mintis atrodo kvai- 
la, o jums? 

— Mano vaiką verčiau tegu pagrobia, negu kad gulėtų kur snie- 


ge šešias dienas, — pareiškė ponia O'Rurk. 
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— Na, aš nuoširdžiai tikiuosi, kad jam nieko neatsitiko. Turbūt 
žinote, kad visa jo šeima čia suvažiavusi? Ar matėtės su kuo nors 
iš jų? 

— Ne šiandien, — atsakė Henris. 

— Aišku, aišku, — skubiai nuramino jį Džuljenas. Jis nemėgo 
Korkorenų. — Ir aš jų nemačiau, dabar ne laikas jiems trukdyti... 
Tiesa, šį rytą atsitiktinai susidūriau su tėvu ir vienu iš brolių. Su 
mažu vaikeliu. Nešėsi sau ant pečių, lyg būtų išsirengę iškylauti. 

— Koks reikalas vaiką temptis tokiu oru? — pasipiktino ponia 
O'Rurk. — Vos kokių trejų metukų. 

— Taip, sutinku. Neįsivaizduoju, kaip gali šaut į galvą leistis į 
tokį žygį su vaiku. 

— Savam vaikui tikrai neleisčiau taip žviegti ir aikštytis. 

— Gal sušalo, — sumurmėjo Džuljenas. Jo tonas subtiliai rodė, 
kad jam atsibodo ši tema ir norėtų ja nebekalbėti. 

— Ar jau šnekėjotės su Banio tėvu? — krenkštelėjęs paklausė 
Henris. 

— Labai trumpai. Jis... na, manau, kiekvienas žmogus savaip 
reaguoja į tokius dalykus... Edmundas labai į jį panašus, tiesa? 

— Visi broliai į jį panašūs, — tarė Kamila. 

— Taip! — nusišypsojo Džuljenas. — Ir kiek jų daug! Kaip kokio- 
je pasakoje... — Jis dirstelėjo į laikrodėlį. — Oi, jau vėlu! 

Visą laiką niauriai tylėjęs, pabudo Frensis. 

— Ar jau dabar grįšite? — rūpestingai paklausė. — Gal norite, 
kad parvežčiau? 

Tai buvo drąsus bandymas pabėgti. Henris išpūtė šnerves — ne 
tiek iš pykčio, kiek iš ironiškos nuostabos; jis grėsmingai dėbtelė- 
jo į Frensį, bet Džuljenas, žvelgiantis kažkur į tolį ir nieko nenu- 
tuokiantis, kokią dramą sukels jo atsakymas, papurtė galvą. 

— Ne, dėkui. Vargšas Edmundas. Žinote, man tikrai neramu. 

— Tik pagalvokit, kaip turi jaustis jo tėvai, — pritarė ponia 
O'Rurk. 

— Taip, — tarstelėjo Džuljenas balsu, kuriame jutai ir užuojautą, 
ir priešiškumą Korkorenams. 

— Aš turbūt išprotėčiau. 


348 DONNA TARTIT 


Staiga Džuljenas sudrebėjo ir pasistatė apykaklę. 

— Šiąnakt beveik negalėjau užmigti, — pasakė. — Jis toks mielas 
berniukas, ir toks kvailutis, aš jį tikrai myliu. Jei jam kas nors bus 
atsitikę, nežinau, kaip ištversiu. 

Jis žiūrėjo tolyn, į visą tą didingą kinematografišką žmonių, miš- 
kų ir sniego panoramą, ir nors jo balsas buvo susirūpinęs, žvilgs- 
nis rodėsi keistai svajingas. Žinojau, kad įvykis jį sukrėtė, bet su- 
pratau ir tai, kad operetiškas paieškos mastas negalėjo jam nepa- 
tikti, giliai širdyje jį džiugino estetinė šio vyksmo pusė. 

Henris irgi tai pastebėjo. 

— Panašu į „Karą ir taiką“, ar ne? — tarė jis. 

Džuljenas grįžtelėjo, ir jo veide išvydau tikrą pasitenkinimą. 

— Taip, — atsakė. — Gal sakysite, kad ne? 


Apie antrą valandą lyg iš po žemių išdygo du vyrai tamsiais 
paltais. 

— Čarlzas Mekolis? — pasitikslino mažesnysis, kresnas vyrukas 
draugiškomis akimis. 

Ėjęs šalia manęs Čarlzas stabtelėjo ir nieko nesuprasdamas pa- 
žiūrėjo į jį. 

Vyras iš vidinės kišenės išsitraukė ir kyštelėjo jam po nosim 
ženkliuką. 

— Agentas Harvis Deivenportas, Šiaurės rytų skyrius, FTB. 

Jau išsigandau, kad Čarlzas praskys. 

— Ko norite? — tankiai mirksėdamas paklausė jis. 

— Norėtume pasikalbėti, jei neprieštarauji. 

— Ilgai neužtruks, — pridūrė aukštesnysis — gunktelėjęs italas 
liūdna putlia fizionomija. Jo balsas buvo tylus ir malonus. 

Henris, Frensis ir Kamila taip pat sustojo žvelgdami į nepažįs- 
tamuosius neramiai ir smalsiai. 

— Be to, — žvaliai tarė Deivenportas, — ne pro šalį valandžiukę 


pasislėpti nuo šalčio. Garantuoju, kad jau sustipot. 


Jiems nuėjus nežinojome, kur dėtis iš neramumo, bet, aišku, 


šnekėtis negalėjome, taigi dūlinome toliau įbedę akis į žemę, be- 
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veik bijodami pažiūrėti aukštyn. Atėjo trys valandos, paskui ketu- 
rios. Žygis toli gražu nesibaigė, bet išvydę pirmuosius ženklus, 
kad šiandien paieška jau greitai išsikvėps, tyliai nukurnėjom prie 


automobilio. 


— Kaip manot, ko jie iš jo nori? — gal dešimtą kartą paklausė 
Kamila. 

— Nežinau, — tarė Henris. 

— Jis jau davė parodymus. 

— Policijai davė. Ne šitiems žmonėms. 

— Koks skirtumas? Kodėl jie nori su juo šnekėtis? 


— Nežinau, Kamila. 


Kai nuvažiavome į dvynių butą, apsidžiaugėme radę Čarlzą. Jis 
gulėjo pasistatęs ant staliuko stiklinę gėrimo ir telefonu šnekėjosi 
su senele. 

Buvo kauštelėjęs. 

— Nana siunčia tau gerų dienų, — tarė jis Kamilai, kai baigė 
pokalbį. — Baisiai susirūpinusi. Mat kažkokie kenkėjai apniko jos 
azalijas. 

— Kas tavo rankoms? — ūmiai paklausė Kamila. 

Nelabai tvirtai jis atkišo abi plaštakas delnais į viršų. Pirštų ga- 
lai buvo juodi. 

— Paėmė mano pirštų atspaudus, — paaiškino Čarlzas. — Savo- 
tiškai įdomu. Dar niekada neteko. 

Valandėlę buvome per daug sukrėsti, kad ką nors sakytume. 
Henris žengė artyn, paėmė vieną jo ranką ir apžiūrėjo prieš 
šviesą. 

— Ar žinai, kodėl jie taip darė? — paklausė. 

Čarlzas kitos rankos riešu perbraukė sau per kaktą. 

— Jie užantspaudavo Banio kambarį. Keletas darbuotojų ten 
barsto miltelius, ieško pirštų atspaudų ir visas šiukšleles krauna į 
plastmasinius maišelius. 

Henris paleido jo ranką. 

— Bet kodėl? 
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— Nežinau. Jie paėmė pirštų atspaudus visų žmonių, kurie ket- 
virtadienį buvo jo kambaryje ir ką nors lietė. 

— Ko jie tikisi? Juk Banio atspaudų neturi. 

— Matyt, kad turi. Banis buvo skautas, ir prieš keletą metų jo 
būriui, kai norėjo gauti kažkokį Teisėsaugos bičiulių ženkliuką, ir 
buvo paimti atspaudai. Jie kažkur tebėra. 

Henris atsisėdo. 

— Kodėl jie norėjo su tavim pasikalbėti? 

— Ir jie pirmiausia mane to klausė. 

— Ką? 

— „Kaip manote, kodėl norime su tavim pasikalbėti?“ Tie vyrai 
ne iš kelmo spirti, Henri. Daug gudresni už policiją. 

— Kaip su tavim elgėsi? 

Čarlzas gūžtelėjo. 

— Tasai Deivenportas buvo gana griežtas. Kitas, italas, malo- 
nesnis, bet jis mane išgąsdino. Mažai kalbėjo, tik klausėsi. Daug 
protingesnis už aną... 

— Na? — nekantriai pertraukė jį Henris. — Kas yra? 

— Nieko. Mes... Nežinau. Turime būti labai atsargūs, tik tiek. 
Jie ne kartą man bandė paspęsti pinkles. 

— Kokiu būdu? 

— Na, pavyzdžiui, kai pasakiau, kad ketvirtadienį į Banio butą 
atėjome apie ketvirtą valandą. 

— Tokiu laiku ir atėjote, — suburbėjo Frensis. 

— Žinau. Tačiau italas — tikrai labai simpatiškas žmogus — kaž- 
ko susirūpino. „Ar taip gali būti, vaikine? — pasakė. — Pagalvok“. 
Garbės žodis, susimėčiau, nes juk žinojau, kad ketvirtą, tada Dei- 
venportas sako: „Gerai pagalvok, nes tavo draugužis Kloukas aiš- 
kino, kad tame kambaryje išbuvote visą valandą, tik po to pa- 
skambinote“. 

— Jie norėjo įsitikinti, ar judu su Klouku ko nors neslepiate, — 
nusprendė Henris. 

— Galbūt. O gal tik norėjo pažiūrėti, ar nemeluosiu. 


— Argi tu melavai? 
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— Ne. Bet jei būtų paklausę ko nors sudėtingesnio, be to, bijo- 
jau... Neįsivaizduojate, kas tai. Jie du, o tu vienas prieš juos, ir 
laiko pagalvoti neturi... Žinau, žinau... Bet čia jums ne policija. 
Šitie provincijos policininkai nieko ir nesitiki rasti. Tiesa juos pri- 
blokštų, jie gal net nepatikėtų, jei prisipažintume. Tačiau šitie... — 
sudrebėjo jis. — Matot, lig tol nesupratau, kaip mes pasikliaujame 
išvaizda. Mes nesame gudrūs, paprasčiausiai nepanašūs į Banio žu- 
dikus. Visiems, ko gera, atrodome kaip kokie sekmadieninės mo- 
kyklos mokytojai. Bet tų vyrukų neapmausi. — Jis pasiėmė stikli- 
nę ir gurkštelėjo. — Beje, — pridūrė, — labai daug klausinėjo apie 
tavo kelionę į Italiją. 

Henris nustebęs pažiūrėjo į jį. 

— O ar klausė apie pinigus? Kas viską apmokėjo? 

— Ne. — Čarlzas baigė gerti ir ėmė barškinti stiklinėje ledu- 
kus. — Bijojau, kad nepaklaustų. Bet, manau, juos pritrenkė Kor- 
korenų spindesys. Turbūt jei būčiau pasakęs, kad Banis niekada 
antrą kartą nesimaudavo tų pačių glaudžių, jie būtų patikėję. 

— O kaip dėl to vermontiečio? — įsiterpė Frensis. — Kur vakar 
rodė per televiziją? 

— Nežinau. Man rodės, jiems labiausiai rūpi Kloukas. Gal jie 
tik norėjo įsitikinti, ar mūsų pasakojimai sutampa, bet buvo kele- 
tas tikrai keistų klausimų, kad... nežinau. Nenustebčiau, jei Klou- 
kas imtų visiems dėstyti savo versiją, esą Banį pagrobę narkotikų 
prekiautojai. 

— Nemanau, — suabejojo Henris. 

— Na, mums jis taip sakė, o mes netgi nesame jo draugai. Nors 
FTB vyrai, atrodo, įsitikinę, jog jis ir aš — artimi bičiuliai. 

— Tikiuosi, pasistengei jiems įrodyti, kad yra kitaip, — tarė Hen- 
ris, užsidegdamas cigaretę. 

— Neabejoju, kad Kloukas šitai padarė. 

— Nebūtinai, — atšovė Henris. Jis numetė degtuką į peleninę ir 
giliai užsitraukė. — Žinai, iš pradžių man pasirodė, kad šitas ryšys 
su Klouku — tiesiog nelaimė. Dabar matau, kad tai geriausias da- 


lykas, koks galėjo mums atsitikti. 
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Nespėjus kam nors paklausti, ką jis turi galvoje, jis pasižiūrėjo 
į laikrodį. 


— O varge, verčiau judinamės. Beveik šešios. 


Važiuojant pas Frensį, kelią perbėgo vaikinga kalė. 
— Labai blogas ženklas, — tarė Henris. 
Tačiau koks konkrečiai, nepasakė. 


Žinios prasidėjo. Laidos vedėjas pakėlė akis nuo popierių rim- 
tu veidu, bet labai patenkintas. 

„Nors ir nesėkmingai, toliau atkakliai ieškoma dingusio Hemp- 
deno koledžo studento Edvardo Korkoreno“. 

— Tai kokie, — tarė Kamila, siekdama brolio kišenėn cigare- 
tės. — Atrodo, jau galėjo įsidėmėti vardą, ar ne? 

Ekrane pasirodė iš aukštai filmuotos snieginos kalvos, prisags- 
tytos figūrėlių tarsi fronto žemėlapis — smeigtukų, horizonte dunk- 
sojo milžiniškas Krioklio kalnas. 

„Šiandien, antrąją paieškos dieną, — kalbėjo balsas už kad- 
ro, - maždaug trys šimtai ieškotojų, tarp jų Nacionalinės gvar- 
dijos būrys, policija, Hempdeno gaisrininkai ir Vermonto vi- 
suomeninio aptarnavimo darbuotojai, šukavo sunkiai prieina- 
mą vietovę. Be to, šiandien savarankišką tyrimą pradėjo 
Federalinis tyrimų biuras“. 

Vaizdas susvyravo, ir staiga išniro liesas žilaplaukis vyras kaubo- 
jiška skrybėle: kaip nurodė subtitrai — Dikas Postonkilas, Hemp- 
deno grafystės šerifas. Jis šnekėjo, bet iš burnos neišėjo nė garso; 
ieškotojai smalsiai trepsėjo snieguotame fone, pasistiebę tylėda- 
mi šaipėsi prieš kamerą. 

Po kelių sekundžių įsijungė trūkčiojantis iškreiptas garsas. Še- 
rifas buvo įpusėjęs sakinį. 

— „...-priminti turistams, — įspėjo jis, — kad vaikščiotų grupė- 
mis, nenuklystų nuo takų, išvykdami į žygį, paliktų numatytąjį 
maršrutą, turėtų šiltų drabužių atsargą tam atvejui, jei staiga nu- 
kristų temperatūra“. 

„Kalbėjo Hempdeno grafystės šerifas, — džiugiai pranešė lai- 
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dos vedėjas, — jis davė mūsų žiūrovams keletą patarimų, kaip žie- 
mą saugiai iškylauti. — Jis pasisuko, kamera taip pat pakrypo kitu 
kampu. — Kol kas vienintelę informaciją dėl Korkoreno dingimo 
suteikė Viljamas Handis, vietinis verslininkas ir dvyliktojo kanalo 
žiūrovas, paskambinęs į redakciją. Šiandien ponas Handis valsti- 
jos ir vietiniams teisėsaugos organams padeda sudaryti spėjamų 
pagrobėjų išvaizdos aprašymą“. 

— Valstijos ir vietiniams, — pakartojo Henris. 

— O ką? 

— Ne federaliniams. 

— Aišku, ne, — pasakė Čarlzas. — Manai, FTB taip ir patikės 
kvailom kažkokio vermontiečio pasakaitėm? 

— Na, jeigu ne, tai ko čia atvažiavo? — paklausė Henris. 

Nesmagi mintis. Ryškioje sulėtintai slenkančio vaizdo saulėje 
teismo laiptais greitai lipo grupelė vyrų. Tarp jų, nukoręs galvą, 
žengė ir ponas Handis. Jo plaukai buvo sulaižyti aukštyn, pagal 
savo darbovietės stilių vilkėjo sportinio kirpimo kostiumą. 

Laikydama mikrofoną, priėjo reporterė — Liza Okavelou, vie- 
tinės televizijos žvaigždutė, vedanti naujausių žinių laidą ir skyrelį 
vietos kronikoje, pavadintą „Kino apžvalga“. 

„Pone Handi, — pripuolė ji, - pone Handi“. 

Suglumęs jis sustojo, kiti vyrai taip ir nuėjo palikdami jį vieną 
ant laiptų. Pamatę, kas vyksta, grįžo ir oriai apstojo jį ratu. Atro- 
dė, tarsi nori jį nuvesti, bet jis nesiduoda. 

„Pone Handi, - neatstojo Liza Okavelou, - kaip suprantu, šian- 
dien policijos dailininkams jūs padedate sukurti asmenų, kuriuos 
sekmadienį pastebėjote su dingusiu vaikinu, fotorobotus“. 

Ponas Handis energingai linktelėjo. Jo vakarykštę nedrąsoką 
laikyseną pakeitė kiek narsesnė poza. 

„Ar galėtumėt pasakyti, kaip jie atrodė?“ 

Vyrai vėl apspito poną Handį, bet jį, atrodo, užhipnotizavo te- 
levizijos kamera. 

„Na, buvo nevietiniai. Jie buvo... tamsūs“. 


„Tamsūs?“ 
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Vyrai tempė jį laiptais žemyn, bet jis atsigręžė ir per petį kaip 
kokią paslaptį pasakė: 

„Arabai. Suprantate?“ 

Liza Okavelou su savo akiniais ir aukšta laidos vedėjos šukuo- 
sena šitą informaciją sutiko taip ramiai, jog pamaniau, kad būsiu 
ką praklausęs. 

„Dėkui, pone Handi, — tarė nusigręždama, tuo tarpu ponas 
Handis su kitais greit nulipo žemyn ir nuėjo. — Liza Okavelou, 
Hempdeno grafystės teismas“. 

„Dėkui, Liza“, — linksmai padėkojo sias vedėjas, pasisukda- 
mas su savo sa 

— Palauk, — neištvėrė Kamila. — Ar jis tikrai pasakė taip, kaip 
man pasirodė? 

— Ką? 

— Arabai? Jis pasakė, kad Banį nusivežę arabai? 

„Šiuo metu Hempdeno bažnyčios sujungė savo maldas už din- 
gusį vaikiną. Pasak tėvo A. K. Pulo iš pirmosios liuteronų, kelios 
bažnyčios, tarp jų pirmoji baptistų, pirmoji metodistų, Švenčiau- 
siojo sakramento ir Jėzaus kaimenės, aukoja savo...“ 

— Įdomu, ką rezga tas tavo mechanikas, Henri, — tarė Frensis. 

Henris užsidegė cigaretę. Tik surūkęs pusę atsakė: 

— Čarlzai, ar jie tave ko nors klausė apie arabus? 

— Ne. 

— Tačiau per televiziją ką tik pranešė, kad Handis nepadeda 
FTB, - įsiterpė Kamila. 

— Mes to nežinome. 

— Jums neatrodo, kad čia spąstai? 

— Nežinau, nė ką manyti. 

Vaizdas ekrane pasikeitė. Dabar nosiniu, keistai pažįstamu bal- 
su kalbėjo liesa elegantiška penkiasdešimt kelerių metų mote- 
ris — Šanel firmos susegamu megztiniu, trumpučiu perlų vėrinė- 
liu, lygiai sušukuotais iki pečių plaukais. 

„Taip, — sakė ji. Kur man girdėtas šitas balsas? — Hempdeno 
žmonės tokie malonūs. Kai vakar vakare atvykom į viešbutį, kons- 


jeržė mūsų laukė...“ 
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— Konsjeržė! — pasipiktino Frensis. — Jokios konsjeržės tame 
viešbutyje nėra. 

Aš susidomėjau moterimi ekrane. 

— Ar čia Banio motina? 

— Teisingai, — atsakė Henris. — Vis pamirštu, kad tu su ja nepa- 
žįstamas. 

Ji buvo smulkutė, gyslotu ir strazdanotu kaklu, kokios dažnai 
esti tokio amžiaus ir būdo moterys; su Baniu turėjo nedaug pana- 
šumo, bet plaukai ir akys buvo tos pačios spalvos ir nosis visai 
kaip jo: trumputė, smailutė, smalsi, tobulai atitinkanti veido bruo- 
žus, tačiau stambiame ir atvirame Banio veide ji atrodė lyg tarp 
kitko priklijuota ir visiškai jam netiko. Ponia Korkoren laikėsi iš- 
didžiai ir atsainiai. 

„O, — tarė sukiodama ant piršto žiedą, — mes tiesiog užpilti 
atvirukais, skambučiais, nuostabiausiomis gėlėmis iš visos Ame- 
rikos...“ 

— Ji kokių tablečių prikimšta, ar ką? — tariau. 

— Kodėl taip sakai? 

— Na, neatrodo, kad labai liūdėtų, ką? 

„Žinoma, — pagalvojusi pasakė ponia Korkoren, — žinoma, iš 
tikrųjų mes visi stačiai einam iš proto. Ir nuoširdžiai viliuosi, kad 
jokiai motinai nereiks išgyventi to, ką patyriau aš per pastarąsias 
naktis. Bet orai, regis, keičiasi, mes čia susipažinome su tiek pui- 
kių žmonių, be to, miesto prekybininkai tokie dėmesingi...“ 

— Ką gi, — prasidėjus reklamai, pasakė Henris, — visai fotoge- 
niška, a? 

— Sakyčiau, kieta bobelė. 

— Ji iš paties pragaro, — girtai suvebleno Čarlzas. 

— Ne tokia jau baisi, —- paprieštaravo Frensis. 

— Taip sakai, nes visą laiką tau meilinasi, — atšovė Čarlzas. — 
Dėl tavo mamos ir panašiai. 

— Meilinasi? Ką čia šneki? Ponia Korkoren visiškai man nesi- 
meilina. 


— Ji pabaisa, — neatlyžo Čarlzas. — Baisus dalykas vaikams kalti 
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į galvą, kad pinigai svarbiausia, tačiau jų užsidirbti — gėda. Po to 
išstumti tuos vaikus į pasaulį be skatiko. Baniui nėra davusi nė... 

— Dėl to ir ponas Korkorenas kaltas, — tarė Kamila. 

— Hm, galbūt, nežinau. Tiek, kad nesu matęs tokių godžių ir 
lėkštų žmonių. Pažiūrėjęs į juos gali pamanyti: o, kokia skoninga, 
patraukli šeima, bet iš tikrųjų visiški tuščiaviduriai, kaip iš kokios 
reklamos. Namie jie turi kambarį, — tarė Čarlzas, pasigręždamas į 
mane, — kurį vadina „Guči“ kambariu. 

— Kaip? 

— Na, išdažė jame panelius tokiais baisiais „Guči“ stiliaus dry- 
žiais. Buvo visuose žurnaluose. „Gražūs namai“ įdėjo nuotrau- 
ką į kažkokį juokingą straipsnį apie fantaziją ir dekorą ar panašų 
absurdą — žinai, kai patariama ant miegamojo lubų ištapyti mil- 
žinišką omarą ar dar ką nors, nes tai atseit labai sąmojinga ir 
patrauklu. — Jis užsirūkė. — Noriu pasakyti, kad, va, jie — tokie 
žmonės. Vien paviršius. Banis buvo geriausias iš visos jų šeimy- 
nėlės, bet ir tai... 

— Nekenčiu „Guči“, — burbtelėjo Frensis. 

— Nekenti? — pabudo Henris iš susimąstymo. — Tikrai? Man 
regis, didinga. 

— Eik sau, Henri. 

— Tos firmos viskas taip brangu, bet taip bjauru, ar ne? Manau, 
kad jie tyčia daro tokius bjaurius daiktus. Tačiau žmonės juos perka 
grynai dėl kaprizo. 

— Nesuprantu, ką tu matai didinga. 


— Viskas didinga, kas daroma su užmoju, — atsakė Henris. 


Tą vakarą grįžau namo nežiūrėdamas kelio ir netoli obelų prie 
Putnamo korpuso susidūriau su augalotu įširdusiu bernu. 

— Ar tu būsi Ričardas Peipinas? 

Aš sustojau, pasižiūrėjau ir patvirtinau, kad taip. 

Apstulbau, kai jis žiebė man į veidą, — aš taip žnektelėjau snie- 
gan, kad net kvapą užėmė. 

— Nesiartink prie Monos! — suriko jis. — Jei prieisi, užmušiu. 


Aišku? 
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Per daug priblokštas, kad atsakyčiau, spoksojau, ir tiek. Jis man 
atsakančiai spyrė į šonkaulius ir piktas nukėblino — sugirgždėjo 
po kojų sniegas, trinktelėjo durys. 

Pažiūrėjau aukštyn į žvaigždes. Atrodė esančios be galo toli. 
Pagaliau vargais negalais atsistojau — nudiegė šoną, bet, atrodo, 
nieks nelūžę, — ir tamsoje nuklibikščiavau namo. 

Kitą dieną pabudau vėlai. Kai verčiausi ant šono, suskaudo akį. 
Valandėlę gulėjau mirkčiodamas nuo ryškios saulės, galvoje kaip 
koks sapnas ėmė plaukti padrikos vakar vakaro detalės; tada paė- 
miau nuo naktinio staliuko laikrodėlį ir pamačiau, kad vėlu, be- 
veik vidurdienis, tai kodėl niekas neužėjo manęs paimti? 

Atsikėliau, ir iš veidrodžio tiesiai priešais lovą mane pasitiko 
atspindys; jis sustingo ir įsistebeilijo — plaukai pasišiaušę, iš nuo- 
stabos idiotiškai išsižiojusi burna — tarsi komikso veikėjas, gavęs 
kūju per pakaušį: iš kaktos pažiro žvaigždelių ir paukščiukų spie- 
čius. Įspūdingiausiai atrodė puiki karikatūriška mėlynė, padabi- 
nusi vieną akį, nudažyta sodriausiais Tyro dažais, žalsvai geltonu ir 


tamsiai violetiniu. 


Išsivaliau dantis, apsirengiau ir išsiskubinau; lauke iš pažįsta- 
mų pirmiausia sutikau Džuljeną, einantį į fakultetą. 

Jis atšoko nuo manęs su naivia čapliniška nuostaba. 

— Dievulėliau, kas gi tau atsitiko? 

— Ar šįryt ką nors girdėjote? 

— Na, ne, — atsakė smalsiai žiūrėdamas į mane. — Šita akis. 
Atrodai, lyg būtum mušęsis aludėje. 

Kitu laiku būčiau gėdijęsis sakyti tiesą, tačiau dabar man jau 
buvo bloga nuo melavimo, todėl staiga panorau atvirai iškloti nors 
šitą mažą dalykėlį. Taigi papasakojau, kas nutiko. 

Mane nustebino jo reakcija. 

— Vis dėlto buvo muštynės! — vaikiškai apsidžiaugė jis. — Kaip 
įdomu! Ar tu ją myli? 

— Bijau, kad net nelabai pažįstu. 

Jis nusijuokė. 

— Vaje, koks tu šiandien tiesus, — su nuostabiu įžvalgumu pasa- 
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kė jis. - Gyvenimas ėmė ir pasidarė itin dramatiškas, ar ne? Visai 
kaip kokiam romane... Beje, ar sakiau, kad vakar pas mane buvo 
užėję du vyrai? 

— Kas tokie? 

— Iš pradžių labai susirūpinau — pamaniau, kad jie iš Valstybės 
departamento arba dar blogiau. Turbūt esi girdėjęs apie mano 
problemas dėl Isramio vyriausybės? 

Nežinau, kodėl Džuljenui atrodė, kad Isramio vyriausybė — nors 
ir teroristinės valstybės — iš jo kažko nori, bet jis jos bijojo dar 
nuo tada, kai maždaug prieš dešimt metų mokė ištremtą tos ša- 
lies kronprincesę. Po revoliucijos ji buvo priversta slapstytis ir 
kaži kaip atsibeldė į Hempdeno koledžą; Džuljenas ją mokė ket- 
verius metus, duodavo jai privačias pamokas, kuruojamas buvu- 
sio Isramio švietimo ministro, kuris retkarčiais atskrisdavo iš Švei- 
carijos, apsikrovęs ikrais ir šokoladu, pasižiūrėti, ar programa tin- 
kama galimai jo šalies sosto įpėdinei. 

Karalaitė buvo pasakiškai turtinga. (Henriui sykį pavyko ją pa- 
matyti, — juodi akiniai, kiaunių kailiniai iki žemės, — greitai kauk- 
šinčią laiptais žemyn ir lydimą asmens sargybinių.) Dinastijos, ku- 
riai ji priklausė, kilmė siekė net Babelio bokšto laikus, nuo jų 
giminė sukaupė siaubingus turtus, didelę jų dalį likę gyvi mergi- 
nos artimieji ir šalininkai sugebėjo išvežti iš šalies. Tačiau už kron- 
princesės galvą buvo skirtas atlyginimas, todėl ji gyveno atskirta, 
kiekvienam žingsny saugoma, beveik be draugų — net būdama 
Hempdene. Vėliau tapo visiška atsiskyrėle. Ji kilnojosi iš vienos 
vietos į kitą, nes bijojo žudikų; visa jos šeima — išskyrus vieną kitą 
pusseserę ir pusprotį broliuką, įkištą į psichiatrinę, — metams bė- 
gant buvo pamažu išskainiota ir netgi senasis švietimo ministras, 
praėjus pusei metų, kai karalaitė baigė koledžą, žuvo nuo snaipe- 
rio kulkos Montro miestelyje, sėdėdamas kieme prie savo namu- 
ko raudonu stogu. 

Džuljenas nebuvo įsivėlęs į Isramio politiką, nors mėgo kara- 
laitę ir iš principo simpatizavo monarchijai. Tačiau jis niekad ne- 
skraidydavo lėktuvais, nepriimdavo jokių prekių paštu, gyvenda- 


vo bijodamas nepažįstamų svečių ir aštuonerius ar devynerius me- 
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tus nebuvo lankęsis užsienyje. Nežinau, ar šios atsargumo prie- 
monės buvo pagrįstos ar nereikalingos, tačiau jo santykiai su kron- 
princese neatrodė labai glaudūs, ir aš, tarp kitko, maniau, kad 
musulmonų džihadas turi rimčiau kuo užsiimti, o ne medžioti 
Naujojoje Anglijoje klasikinių kalbų dėstytojus. 

— Aišku, jie buvo ne iš Valstybės departamento, bet vis tiek 
kažkaip susiję su vyriausybe. Man tai pasakė kažkoks šeštasis po- 
jūtis, argi ne įdomu? Vienas iš jų italas, labai žavus, iš tikrųjų... 
mandagus iki juokingumo. Viskas atrodė labai keista. Jie sakė, 
kad Edmundas — narkomanas. 

— Nejaugi? 

— Tau neatrodo keista? Man — labai. 

— Ką jūs sakėt? 

— Žinoma, pasakiau, kad nieko panašaus. Galbūt aš giriuosi, bet 
iš tiesų puikiai pažįstu Edmundą. Iš esmės jis drovus, puritoniš- 
kas, beveik... Net neįsivaizduoju, kad jis prasidėtų su panašiais 
dalykais, be to, narkomanai kvaili ir proziški. Bet ar žinai, ką tas 
vyras man atsakė? Sako, niekad negali žinoti, kas jaunam žmogui 
gali šauti galvon. Man atrodo, toks požiūris neteisingas, o tau? 
Manai, kad taip ir yra? 

Mes ėjome pro Centrinius rūmus - girdėjau, kaip antrame aukš- 
te valgykloje barška lėkštės, — ir, prasimetęs kažkokiais reikalais 
tame koledžo gale, nužygiavau toliau su Džuljenu. 

Toji dalis, esanti į šiaurės Hempdeno pusę, iki pat pavasario 
būdavo tyki ir ištuštėjusi, sniegas gulėdavo neišmindžiotas ir ne- 
judintas. Dabar buvo sutryptas ir prišiukšlintas tarsi atrakcionų 
aikštelė. Kažkas į guobą įvažiavo džipą — išdužę stiklai, sulanksty- 
tas buferis, medžio kamiene žioji gili gelsva žaizda; nuo kalnelio, 
pasitiesę kartono lakštą, važinėjo, visaip keikdamiesi, miesto ber- 
niūkščiai. 

— Vargšai vaikai, — atsiduso Džuljenas. 

Palikęs jį prie bibliotekos durų, nuėjau į daktaro Rolendo ka- 
binetą. Sekmadienis, taigi jo nebuvo; viduje užsirakinau ir popie- 
tę praleidau vienas ir laimingas: rūšiavau dokumentus, gėriau 
drumzliną kavą iš aparato, įsipylęs puodelin, ant kurio buvo užra- 
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šas RONDA, ir viena ausim klausydamasis iš koridoriaus sklin- 
dančių balsų. 

Manau, kad tie balsai iš tikrųjų buvo aiškūs ir pasistengęs 
būčiau galėjęs suprasti, ką jie šnekėjo, bet aš to nedariau. Tik 
vėliau, išėjęs iš kabineto ir visiškai juos užmiršęs, sužinojau, kam 
jie priklausė, — ir kad tą dieną tenai nebuvau toks saugus, kaip 


įsivaizdavau. 


FTB agentai, pasakojo Henris, vienoje tuščioje auditorijoje ne- 
toli daktaro Rolendo kabineto įkūrė savo laikiną būstinę, ten jį ir 
klausinėjo. Jie buvo gal už dvidešimties pėdų nuo manęs, netgi 
gėrė tą pačią drumzliną kavą, kurios buvau išsiviręs dėstytojų kam- 
baryje. 

— Keista, — tarė Henris, — paragavęs tos kavos, pirmiausia pri- 
siminiau tave. 

— O kodėl? 

— Labai savotiškas skonis. Kažkokių svilėsių. Žodžiu, tavo kava. 

Auditorijoje (pasakojo Henris) buvo lenta, prirašyta kvadrati- 
nių lygčių, ilgas pasitarimų stalas su dviem kaupinom peleninėm, 
prie jo visi trys ir sėdėję. Dar buvę nešiojamasis kompiuteris la- 
gaminėlyje su geltona FTB emblema ir ledinukų dėžutė — mažu- 
tės gilės gofruoto popieriaus lopšeliuose. Dėžutė priklausė italui. 

— Vaikams, — paaiškino jis. 

Henris, be abejo, laikėsi puikiai. Šito jis nesakė, bet ir nerei- 
kėjo. Tam tikra prasme jis buvo tos dramos autorius — ilgokai 
laukė užkulisiuose, kol galės išeiti į sceną ir suvaidinti vaidmenį, 
kurį buvo sau parašęs: santūrus, bet draugiškas, neskubrus, ne- 
aiškinantis detalių, protingas, bet ne toks, koks iš tikrųjų yra. 
Sakė, išties maloniai pasišnekėjęs. Deivenportas — miesčionis, 
jo neverta nė minėti, bet italas buvęs rimtas ir mandagus, tie- 
siog žavus. („Visai kaip vienas iš tų senų florentiečių, kuriuos 
Dantė sutinka skaistykloje“.) Jo pavardė Šiola. Labai domėjęsis 
kelione į Romą, daug klausinėjęs, bet veikiau ne kaip tardyto- 
jas, o kaip turistas. („Ar jums, vaikinai, teko lankytis San Prase- 


dėje, netoli geležinkelio stoties? Su maža koplytėle pašonėj?“) 
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Jis kalbėjęs itališkai, ir jiedu su Henriu smagiai pasišnekučiavę, 
kol nutraukė suirzęs Deivenportas, nė žodžio nesupratęs ir no- 
rįs greičiau pereiti prie reikalo. 

Bent jau man Henris nesiskubino aiškinti, koks gi buvęs tas 
reikalas. Tiek tepasakė, kad nors ir kokiu keliu jie einą, įsitikinęs, 
jog tas kelias klaidingas. 

— Be kita ko, — pridūrė jis, — manau, kad supratau, už ko jie 
užkibo. 

— Už ko? 

— Už Klouko. 

— Nejau mano, kad Kloukas jį nužudė? 

— Jie mano, kad Kloukas žino daug daugiau, negu sako. Dar jie 
mano, kad jo elgesys įtartinas. Tarp kitko, toks ir yra. Jie žino 
visokiausių dalykų, kurių jis tikrai jiems neišplepėjo. 

— Pavyzdžiui? 

— Kad ir jo narkotikų verslo užnugarį. Datas, pavardes, adre- 
sus. Dalykus, nutikusius dar prieš jam atvykstant į Hempdeną. 
Dar, atrodo, kai ką jie mėgino prikabinti ir man, bet nepavyko. 
Siaubas! Net ėmė klausinėti apie mano receptus, nuskausmina- 
muosius, kuriuos gėriau ligoninėje pirmame kurse. Visą stalą nu- 
krovė aplankais, pilnais duomenų, šiaip niekam neprieinamų; li- 
gos istorijų, psichologinių charakteristikų, fakulteto atsiliepimų, 
rašto darbų pavyzdžių, pažymių lentelių... Aišku, jie pasistengė, 
kad aš matyčiau, jog jie visa tai turi. Turbūt norėjo pagąsdinti. Aš 
puikiai žinau, kas mano asmens byloje, bet Klouko... prasti pažy- 
miai, narkotikai, pašalinimas iš mokyklos... galiu lažintis, kad dėl 
jo sugadinta nemažai popieriaus. Nenutuokiu, ar juos sudomino 
jo asmens byla per se, ar pats Kloukas jiems ką nors leptelėjo. Bet 
iš manęs — ir iš Džuljeno, ir iš Breidžio su Patriku, kuriuos ap- 
klausė vakar vakare, — jie daugiausia norėjo išgirsti apie Banio 
draugystę su Klouku. Džuljenas, suprantama, nieko nežinojo. Brei- 
dis su Patriku, matyt, neblogai juos apšvietė. Aš irgi. 

— Ką tu šneki? 

— Turiu galvoje, kad užvakar Breidis, Patrikas ir Kloukas vieš- 


bučio automobilių aikštelėje rūkė marihuaną. 
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— Bet ką jiems papasakojai? 

— Ką ir Kloukas mums pasakojo. Apie jo ryšius Niujorke. 

Aš atsilošiau. 

— O Dieve, — tariau. — Ar įsivaizduoji, ką darai? 

— Na, žinoma, — smagiai atsakė Henris. — Šitai jie ir norėjo 
išgirsti. Visą pavakarę suko ratus, pagaliau nutariau prasitarti, jie 
ir nusitvėrė... Ko gera, Klouko laukia viena kita nelengva dienelė, 
bet šiaip, manau, mums labai pasisekė. Galėjom tik svajoti, kad 
jie turės tokį gerą užsiėmimą, kol sniegas nutirps, — o ar pastebė- 
jai, kaip šiomis dienomis saulėta? Man regis, keliai jau tuoj bus 


pliki. 


Mano pamušta akis tapo nepaprasto susidomėjimo, svarsty- 
mų ir ginčų objektu — Frensiui pasakiau, kad mane taip papuo- 
šė FTB agentai: tiesiog norėjau pažiūrėti, kaip jis išpūs akis, — 
bet vis dėlto didesnį įspūdį padarė straipsnis Bostono „Herald“ 
laikraštyje. Prieš dvi dienas buvo atvažiavę žurnalistai iš Niujor- 
ko „Post“ ir Niujorko „Daily News“, tačiau „Herald“ reporte- 
ris pranoko juos visus. 


„STUDENTO DINGIMAS VERMONTE 
GALI BŪTI SUSIJĘS SU NARKOTIKAIS 


Federalinio tyrimų biuro agentai, tiriantys balandžio 24 d. din- 
gusio dvidešimt ketverių metų koledžo studento Edmundo Kor- 
koreno, kurio intensyviai ieškoma jau trys dienos, bylą, išsiaiški- 
no, kad paieškomasis jaunuolis gali būti įsivėlęs į narkotikų pre- 
kybą. FTB agentai, darę kratą Korkoreno kambaryje, rado daiktų, 
susijusių su narkotikais, ir aiškių kokaino pėdsakų. Nors lig tol 
nepastebėta, kad Korkorenas būtų piktnaudžiavęs narkotikais, vai- 
kinui artimi žmonės teigia, esą šiaip jau ekstravertiškas Korkore- 
nas tapęs niūrus ir užsidaręs dar gerokai prieš dingstant. (Zr. „Ko 
neprisipažįsta vaikas“, p. 6)“ 


Mus gerokai suglumino šitas straipsnelis, nors visi bendrabuti- 
ninkai, atrodo, viską apie tai žinojo. Mane apšvietė Džudė Puvi. 
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— Ar žinai, ką agentai rado jo kambaryje? Nagi veidrodį, kuris 
priklausė Lorai Storai. Garantuoju, kad visas Derbinstolas nuo jo 
traukė kokainą. Senas trantas, su grioveliais rėmo kraštuos, Dže- 
kas Teitelbaumas jį vadino Sniego Karaliene, nes jei labai prispir- 
davo, galėdavai iš tų griovelių bent kiek prisiskrebenti. Be abejo, 
teoriškai tai jos veidrodis, bet šiaip jau bendra nuosavybė ir ji 
sakė šimtus metų akyse jo nemačiusi, kažkas kovo mėnesį jį nu- 
kabinęs ir išsinešęs iš poilsio kambario viename iš naujųjų ben- 
drabučių. Bremas Gernsis aiškino, atseit Kloukas sakęs, kad kai 
paskutinį kartą buvo pas Banį, veidrodžio nematė, kad federali- 
niai jį ten pakišę, tačiau Bremas dar sakė, jog Kloukas šventai 
įsitikinęs, kad visa ši istorija sufabrikuota. Blefas. Kaip ir „Ne- 
įvykdomoje užduotyje“ arba kokiam nors paranojiškam Filipo K. 
Diko romane. Sakė Bremui, kad, jo manymu, federaliniai Der- 
binstole įmontavę slaptą filmavimo kamerą, tokias nesąmones. 
Bremas sako, Kloukas taip nusišneka todėl, kad stengiasi nemie- 
goti, bijo ir jau dvi paros, kai varosi metadoną. Sėdi kambary 
užsirakinęs, daro porciją po porcijos ir leidžia vis tą pačią „Bafe- 
lou Springfildo“ dainą... na, žinai tą? „Kažkas čia darosi, bet kas, 
nežinia“... Siaubas. Kai žmogui negera, nei iš šio, nei iš to gali 
pradėt klausytis visokio seno hipių šlamšto, kurio šiaip nesiklau- 
sytų joks sveiko proto žmogus, atsimenu, kai padvėsė mano katė, 
pasiskolinau visas Saimono ir Garfunkelio plokšteles. Tai va. — Ji 
užsidegė cigaretę. — Kaip sužinojau? Matai, Lora praskydo, kaž- 
kokiu būdu agentai tą veidrodį pripaišė jai, o ji ir taip lygtinai 
nuteista, aną rudenį turėjo dirbti viešuosius darbus, nes įkliuvo 
Švilpa Lič ir pripliurpė ant Loros ir Džeko Teitelbaumo — bet 
tikriausiai prisimeni, ar ne? 

— Nesu girdėjęs apie jokią Švilpą Lič. 

— Oi, pažįsti Švilpą. Tokia nenauda. Visi ją vadina Švilpa, nes 
pirmam kurse keturis kartus buvo nušvilpusi tėvo „Volvą“. 

— Nesuprantu, kuo čia dėta toji Švilpa Lič. 

— Na, ji pati niekuo nedėta, Ričardai, tu visai kaip tas bičas 
„Gaudynėse“, kuriam visad reikėdavo faktų. Tiek, kad Lora vi- 
sai praskydo ir valdžia grasina pranešti tėvams, jei ji nepasakys, 


kaip tas veidrodis pakliuvo Banio kambarin, o ji nė velnio nenu- 
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tuokia, be to, žinok, federaliniai suuodė, kad aną savaitę per tas 
pavasario sutiktuves ji turėjo „Ekstazės“, todėl jie reikalauja pri- 
sipažinti, iš ko gavusi. Aš jai sakau: „Lora, nedaryk to, bus kaip 
tai Švilpai, visi tavęs ims nekęsti ir turėsi išeit iš koledžo“. Ir 
Bremas kalbėjo, kad... 

— Kur dabar Kloukas? 

— Kaip tik ir noriu pasakyti, jei patylėsi. Niekas nežino. Tikrai 
buvo jau taip užsisukęs, kad paprašė Bremą paskolint mašinikę 
sprukt iš mokyklos, bet šįryt automobilis, žiūrim, stovi sau aikš- 
telėj su įkištais rakteliais, o jo niekur nė kvapo, nėra ir kambary, 
tikrai kažkas darosi, bet, garbės žodis, nesuprantu, kas... Tiktai 
kol kas susilaikysiu ir nuo metadono. Olialia... Tiesa, vis norėjau 


paklausti, ką pasidarei akiai? 


Su dvyniais nuėjęs pas Frensį — Henris pietavo su Korkore- 
nais,— aš jiems papasakojau, ką išgirdau iš Džudės. 

— Žinau aš tą veidrodį, — tarė Kamila. 

— Ir aš, — pridūrė Frensis. — Toks apmusijęs, dėmėtas. Kabėjo 
Banio kambary. 

— Maniau, kad jo. 

— Įdomu, iš kur jis jį gavo. 

— Jei toji mergiotė paliko poilsio kambaryje, — pasakė Čarl- 
zas, — jis tikriausiai rado ir pasiėmė. 

Labai galimas daiktas. Banis buvo truputį linkęs į kleptomaniją 
ir mėgdavo nukniaukti kokį į akis kritusį smulkų bevertį daiktelį: 
žirklutes, sagų pakelį, lipnios juostelės ritinėlį. Savo laimikį kai- 
šiodavo į slaptas viečiukes kambaryje. Šią ydą jis slėpė, kita ver- 
tus, nesidrovėdavo visai atvirai nusinešti vertingesnį daiktą, jei tik 
jo niekas nesaugodavo. Tai darydavo su tokiu pasitikėjimu ir taip 
oriai — pasikišdavo po pažasčia gėrimo butelį ar gėlių dėžutę par- 
duotuvėje ir išdroždavo nė neatsigręždamas, — jog aš suabejoda- 
vau, ar jis supranta, kad vagia. Tačiau vieną kartą išgirdau, kaip jis 
karštai ir be jokios gėdos Merjonai aiškino, ką, jo nuomone, reik- 


tų daryti žmonėms, kurie bendrabutyje iš šaldytuvų vagia maistą. 
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Kad ir kaip prastai buvo Lorai Storai, dar riesčiau — nelaimė- 
liui Kloukui. Vėliau sužinojome, kad Bremo Gernsio automobilį 
jis grąžino ne savo noru, bet jį privertė FTB agentai, pasiviję už 
dešimties mylių nuo Hempdeno. Jie parsivedė jį į tą auditoriją, 
kur buvo įsirengę būstinę, ir išlaikė visą sekmadienio vakarą; nors 
negirdėjau, ką jie jam sakė, žinau, jog pirmadienio rytą jis pasi- 


prašė, kad būtų leista ateiti į kvotą su advokatu. 


Ponia Korkoren (pasak Henrio) baisiai pasipiktino, kad kažkas 
drįsta sakyti, jog jos Banis buvo narkomanas. Per pietus aludėje 
prie Korkorenų staliuko prisliūkino žurnalistas ir paklausė, ar jie 
galį kaip nors paaiškinti „narkotikų reikmenis“, rastus Banio kam- 
baryje. 

Ponas Korkorenas nustebęs impozantiškai suraukė antakius ir 
sumurmėjo: 

— Na, žinoma, ee... hm... 

Tačiau ponia Korkoren, su paslėptu įniršiu pjaudama savo keps- 
nį, net nesiteikė pažvelgti, bet išrėžė žiaurią kaltinamąją kalbą. 
Narkotikų reikmenys, kaip policija teikėsi pavadinti, dar nėra nar- 
kotikai, ir jai esą labai gaila, kad spauda nesibodi kaltinti žmo- 
gaus, kuris pats negali apsiginti, o jai pačiai ir taip jau sunku, dar 
tik trūksta visokių įkyruolių, darančių užuominas, kad jos sūnus 
buvęs narkomanas. Jos kalba buvo pakankamai protinga ir įtiki- 
nama, ją „Post“ stropiai ir išspausdino, žodis į žodį, kartu įdėjo 
nelabai kokią išsižiojusios ponios Korkoren nuotrauką — su ant- 


rašte MAMYTĖ SAKO: TIK NE MANO VAIKAS. 


Pirmadienio naktį, apie antrą valandą, Kamila paprašė parly- 
dėti ją iš Frensio buto. Henris išėjo maždaug vidurnaktį, Frensis 
su Čarlzu, be perstojo pylę nuo keturių, nerodė jokio noro susto- 
ti. Apsikasę Frensio virtuvėje ir išjungę šviesą, juodu taisėsi, mano 


manymu, nerūpestingai rizikingus kokteilius, vadinamus „Mėly- 
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nosiomis ugnimis“; to proceso esmė — pilstyti iš vieno alavinio 
puodelio į kitą liepsnojantį viskį. 

Pasiekusi namus, Kamila — drebanti, rimta, nuo šalčio įraudu- 
siais skruostais — pakvietė mane puodelio arbatos. 

— Gal mums nereikėjo jų palikti, — tarė įjungdama lempą. — 
Bijau, kad abu neužsidegtų. 

— Nieko jiems neatsitiks, — nuraminau, nors ir pačiam tokia 
mintis buvo šovusi galvon. 

Sėdėjom ir gėrėm arbatą. Lempos šviesa buvo šilta, butas tykus 
ir jaukus. Namuose, lovoje, savojoje ilgesio bedugnėje, visi sapnai 
apie ją prasidėdavo šitaip: apsnūdusi, girta nakties valanda, mudu 
vieni, pagal scenarijų ji tarsi netyčia prisiliesdavo prie manęs ar 
patogiai atsiremdavo, skruostu glustelėdama prie manojo, ir ro- 
dydavo kokią nors vietą knygoje; tai būdavo progos, kuriomis aš 
švelniai, bet vyriškai pasinaudodavau, — aistringesnių malonumų 
įžanga. 

Puodelis buvo įkaitęs, degino pirštus. Pastačiau jį ir pažvelgiau 
į ją — užsigalvojusią, rūkančią vos už dviejų pėdų. Būčiau galėjęs 
amžinai žiūrėti į tą smulkų veidelį, į liūdesį, įrėžtą jos dailiose 
lūpose. Na, eikš čia. Užgesinkim šviesą, gerai? Kai įsivaizduodavau, 
kad tuos žodžius taria jos balsas, jie skambėdavo beveik nepake- 
liamai švelniai; dabar, sėdėdamas šalia jos, bijojau net pagalvoti, 
kad aš pats galėčiau juos pasakyti. 

Be to, kodėl turėčiau? Ji padėjo nužudyti du žmones, stovėjo 
rami lyg madona ir žiūrėjo, kaip žūsta Banis. Prisiminiau šaltą 
Henrio balsą vos prieš šešias savaites: Taip, tie ritualai turėjo ir kū- 
1uiškų elementų. 

— Kamila? — pašaukiau. 

Išsiblaškiusi ji pakėlė akis. 

— Kas iš tikrųjų atsitiko tą naktį miške? 

Berods tikėjausi jeigu ne nuostabos, tai bent kad pavaidins nu- 
stebusią. Bet ji nė nemirktelėjo. 

— Kad beveik nieko neprisimenu, — iš lėto tarė ji. — O ką prisi- 
menu, tiesiog neįmanoma papasakoti. Viskas dar neaiškiau, negu 


atrodė prieš kelis mėnesius. Turbūt reikėjo užsirašyti, ar ką. 
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— Gerai, o ką vis dėlto prisimeni? 

Ji ne iš karto atsakė. 

— Neabejoju, kad viską esi girdėjęs iš Henrio. Atrodo kvailoka 
net garsiai ištarti tokius dalykus. Prisimenu šunų gaują. Gyvates, 
apsivijusias man apie rankas. Degančius medžius, pušis, liepsno- 
jančias kaip milžiniški deglai. Tarpais atsirasdavo kažkokia penkta 
būtybė. 

— Penkta būtybė? 

— Ne visada žmogus. 

— Nesuprantu, apie ką šneki. 

— Apie tai, ką graikai vadino Dionisu. Iolveišię, „Daugialy- 
piu“. Kartais tai būdavo vyras, kartais — moteris. O kartais — ne- 
žinia kas. Aš... aš tau truputį papasakosiu, ką prisiminiau, — staiga 
pasakė ji. 

— Ką? — suklusau galų gale tikėdamasis išgirsti kokią nors vaiz- 
dingą šiurpią detalę. 

— Tas lavonas. Gulintis ant žemės. Jo pilvas buvo perskrostas, iš 
jo kilo garai. 

— Pilvas? 

— Naktis buvo šalta. Niekada nepamiršiu ir kvapo. Panašus bū- 
davo, kai dėdė darinėdavo elnią. Paklausk Frensį. Ir jis prisimena. 

Buvau per daug pakraupęs, kad ką pasakyčiau. Ji paėmė arbati- 
nį ir dar įpylė arbatos. 

— Ar Žinai, — tarė ji, — kodėl, mano manymu, šiuo metu mums 
taip bloga? 

— Kodėl? 

— Labai blogai, jei kūnas lieka nepalaidotas. Supranti, tas ūki- 
ninkas buvo iškart rastas. Bet ar prisimeni vargšą Palinurą „Enei- 
doje“? Jo siela ilgiausiai nenurimo, vis vaidenosi. Bijau, kad nė 
vienas negalėsim ramiai miegoti, kol Banis neatsidurs po žemė- 
mis. 

— Nesąmonė. 

Ji nusijuokė. 

— Ketvirtame amžiuje prieš Kristų visas Atikos laivynas neiš- 


plaukdavo į karą, jei koks nors kareivis nusičiaudėdavo. 
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— Per daug prisiklausei Henrio. 

Valandėlę ji tylėjo. Tada pasakė: 

— Ar žinai, ką Henris mus privertė padaryti praėjus kelioms 
dienoms po to atsitikimo miške? 

— Ką? 

— Privertė papjauti paršą. 

Mane ne tiek pritrenkė pats faktas, kiek kraupi ramybė, su ku- 
ria jis buvo pateiktas. 

— O Viešpatie... 

— Mes jam perrėžėm gerklę. Paskui iš eilės laikėm jį viršum 
vienas kito, kad kraujas apibėgtų galvą ir rankas. Baisu. Vos neap- 
sivėmiau. 

Aš suabejojau, ar labai išmintinga tuoj po Žmogžudystės tyčia 
kruvintis, — kad ir kiaulės krauju, bet pasakiau tik tiek: 

— Koks buvo jo tikslas? 

— Žmogžudystė suteršia. Žudikas suteršia kiekvieną, su kuo ben- 
drauja. Nuplauti kraują galima tik krauju. Mes išsitepėme paršo 
krauju. Po to įėjome vidun ir nusiprausėme. Tada vėl viskas buvo 
gerai. 

— Nejau nori pasakyti, kad... 

— O, nesijaudink, — greit patikino ji. - Nemanau, kad šį sykį jis 
planuotų ką nors panašaus. 

— Kodėl? Ar nepadėjo? 

Ji nepajuto mano sarkazmo. 

— Ne, ne, — tarė ji. — Manau, kad padėjo, ir dar kaip. 

— Tai kodėl nepakartoti? 

— Matai, man atrodo, Henris įsitikinęs, jog šitai nepatiktų tau. 

Spynoje sugirgždėjo raktas ir po valandėlės įvirto Čarlzas. Išsi- 
nėrė iš palto ir paleido jį tiesiai ant kilimo. 

— Labas labas, — išdainavo tokiu pat būdu nusimesdamas ir 
švarką. Į svetainę nėjo, bet staigiai nuvairavo koridoriumi, kur 
buvo miegamieji ir vonia. Trinktelėjo durys, paskui kitos. 

— Mile, mergyt! — išgirdau jį šaukiant. — Kur tu, aukseli? 

— O varge... —- sumurmėjo Kamila ir garsiai pasakė: — Mes čio- 


nai, Carlzai. 
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Pasirodė Čarlzas. Kaklaraištis maskatuoja, plaukai susitaršę. 

— Kamila, — suvapėjo atsišliedamas į durų staktą. - Kamila... — 
Ir staiga pamatė mane. 

— A, tu, — nelabai mandagiai tarė. — Ką čia dabar veiki? 

— Geriam arbatą, — paaiškino Kamila. — Ar nori? 

— Ne. - Jis apsigręžė ir vėl išnyko koridoriuje. — Per vėlu. Einu 
gult. 

Trinktelėjo durys. Mudu su Kamila pasižiūrėjom viens į kitą. 
Aš atsistojau. 


— K3 gi, verčiau keliausiu namo. 


Paieška tebevyko, tačiau talkininkų iš miesto skaičius visiškai 
sumažėjo ir beveik neliko studentų. Operacija pasidarė siaura, 
slapta, profesionali. Girdėjau, kad policija išsikvietė ekstrasensę, 
pirštų atspaudų ekspertą, specialią Danemoroje dresuotų pėdse- 
kių grupę. Gal todėl, kad įsivaizdavau, jog esu suterštas krauju, 
kurio niekas nei mato, nei jaučia, bet galbūt užuodžia šunys (fil- 
muose lipšnius ir niekuo neįtartinus vampyrus juk pirmiausia de- 
maskuoja šunys), pradėjau prietaringai bijoti pėdsekių ir apskri- 
tai stengiausi laikytis kuo toliau nuo šunų, visų šunų, net ir paik- 
šių keramikos dėstytojo labradorų, kurie visad lakstydavo iškišę 
liežuvius taip ir žiūrėdami, kur čia būtų galima pagaudyti plast- 
masinę skraidančią lėkštę. Henris, galbūt įsivaizduojantis kokią 
nors virpančią Kasandrą, kuri policininkų chorui veblena prana- 
šystes, labiau nerimavo dėl ekstrasensės. 

— Jei mus kartais išaiškins, — su niūriu įsitikinimu pasakė jis, — 
tai tik dėl jos. 

— Pats, žinoma, netiki tokiais dalykais. 

Jis mane nužvelgė neapsakomos paniekos kupinu žvilgsniu. 

— Tu mane stebini, — tarė Henris. — Tavo manymu, egzistuoja 
tik tai, ką gali matyti. 

Ekstrasensė buvo jauna mamytė iš šiaurinės Niujorko valstijos 
dalies. Nukrėsta elektros, tris savaites išbuvo komos būsenoje ir 
atsibudo mokėdama „pažinti“ daiktus. Policija sėkmingai pasi- 


naudojo jos sugebėjimais ieškodama kelių dingusių žmonių. Sykį 
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ji rado pasmaugto vaiko lavoną — tiesiog bakstelėjo į tašką geode- 
ziniame žemėlapyje. Henris, toks prietaringas, jog kai kada už 
durų palikdavo puodelį pieno permaldauti netyčia užklydusioms 
blogosioms dvasioms, lyg pakerėtas stebėjo, kaip ji viena vaikšti- 
nėja studentų miestelio pakraščiais, — storo stiklo akiniais, pro- 
vincialiu paltu, ryškiai rudais plaukais, surištais žirnėtu šalikėliu. 

— Kaip gaila, kad negaliu rizikuoti su ja susitikti, — tarė Hen- 
ris. — O kaip norėčiau pasikalbėti. 

Tačiau didžiumą mūsų moksladraugių sukrėtė žinia — ir šian- 
dien nežinau, ar tiksli, — kad Kovos su narkotikais agentūra at- 
siuntė agentus ir tie pradėję slaptą tyrimą. Teofilis Gotjė, rašyda- 
mas apie Vinji „Četertono“ įtaką Paryžiaus jaunuomenei, teigė, 
kad devyniolikto amžiaus naktims buvęs būdingas nesiliaujantis 
pavienių pistoletų pokšėjimas: čia, Hempdene, dvidešimto am- 
žiaus pabaigoje, nakties tylą drumstė klozetuose nuolat nuleidžia- 
mas vanduo. Visokių tablečių rijikai, kokainistai šlitinėjo stikli- 
nėm akim, apduję nuo netikėtų nuostolių. Skulptūros studijos 
tualetuose kažkas tiek prikišo marihuanos, kad reikėjo kviesti san- 
technikus. 


Pirmadienį apie pusę penkių pas mane pasirodė Čarlzas. 

— Labas, valgyt nori? 

— Kur Kamila? 

— Kur nors, nežinau, — burbtelėjo savo išblukusiu žvilgsniu per- 
bėgdamas kambarį. — Nori važiuot kartu? 

— Hm... žinoma. 


— Gerai, — nušvito jis. — Apačioj stovi taksi. 
**+k 


Taksistas — raudonskruostis vyras, pravardžiuojamas Jauniklių, 
vežęs mane su Baniu į miestą aną rudens popietę ir po trijų dienų 
paskutinį kartą parvešiąs Banį į Konektikutą, šįsyk — katafalku, — 
dirstelėjo į mus veidrodėlyje, kai sukome iš koledžo. 


— Jums į alaus barą? 
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— Taip, — atsakiau. 

— Ne, — staiga tarė Čarlzas. Vaikiškai prilipęs prie durelių, žiū- 
rėjo tiesiai į priekį ir barbeno į ranktūrį. — Mes norime į Pumų 
gatvę. 

— Kur tai? — nustebau. 

— Tikiuosi, kad tau patiks, — atsakė beveik nepasukdamas akių. — 
Norisi permainos. Netoli, be to, man jau bloga nuo alubario mais- 


to. Tau ne? 


Baras, į kurį nuvažiavome — pavadintas „Ūkininkų užeiga“, — 
negalėjo pasigirti nei patiekalais, nei interjeru (sulankstomos kėdės 
ir klijuote užtiesti staliukai), nei klientūra: daugiausia iš kaimo, visi 
girti ir per šešiasdešimt penkerius metus. Tiesą sakant, ši landynė 
visais atžvilgiais buvo prastesnė už alubarį, išskyrus vieną: kad už 
penkiasdešimt centų galėjai gauti atsakančią porciją naminės. 

Sėdėjome baro gale, prie televizoriaus. Transliavo krepšinį. Bar- 
menė — aiškiai perkopusi penktą dešimtį, žalsvai mėlynais vokais 
ir pasipuošusi prie jų priderintais žiedais su turkiu — kritiškai nu- 
žvelgė mūsų kostiumus ir kaklaraiščius. Ją, atrodo, apstulbino Čarl- 
zo užsakymas — dvi dvigubo viskio ir daugiasluoksnį sumuštinį. 

— Tik pamanykit, — prabilo ji raudonosios aros balsu, — ir jums, 
berniukai, kartais leidžia pasivaišinti? 

Nesupratau, ką ji turėjo galvoj, — šaipėsi iš mūsų aprangos, iš 
Hempdeno koledžo ar norėjo, kad parodytume asmens doku- 
mentus? Čarlzas, lig tol paskendęs melancholijoje, staiga pakėlė 
akis ir apdovanojo ją nuostabiai šilta ir meilia šypsena. Jis mokėjo 
elgtis su padavėjomis. Restoranuose jos visada tupinėdavo apie jį 
ir visaip dėl jo stengdavosi. 

Šioji pažiūrėjo — patenkinta, negalėdama patikėti — ir nusi- 
žvengė. 

— Tiesiog puiku, — pasakė užkimusiu balsu, žieduota ranka siek- 
dama peleninėje rūkstančios cigaretės. — O aš maniau, kad mor- 
monų vaikeliams net kokakolos nevalia gerti. 

Vos ji nupėdino į virtuvę pateikti užsakymo („Bilai! — išgirdo- 
me už suveriamų durų. — Ei Bilai, paklausyk!“), šypsena dingo iš 
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Čarlzo veido. Jis pasigriebė stiklinę ir tik nelinksmai gūžtelėjo, 
kai pabandžiau sugauti jo žvilgsnį. 

— Nepyk, — tarė. — Tikiuosi, tu nieko prieš, kad atvažiavom į 
šitą skylę. Čia pigiau negu anoj aludėj ir joks pažįstamas neužeis. 

Šnekėtis neturėjo noro — kai kada baisiai plepus, jis mokėdavo 
kaip vaikas pasipūtęs tylėti — ir be atvangos gėrė užsirėmęs ant 
baro, braukdamas nuo akių plaukus. Gavęs savo sumuštinį, jį iš- 
ardė, kumpio riekeles suvalgė, kitką paliko, o aš gurkšnojau savo 
viskį ir spoksojau į „Leikerius“. Nei šis, nei tas murksoti tamsiam 
nusmurgusiam Vermonto bare ir žiūrėti, kaip jie žaidžia. Kalifor- 
nijoje, anam koledže, buvo aludė „Falstafas“, kur stovėjo televi- 
zorius dideliu ekranu; ir turėjau tokį pavėpusį draugelį, vardu Kar- 
las, jis mane tenai tempdavosi gerti dolerinio alaus ir žiūrėti krep- 
šinio. Tikriausiai ir dabar sėdi toj aludėj ant aukštos raudonmedžio 
kėdės ir žiūri tas pačias varžybas kaip ir aš. 

Taigi galvojau tokias ir panašias liūdnas mintis, o Čarlzas tušti- 
no ketvirtą ar penktą stiklinę, kai kažkas distanciniu valdymu pra- 
dėjo junginėti kanalus: „Rizika“, „Laimės ratas“, „Makneilas/Leh- 
rer“, pagaliau vietinis pokalbių šou, pavadintas „Šį vakarą Ver- 
monte“. Laida buvo apipavidalinta Naujosios Anglijos sodybos 
stiliumi, su pseudokvakeriškais baldais ir senoviniais ūkio padar- 
gais — šakėm ir panašiai, kabančiais ant fanerinės fono dekoraci- 
jos. Laidą vedė Liza Okavelou. Kiekvieną šou ji baigdavo klausi- 
mų ir atsakymų skyreliu, paprastai ne itin gyvu, nes jos svečiai 
dažniausiai būdavo labai drovūs: valstijos įgaliotinis karo veteranų 
reikalams, daktarėlis, verbuojantis kraujo donorus („Pakartok ad- 
resą, Džo“). 

Šį vakarą jos svečias, nors ne iš karto pažinau, buvo Viljamas 
Handis. Vilkėjo kostiumu — ne anuo mėlynu, bet kažkokiu sena- 
madišku, kokį galėtų nešioti kaimo pastorius, — ir labai autorite- 
tingai kalbėjo (kodėl, irgi ne iš karto supratau) apie arabus ir 
OPEK - naftą eksportuojančių šalių tarptautinę organizaciją. 

„Tik OPEK kalta, — aiškino jis, — kad nebeturime „Texaco“ 


degalinių. Prisimenu, kai buvau vaikas, visur buvo vien „Iexa- 
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co“ degalinės, o tie arabai, taip sakant, lyg ir kokia konkurenci- 
nė atsvara...“ 

— Žiūrėk, - kumštelėjau Čarlzui, bet kol man pavyko jį išjudin- 
ti, vėl buvo įjungta „Rizika“. 

— Ko? 

— Nieko. 

Taip ir mirguliavo „Rizika“, „Laimės ratas“, paskui vėl „Mak- 
neilas / Lehrer“, kol kažkas sušuko: 

— Išjunk tą šlamštą, Dote! 

— O kąjūs norit žiūrėti? 

— „Laimės ratą!“ — atsakė gergždžiantis choras. 

Bet „Laimės ratas“ jau baigėsi (Vana pasiuntė oro bučinį), ir 
štai vėl grįžome į sodybos imitaciją su Viljamu Handžiu. Dabar jis 
šnekėjo apie savo pasirodymą ano ryto laidoje. 

— Žiūrėk, — kažkas tarė, — va, rodo „Garantuoto remonto“ 
savininką. 

— Jis ne savininkas. 

— O kas savininkas? 

— Jis ir dar Badis Elkornas. 

— Ai, užsičiaupk, Bobi. 

„Nemačiau ir Vilardo Skoto, — porino ponas Handis. — Ko 
gera, nebūčiau žinojęs, ką jam ir sakyti. Operacija didelė, nors 
per televiziją taip neatrodo“. 

Aš spyriau Čarlzui į koją. 

— Aha, — abejingai burbtelėjo jis ir drebančia ranka pakėlė stik- 
linę viskio. 

Nustebau, kad vos per keturias dienas ponas Handis tapo toks 
iškalbus. Dar labiau stebino tai, kaip šiltai su juo bendravo publi- 
ka studijoje: susirūpinę klausinėjo visokiausių dalykų, pradedant 
baudžiamąja teise ir baigiant smulkaus verslininko vaidmeniu vi- 
suomenėje, kvatojo iš jo bejėgiško sąmojo. Man atrodė, kad tokį 
populiarumą galėjo atnešti tik tai, ką jis matė ar tarėsi matęs aną 
sekmadienį. Išgaravo visa nedrąsa. Susidėjęs rankas ant pilvo, at- 


sakinėjo į klausimus su romia šypsena, su kokia Romos popiežius 
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dalija dispensas, — taip laisvai jautėsi, jog net atrodė akivaizdžiai 
nesąžininga. Keista, pamaniau, kad niekas daugiau šito lyg ir ne- 
pastebi. 

Pagaliau Liza davė žodį smulkiam juodbruvam vyrukui, kuris 
jau senokai kėlė ranką. Jis atsistojo. 

„Esu Adnanas Naseras, Amerikos palestinietis, — pažėrė jis. — 
Atvykau į šią šalį iš Sirijos prieš devynerius metus ir per tą laiką 
gavau Amerikos pilietybę, esu picerijos šeštame plente vedėjo pa- 
vaduotojas“. 

Ponas Handis pakreipė galvą. 

„Ką gi, Adnanai, tavo šalyje tai, ko gera, būtų nepaprastas lai- 
mėjimas. Bet pas mus šitaip veikia visa sistema. Ji galioja kiekvie- 
nam. Nepriklausomai nuo rasės ar odos spalvos“. Plojimai. 

Liza su mikrofonu rankoje nuėjo tarp kėdžių ir parodė į mote- 
rį aukšta šukuosena, bet palestinietis ėmė piktai mosuoti ir ka- 
mera vėl atsisuko į jį. 

„Ne tai svarbu, — pasakė jis. — Aš esu arabas ir nepakęsiu, kad 
niekinamai atsilieptumėt apie mano tautiečius“. 

Liza grįžo prie palestiniečio ir, norėdama paguosti, uždėjo jam 
ant peties ranką. Viljamas Handis, išsidrėbęs pseudokvakeriška- 
me krėsle ant pakylos, palinko į priekį. 

„Tau čia patinka?“ — trumpai drūtai paklausė. 

„Taip“. 

„Gal nori grįžt atgal?“ 

„Nereikia, — įsiterpė Liza. — Niekas nenori pasakyti, kad...“ 

„Mat laivai, — dar garsiau pareiškė ponas Handis, — plaukioja į 
abi puses“. 

Barmenė Dotė patenkinta nusijuokė ir užsitraukė dūmą. 

— Taip jam ir reikia. 

„O iš kur paties šeima? — sarkastiškai paklausė arabas. — Gal 
kartais būsi Amerikos indėnų palikuonis, ar ką?“ 

Ponas Handis, atrodo, lyg negirdėjo. 

„Aš tau apmokėsiu bilietą atgal, — tarė. — Kiek dabar kainuoja 
bilietas į Bagdadą? Jei nori, galiu...“ 
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„Man rodos, — paskubėjo įsikišti Liza, — jūs ne taip supratote, 
ką ponas norėjo pasakyti. Jis tik nori pabrėžti, kad...“ Ji viena 
ranka apkabino palestinietį, bet jis įtūžęs nusipurtė jos ranką. 

„Visą vakarą tu įžeidinėji arabus! — suklykė jis. — Bet neišma- 
nai, kas yra arabas. — Jis trenkė kumščiu sau į krūtinę. — Aš žinau, 
širdimi“. 

„Tu ir tavo draugužis Sadamas Huseinas“. 

„Kaip drįsti sakyti, kad mes godūs, važinėjam didžiuliais auto- 
mobiliais? Mane tai įžeidžia. Aš arabas ir tausoju gamtos ištek- 
lius....“ 

„Padeginėdamas naftos telkinius, ar ne?“ 

„.--važinėdamas „Iojota Korola““. 

„Aš ne apie tave kalbėjau, — tarė Handis. — Aš kalbėjau apie 
OPEK monstrus ir iškrypėlius, kurie pagrobė vaikiną. Manai, kad 
jie važinėja „Iojota Korola“? Manai, kad mes čia pro pirštus žiū- 
rime į terorizmą? Ar ne taip yra tavo šalyje?“ 

„Meluoji!“ — rėkė arabas. 

Kamera per klaidą nukrypo į Lizą Okavelou: ji žiūrėjo iš ekra- 
no nieko nematančiom akim, ir aš supratau, kad ji galvoja tą patį, 
ką ir aš — 0 varge varge, dabar tai bus... 

„Nemeluoju! - karštai atkirto Handis. - Žinau. Trisdešimt metų 
dirbu autoserviso versle. Manai, neprisimenu, kaip, Karteriui pre- 
zidentaujant, jūs mums surišote rankas ir kojas — septyniasdešimt 
penktais metais? O dabar visi grūdatės pas mus ir elgiatės kaip 
šeimininkai!“ 

Liza žiūrėjo šonan ir kažkam žiopčiojo nurodymus. 

Arabas drėbė baisiausią nešvankybę. 

„Gana! Liaukitės!“ — nebetekusi vilties, sušuko Liza Okavelou. 

Ponas Handis stryktelėjo degančiom akim ir pirštu dūrė į pub- 
liką. 

„Smėlynų negrai! — rėkė jis. — Smėlynų negrai! Smė...“ 

Kamera staigiai trūktelėjo į šoną, už dekoracijų, parodydama 
juodų laidų rezginį ir pridengtus prožektorius. Vaizdas pakrūp- 


čiojo, paslidinėjo ir ekrane išniro „Makdonaldo“ reklama. 
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— Oho! — kažkas pritariamai sušuko. 

Vienas kitas ėmė ploti. 

— Ar girdėjai? — patylėjęs paklausė Čarlzas. 

Buvau visai jį pamiršęs. Jam pynėsi liežuvis, prie kaktos prilipo 
prakaituoti plaukai. 

— Atsargiau, — įspėjau jį graikiškai ir linktelėjau barmenės pu- 
sėn. — Ji gali išgirsti. 

Jis kažką sumurmėjo svyruodamas ant baro kėdės, apmuštos 
blizgančiu vinilu, su chromo kraštais. 

— Einam, jau vėlu, — pasakiau ieškodamas kišenėje pinigų. 

Jis įbedė į mane girtas akis ir pasilenkęs sugriebė už riešo. Jo 
akyse atsispindėjo muzikinio automato šviesos, ir jos man pasiro- 
dė keistos: pamišėliškos, žėrinčios žudiko akys, kokios kartais į 
tave žvelgia iš draugo veido mėgėjiškoje nuotraukoje. 

— Patylėk, žmogau. Paklausyk. 

Ištraukiau ranką ir nusisukau, bet tą akimirką išgirdau ilgą traškų 
grumenimą. Griaustinis. 

Mes susižvelgėme. 


— Lyja, — sušnibždėjo jis. 
**+* 


Lijo visą tą naktį, šiltas lietus kapsėjo nuo stogo nuosvyros virš 
mano lango, o aš gulėjau aukštielninkas, plačiai išplėtęs akis, ir 
klausiausi. 

Šniorijo visą naktį ir visą rytą: šiltas pilkas lietus, tykus ir ramus 


kaip sapnas. 


Pabudęs supratau, kad tądien jis bus surastas, pajutau viduriais 
tą pačią akimirką, kai pažvelgiau pro langą į sniegą, pajuodusį ir 
iškorijusį, į pažliugusios žolės lopinius ir išgirdau caksėjimą nuo 
stogo. 

Buvo viena iš tų paslaptingų slogių dienų, kokių pasitaiko 


Hempdene, kai horizontą užgulusius kalnus praryja tirštas rūkas, 
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o pasaulis atrodo lengvas ir tuščias, kažkuo grėsmingas. Vaikš- 
čiodamas po koledžą, po kojų čiurkšint šlapiai žolei, jaučiausi kaip 
Olimpe ar Valhaloje, kokioje nors užmirštoje senovės viešpatijoje 
viršum debesų; pažįstamos gairės — laikrodžio bokštas, pastatai — 
kilo aukštyn kaip tavo ankstesnio gyvenimo prisiminimai, šitam 
rūke padriki ir išsklaidyti. 

Dulksna ir drėgmė. Centriniai rūmai atsidavė šlapiais drabu- 
žiais, visur tamsu ir nyku. Viršuje prie stalo palei langą radau Henrį 
su Kamila, tarp jų stovėjo sklidina peleninė, Kamila viena ranka 
buvo pasirėmusi smakrą, kitos rašaluoti pirštai laikė cigaretę. 

Pagrindinė valgykla buvo antrame aukšte, naujajame priesta- 
te, išsikišusiame virš iškrovimo platformos užpakaliniame kie- 
me. Didžiuliai lietaus aptaškyti stiklai — tokiu oru pilki, todėl 
diena atrodė dar niūresnė, — supo mus iš trijų šonų, taigi tiesiai 
prieš akis buvo pati platforma, prie kurios anksti rytą priva- 
žiuodavo furgonai su sviestu ir kiaušiniais, ir juodas žvilgantis 
kelias, nuvingiuojantis tarp medžių ir dingstantis migloje šiau- 
rės Hempdeno kryptimi. 

Pietų davė sriubos, kavos su nugriebtu pienu, nes kitokio ne- 
turėjo. Į stiklą barbeno lašai. Henris nuklydo į savo pasaulį. Už- 
vakar FTB agentai vėl buvo pas jį atėję — ko norėjo, jis mums 
nesakė, tik, savo didelių ketvirtainiškų plaštakų pirštus pasidėjęs 
ant stalo krašto lyg ant spiritistinės planšetės, tyliai ir monotoniš- 
kai dudeno apie Šlimaną. Žiemą, kai gyvenau pas jį, retkarčiais 
Henris kiauras valandas bambėdavo tokius didaktiškus monolo- 
gus, su vangiu, nejudriu užhipnotizuoto žmogaus ramumu vary- 
davo nenutrūkstamą srautą pedantiškų ir stebėtinai tikslių žinių. 
Dabar jis kalbėjo apie Hisarliko kasinėjimus: „baisi vieta, pra- 
keikta vieta“, — svajingai porino jis: miestų miestai, palaidoti vie- 
ni po kitais, sugriauti miestai, sudeginti miestai, o jų plytos išsily- 
džiusios kaip stiklas... baisi vieta, išsiblaškęs pakartojo, prakeikta 
vieta, rudų gyvačiukių, kurias graikai vadino antelion, lizdai ir tūks- 
tančių tūkstančiai miniatiūrinių dievukų pelėdų galvomis (iš tik- 
rųjų — deivių, kažkokių grasių Atėnės prototipių), fanatiškai su- 


stingusiomis akimis žvelgiančių graviūrų. 
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Nežinojau, kur Frensis, bet nebuvo reikalo klausti, kur yra Čarl- 
zas. Iš vakaro parvežiau jį namo taksi, padėjau užlipt į butą, pa- 
guldžiau į lovą, kur, sprendžiant iš to, kokį jį palikau, matyt, ir 
tebeguli. Šalia Kamilos lėkštės, suvynioti į servetėles, gulėjo du 
sumuštiniai su sūriu ir marmeladu. Kai pargabenau Čarlzą, na- 
mie jos neradau, o dabar ji atrodė, lyg ir pati būtų ką tik išsiropš- 
tusi iš lovos: susitaršiusiais plaukais, nepasidažiusi, apsivilkusi pil- 
ką vilnonį megztinį per ilgom rankovėm. Nuo jos cigaretės sruo- 
gomis raitėsi dūmelis, pilkšvas kaip dangus tą dieną. Šlapiu plentu 
nuo miesto artinosi balta automobilio dėmelė, nardydama juo- 
duose posūkiuose ir kas akimirką didėdama. 

Buvo jau po vidudienio. Pietūs baigėsi, liaudis skirstėsi. Įšlepsėjo 
raiša senyva valytoja, nešina kibiru ir šepečiu, ir, pavargusiu balsu 
kažką bambėdama, ėmė šluostyti grindis prie gėrimų skyriaus. 

Kamila žiūrėjo pro langą. Staiga ji išplėtė akis. Lėtai, negalėda- 
ma patikėti, pakėlė galvą — staiga išsilenkė tempdama kaklą stiklo 
pusėn. 

Aš taip pat pamačiau ir pašokau. Tiesiai po mumis stovėjo grei- 
tosios pagalbos automobilis. Nuo jo skubinosi su neštuvais du 
sanitarai, nulenkę galvas prieš lietų, juos vijosi fotoreporterių bū- 
rys. Kūnas ant neštuvų buvo uždengtas, bet, kol sanitarai įlindo 
pro dvivėres duris (ilgas sklandus judesys — panašiai krosnin šau- 
nama duona), spėjau pamatyti iš po marškos išlindusį geltono 
lietpalčio kraštelį. 

Šauksmai Centrinių rūmų apačioje, durų trinksėjimas, vis smar- 
kėjantis triukšmas, balsai, bandantys vieni kitus perrėkti, ir visus 
permušęs vienas balsas: 

— Ar jis gyvas? 

Henris giliai įkvėpė. Užsimerkė ir, šaižiai iškvėpdamas, stver- 


damasis už krūtinės, susmuko kėdėje lyg pašautas. 


**+* 


Štai kaip buvo. 
Antradienį apie pusę dviejų Holė Goldsmit, aštuoniolikmetė 
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pirmakursė iš Taoso, Naujosios Meksikos, išėjo pavedžioti savo 
auksaspalvio retriverio Mailo. 

Holė, studijuojanti modernųjį šokį, kaip ir dauguma jos ben- 
drakursių, žinojo apie Banio paiešką, tik joje nedalyvavo, nors 
pasinaudojo netikėta pertrauka, kad galėtų atsimiegoti ir pasimo- 
kyti tarpiniams egzaminams. Visai suprantama, kad vaikščiodama 
nenorėjo susidurti su ieškotojais. Todėl ji nutarė Mailą pavedžioti 
už teniso aikštynų, nueiti iki pat tarpeklio, nes tos vietos jau buvo 
iššukuotos, be to, šuniui ten labai patikdavo. 

Štai ką papasakojo Holė: 

— Kai namų nebesimatė, Mailui nusegiau pavadėlį, kad palaks- 
tytų. Jis taip mėgsta... 

Taigi aš stovėjau [ant tarpeklio krašto] ir laukiau jo. Jis nusika- 
barojo žemyn, ėmė bėgioti ir loti, kaip visada. Tą dieną buvau 
pamiršusi jo teniso kamuoliuką. Maniau, kad turiu kišenėje, bet, 
pasirodo, ne, todėl nuėjau pasirinkti šakelių. Kai grįžau prie kraš- 
to, pamačiau, kad jis kažką tąso dantimis. Pašauktas nėjo. Man 
pasirodė, gal triušį pagavo, ar ką... 

Matyt, Mailas atkapstė jį, galvą ir... hm... krūtinę — gerai ne- 
įžiūrėjau. Bet pastebėjau akinius... nusmukę nuo vienos ausies ir 
kilnojosi, kai šuva tampė... taip, norėčiau... aš net pamaniau, kad 


jis... [nesuprantama]. 


Visi trys greit nulipom žemyn (žiopsančios valytojos, virėjos, 
iškišusios galvas iš virtuvės, kavinukės moterys, užsirėmusios ant 
turėklų) pro bufetą, pro pašto skyrių, kur moteris rudu peruku 
nors kartą padėjo savo mezginį ir maišelį, pilną visokiausių spalvų 
siūlų, ir, atsistojusi tarpdury su popierine nosinaite rankoje, smal- 
siai žiūrėjo, kaip koridoriumi lekiame į Centrinių rūmų salę, o 
ten stovi būrelis niūriai nusiteikusių policininkų, šerifas, jėgeris, 
apsaugos darbuotojai, verkia kažkokia mergaitė, kažkas fotogra- 
fuoja, visi vienu metu kalba, pagaliau kažkoks studentas, pamatęs 
mus, sušuko: 


— Ei jūs, ar nepažinot šito vaikino? 
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Iš visų šonų sužybsėjo blykstės, prieš nosis atsirado mikrofonai. 

— Ar seniai jį pažinojot? 

— ... susiję su narkotikais? 

— ... keliavo po Europą, ar ne? 

Henris perbraukė ranka sau per veidą; niekada nepamiršiu, 
kaip jis atrodė: baltas it kreida, prakaito lašeliai virš lūpų, blizgan- 
tys akiniai... 

— Atsikabinkit, — burbtelėjo jis, stvėrė Kamilai už rankos ir 
pabandė prasibrauti prie durų. 

Visi ėmė grūstis pirmyn, neleisdami jo. 

— ... ką galėtumėt pasakyti?.. 

— ... geriausi draugai? 

Kažkas prie veido jam prikišo juodą videokameros snukį. Henris 
vėstelėjo ranka, ir daiktas garsiai trinktelėjo ant grindų, į visas 
puses nuriedėjo elementai. Savininkas, storulis meteorologinės 
tarnybos kepure, suriko, pakraupęs pasilenkė, keikdamasis pašo- 
ko lyg norėdamas čiupt išeinančiam Henriui už pakarpos. Jo pirštai 
nuslydo Henrio švarku, Henris žaibiškai atsigręžė. 

Vyriškis susitraukė. Juokinga, bet žmonės iš pirmo žvilgsnio, 
regis, nepastebėdavo, koks Henris didelis. Gal taip būdavo dėl jo 
drabužių, panašių į nevykusius, bet savotiškai maskuojančius ko- 
miksų rūbus (kodėl niekam neateina į galvą, kad „mokslingasis“ 
Klarkas Kentas, nusiėmęs akinius, tampa supermenu?). O gal jis 
tiesiog padarydavo, kad žmonės jo nematytų. Mat jis turėjo nuo- 
stabų sugebėjimą pasidaryti nematomas — kambaryje, automobi- 
lyje galėdavo panorėjęs išnykti, — ir, ko gera, šis jo talentas buvo 
tiktai priešybė kito: staiga sutelkti savo išsklidusias molekules ir iš 
šešėlio akimirksniu virsti milžinų — pašaliniam stulbinanti meta- 
mortozė. 

Greitoji išvažiavo. Per druokeną raitėsi blizgantys tušti keliai. 
Agentas Deivenportas nuleidęs galvą skubiai lipo Centrinių rūmų 
laiptais, juodi jo pusbačiai garsiai šlepsėjo šlapiu marmuru. Mus 
pamatęs sustojo. Jam už nugaros iš lėto užlipo Šiola. Valandėlę 


uždusęs žiūrėjo į mus. 
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— Man labai gaila, — tarė jis. 

Viršum galvų debesyse praskrido lėktuvas. 

— Vadinasi, negyvas, — pasakė Henris. 

— Deja, taip. 

Lėktuvo gausmas nutolo šlapiame vėjuotame horizonte. 

— Kur jis buvo? — negyvu balsu paklausė Henris. Išbalęs, išba- 
lęs ir prakaito išmuštais smilkiniais, bet visiškai ramus. 

— Miške, — atsakė Deivenportas. 

— Netoli, — pridūrė Šiola, trindamas pirštu pabrinkusią akį. — 
Už pusės mylios. 

— Jūs ten buvote? 

Šiola liovėsi trinti akį. 

— Kur? 

— Ar ten buvote, kai jį rado? 

— Mes pietavome „Mėlynajame varpe“, — greit atsakė Deiven- 
portas. Jisai sunkiai šnopavo, plaukai buvo aprasoję nuo miglos. — 
Nuvažiavom ton vieton pažiūrėti. Dabar susitiksim su šeima. 

— Argi jie dar nežino? — apstulbusi paklausė Kamila. 

— Ne dėl to, — paaiškino Šiola, ilgais pageltusiais pirštais atsar- 
giai rausdamasis palto kišenėje. — Vežame jiems ekspertizės sank- 
ciją. Norėtume pasiųsti jį į Niuarką šiokiems tokiems tyrimams. 
Tačiau panašiais atvejais... — Jo ranka pagaliau kažką sugniaužė ir 
labai lėtai ištraukė „Pall Mall“ pakelį. — Panašiais atvejais sunku 
gauti artimųjų parašą. Ir aš žmonių nekaltinu. Korkorenai laukia 
jau savaitę, visa šeima suvažiavusi, visi jie nori nebedelsti, greičiau 
jį palaidoti, kad būtų baigta... 

— Kas atsitiko? — paklausė Henris. — Ar žinote? 

Šiola sugraibė kišenėj žiebtuvėlį ir iš kelinto karto užsidegė ci- 
garetę. 

— Sunku pasakyti, — tarė išmesdamas dar degantį degtuką. — Jis 
gulėjo tarpeklio dugne nulaužtu sprandu. 

— Ar nemanote, kad galėjo nusižudyti? 

Šiolos išraiška nepasikeitė, tačiau tai, kaip išpūtė pro šnerves 


dūmą, rodė, kad jis nustebo. 
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— Kodėl taip klausi? 

— Viduje kažkas taip sakė. 

Šiola dirstelėjo į Deivenportą. 

— Aš tokių šnekų nepaisyčiau, vaikine. Nežinau, ką ras policija, 
ką jie nuspręs, supranti, bet nemanau, kad ji tai kvalitikuos kaip 
savižudybę. 

— Kodėl? 

Jis vangiai sumirksėjo vėžliškom akim — apskritom ir pabrin- 
kusiais vokais. 

— Nėra jokių įrodymų, — pasakė jis. — Bent tiek žinau. Šerifas 
mano, gal jis išėjo pasivaikščioti plonai apsirengęs, oras pagedo ir 
jis labai skubinosi grįžti... 

— Policija dar nėra tikra, — įsiterpė Deivenportas, — bet atrodo, 
kad jis gėrė. 

Šiola tik liūdnai, kažkaip itališkai numojo ranka. „ 

— Net jei ir negėrė. Buvo šlapia, slidu. Lijo. Gal jau ir sutemę. 

Ilgą laiką visi tylėjo. 

— Klausyk, vaikine, — draugiškai tarė Šiola. — Tai tik mano nuo- 
monė, bet jei nori žinoti, tavo draugas nenusižudė. Mačiau tą vie- 
tą, kur jis nugriuvo. Supranti, visas kraštas buvo... 

— Nudraskytas, — mikliai užbaigė Deivenportas. — Panagės pil- 
nos purvo. Krisdamas mėgino kabintis už ko tik įmanydamas. 

— Niekas negali pasakyti, kaip tai atsitiko, — kalbėjo Šiola. — 
Tik įspėju, kad netikėtumėt viskuo, ką išgirsite. O ta vieta pavo- 
jinga, reikėtų ją aptverti, ar ką... Sakau, gal atsisėstum, vaikeli? — 
tarė jis perbalusiai Kamilai. 

— Šiaip ar taip, koledžui nesaldu, — pasakė Deivenportas. — 
Pagal tai, kaip šnekėjo toji moteriškė iš administracijos, spren- 
džiu, kad bus stengiamasi išvengti atsakomybės. Jeigu jis pasi- 
gėrė studentų vakarėlyje... Prieš porą metų panašus atvejis buvo 
Nešua, iš kurios aš kilęs. Berniokas pasigėrė kažkokiam vaka- 
re, nugriuvo į pusnį ir buvo rastas tik valant kelius. Turbūt 
svarbu girtumo laipsnis ir kur pasigerta, bet jei ir nebuvo gir- 


tas, vis tiek koledžui dėmė, ar ne? Vaikas išvažiuoja mokytis ir 
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pačiam koledže atsitinka nelaimė, juk taip? Labai gerbiu jo 
tėvus, bet buvau su jais susitikęs, ir jie iš tų, kurie šito taip 
nepaliks, apskųs teismui. 

— Bet kaip jums atrodo, kas atsitiko? — neatstojo Henris. 

Mano supratimu, neprotinga buvo taip kamantinėti, ypač čia 
ir dabar, bet Šiola nusišypsojo — išsišiepė kaip koks nukaršęs šuo 
ar oposumas: per daug dantų, pageltusių, dėmėtų. 

— Man? — dar paklausė. 

— Taip. 

Valandėlę jis tylėjo, paskui užsitraukė cigaretę ir linktelėjo. 

— Mano nuomonė visiškai nesvarbi, vaikine, — pagaliau prašne- 
ko. — Čia ne federalinė byla. 

— Kaip? 

— Ne federalinė, ir tiek, — griežtai tarė Deivenportas. — Nepri- 
klauso federalinei jurisdikcijai. Viską spręs vietos policija. Mus 
iškvietė visų pirma dėl to psichopato, na, žinot, iš degalinės, o jis 
niekuo dėtas. Čia atvažiavome turėdami apie jį daugybę informa- 
cijos. Ar norite žinoti, kokio masto psichopatas jis yra? Visą aš- 
tuntą dešimtmetį Anvarui Sadatui siuntinėjo idiotiškas bandero- 
les. Vidurių paleidžiamuosius vaistus, šunų išmatas, užsakymo paš- 
tu katalogus su įklijuotomis nuogų rytiečių moterų nuotraukomis. 
Niekas nekreipė į jį dėmesio, bet kai Sadatas buvo nužudytas — 
kada, aštuoniasdešimt antrais? — Handžiu pasidomėjo Centrinė 
žvalgybos valdyba, ji mums ir davė susipažinti su jo dosjė. Nieka- 
da nebuvo nei suimtas, nieko, betgi tikras psichopatas. Visokiems 
kvailiems skambučiams į Artimuosius Rytus išleidžia tūkstančius 
dolerių. Mačiau jo laišką Goldai Meir, kuriame ją vadino arti- 
miausia giminaite... Taigi negali nekilti įtarimo, kai scenoje pasi- 
rodo panašus tipas. Atrodė visiškai nekenksmingas, jis net premi- 
jos netroško — slapčiomis jam pakišome netikrą čekį, nė nepalie- 
tė. Bet tokius labiausiai ir verta pačiupinėti. Prisimenu, 
septyniasdešimt aštuntais buvo tokio Moriso Li Hardeno byla. 
Atrodė, užsiima nekalčiausiu, gražiausiu dalyku: taiso senus laik- 


rodžius ir juos dovanoja neturtingiems vaikams, bet aš nepamir- 
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šiu tos dienos, kai policija perėjo ekskavatoriumi per užpakalinį 
tos jo dirbtuvėlės kiemą... 

— Harvai, jie neprisimena Moriso, — paleisdamas iš pirštų ci- 
garetę, tarė Šiola, — buvo mažučiai. 

Mes dar pastovėjome ant šaligatvio — nesmagiai pasijutusių žmo- 
nių pusratis, ir kai jau rodėsi, kad kiekvienas žiojasi sakyti, jog 
jam jau laikas eiti, išgirdau, kaip Kamila išleido keistą slopų garsą. 
Nustebęs grįžtelėjau. Ji verkė. 

Valandėlę niekas nežinojo, ką daryti. Deivenportas piktai dėb- 
telėjo į Henrį ir mane ir nusisuko lyg sakydamas: jūs abu kalti. 

Šiola, lėtai ir niauriai mirksėdamas, du kartus tiesė į ją ranką, 
bet tik iš trečio sykio jo pirštai pagaliau palietė jai alkūnę. 

— Vaikeli, — tarė jis, — vaikeli, ar nori, kad parvežtume namo? 

Jų automobilis —- juodas „Fordas“ sedanas, kokio ir galėjai ti- 
kėtis, — stovėjo pakalnėje, žvyruotoje aikštelėje už Tiksliųjų mokslų 
fakulteto. Kamila ėjo pirma jų. Šiola ramino ją kaip vaiką; jo balsą 
girdėjome, nors grikšėjo žvyras jiems po kojų, lašėjo nuo stogo ir 
medžiuose ošė vėjas. 

— Ar tavo brolis namie? — paklausė jis. 

— laip. 

— Žinai, — linktelėjo jis, — man patinka tavo brolis. Geras vai- 
kis. Juokinga, bet aš nežinojau, kad dvyniai gali būti brolis ir se- 
suo. O tu žinojai, Harvai? — jai per galvą kreipėsi į Deivenportą. 

— Ne. 

— Ir aš nežinojau. Ar maži buvote dar panašesni? Be abejo, 
šeimos panašumas matyti, bet jūsų net plaukai nevienodos spal- 
vos. Mano žmona turi pusbrolius dvynius. Panašūs kaip du van- 
dens lašai ir abu dirba Socialinės rūpybos departamente. — Jis 
jaukiai patylėjo. — Judu su broliu gražiai sugyvenat, ar ne? 

Ji kažką ištarė. 

Jis rimtai linktelėjo. 

— Puiku. Garantuoju, kad galėtumėt papasakoti visokių įdo- 
mių nutikimų. Apie telepatiją ir panašiai. Mano žmonos pusbro- 
liai važinėja į dvynių sąskrydžius, neįsivaizduoji, ko grįžę pripasa- 
koja. 
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Baltas dangus. Horizonte tirpstantys medžiai, kalnai jau iš- 
nykę. Mano rankos karojo iš švarko rankovių lyg svetimos. Taip 
ir nepripratau, kaip tame krašte horizontas staiga išsitrina pa- 
likdamas tave vienui vieną likimo valiai nebaigtame sapno pei- 
zaže, tarsi kokiame žinomo pasaulio eskize: vietoj miškelio stirkso 
vienas medis, žibintų stulpai ir kaminai išplaukia viršun iš kon- 
teksto, visur tebeboluojant tuščiai drobei, — užmaršties šalis, 
iškreipta Dangaus karalystė, kur senosios gairės atpažįstamos, 
bet išdėstytos per retai ir sumaišytos, ir baisios dėl aplinkui žio- 
jinčios tuštumos. 

Priešais platformą, kur prieš kelias minutes stovėjo greitoji, 
pamačiau gulint seną batą. Ne Banio. Nežinau, kam jis priklausė 
ir kaip ten atsidūrė. Senas sportbatis, gulintis ant šono. Nesu- 
prantu, kodėl dabar jį prisimenu ir kodėl man jis padarė tokį 
įspūdį. 
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7 skyrius 


NORS BANIS HEMPDENE mažai su kuo draugavo, koledžas buvo 
toks mažas, jog bemaž kiekvienas jį vienaip ar kitaip pažino: žino- 
jo vardą, prisiminė iš matymo, prisiminė balsą, kuris ir buvo bene 
savičiausias jo bruožas. Keista, nors turiu keletą Banio fotografi- 
jų, per visus tuos metus atmintyje išliko ne veidas, o balsas, din- 
gusysis balsas — raižus, rėksmingas, nenormaliai skardus, vieną- 
syk išgirdęs lengvai nepamirši, ir pirmomis dienomis po jo mir- 
ties, kai pamėgtoje Banio vietoje, prie pieno kokteilių automato, 
nebesigirdėjo jo žvengimo, valgyklos salėse tapo keistai tylu. 
Taigi visai natūralu, kad daug kas jo pasigedo, net gedėjo, — 
liūdnas reikalas, kai kas nors miršta tokioje mokykloje kaip Hemp- 
denas, kur gyvenimas toks izoliuotas nuo pasaulio ir visi sublokšti 
krūvon. Tačiau mane nustebino nesuprantamas sielvarto protrū- 
kis po to, kai oficialiai buvo paskelbta apie jo mirtį. Tokiomis 
aplinkybėmis jis atrodė ne tik perdėtas, bet ir gėdingas. Juk nie- 
kas pernelyg nesikrimto jam dingus — netgi tomis įtemptomis 
paskutinėmis dienomis, kada visi tik ir laukė blogų žinių; be to, ir 
paieška, studentų akimis žiūrint, tebuvo didžiulė košė ir nepato- 
gumas. Bet dabar, išgirdę, kad jis negyvas, tie patys žmonės tarsi 
pakvaišo. Staiga paaiškėjo, kad kiekvienas jį pažinojo; kiekvienas 
ėjo iš proto dėl jo mirties; kiekvienas aiškino turėsiąs kažkaip su- 
sitaikyti su šita netektimi ir gyventi be jo. „Jis būtų šitaip norė- 
jęs“, — šiuos žodžius tą savaitę girdėjau iš daugelio žmonių, kurie 


neturėjo jokio supratimo, ko Banis norėjo: iš koledžo valdžios, 
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anoniminių raudotojų, nepažįstamų merginų, sriūbaujančių ko- 
ridoriuje prie valgyklos; Globėjų taryba padarė atsargų ir kaltai 
skambantį pareiškimą, jog, „pagerbdama nepakartojamą Banio 
Korkoreno sielą ir humaniškus bei pažangius Hempdeno koledžo 
idealus“, jo vardu dosniai apdovanoja Amerikos pilietinių laisvių 
sąjungą, — organizaciją, kuria Banis tikrai būtų pasišlykštėjęs, jei 
tik būtų žinojęs, kad tokios esama. 

Garbės žodis, galėčiau prirašyti puslapius apie visus viešus spek- 
taklius, vykusius tomis dienomis po Banio mirties. Pusiau nuleis- 
ta vėliava. Kiaurą parą budintys psichologai. Keletas prietrankų iš 
Politologijos specialybės užsirišo juodus raiščius. Užvirė visoks 
medelių sodinimo, gedulingų pamaldų, fondų ir koncertų orga- 
nizavimo vajus. Viena pirmakursė bandė žudytis — visai dėl kito- 
kių priežasčių: prisivalgė nuodingų uogų nuo ožekšnio, augančio 
šalia Muzikos fakulteto, bet kažkaip ir šitai buvo priskirta visuoti- 
nei isterijai. Kelias dienas visi vaikščiojo su tamsiais akiniais. Fren- 
kas ir Džadas, kaip visada, įsitikinę, kad Gyvenimas Eina Toliau, 
slampinėjo su savo skardine, rinkdami pinigus Alaus baliui, ku- 
riuo atseit ketino paminėti Banį. Kai kam iš koledžo valdžios šitas 
dalykas nepatiko, ypač kad Banio žūtis atkreipė visuomenės dė- 
mesį į daugybę švenčių ir vakarėlių Hempdene, kuriuose gausiai 
liejasi alkoholis, bet Frenkas su Džadu nesijaudino. „Jis pats būtų 
mus pakvietęs“, — niūriai kartojo juodu, nors nieko panašaus ne- 
būtų buvę; bet ką padarysi — administracija Frenko ir Džado bi- 
jojo kaip ugnies. Jų tėtušiai buvo išrinkti į direktorių valdybą iki 
gyvos galvos; Frenko tėvelis paaukojo pinigų naujai bibliotekai, o 
Džado — pastatydino Tiksliųjų mokslų fakulteto pastatą. Teoriš- 
kai abudu sūneliai buvo nepašalinami, ir jokios dekanato pasta- 
bos negalėjo sulaikyti jų nuo to, ką jiems norėjosi daryti. Taigi 
Alaus balius įvyko, neskoningas ir padrikas, kokio ir galėjai tikė- 
tis, — bet aš jau užbėgu įvykiams už akių. 

Hempdeno koledžas, kaip visuma, buvo keistai linkęs į isteriją. 
Nežinia nuo ko - nuošalumo, pykčio ar tiesiog nuobodulio — stu- 
dentai buvo daug didesni lengvatikiai ir panikieriai, nei galėtum 


pamanyti apie išsilavinusius žmones, o hermetiška įkaitusi atmo- 
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sfera buvo tarsi juodas Petri indas, kuriame tarpo melodramos ir 
visa ko iškraipymas. Puikiai prisimenu, pavyzdžiui, aklą gyvulišką 
siaubą, kai kažkoks žmogėnas iš miesto juokais įjungė civilinės 
saugos sirenas. Kažkas paleido gandą, jog prasidėjo branduolinis 
karas; radijas ir televizija, kalnuose visada prastai veikiantys, tą 
naktį išvis išėjo iš rikiuotės, na, o dėl to perkrautas telefono ryšys 
irgi neatlaikė, ir koledžą apėmė klaiki, beveik neįsivaizduojama 
panika. Aikštelėje badėsi automobiliai. Žmonės klykė, verkė, ati- 
davinėjo daiktus, spietėsi krūvon ieškodami paguodos ir šilumos. 
Gauja hipių užsibarikadavo Tiksliųjų mokslų fakultete, vieninte- 
lėje slėptuvėje, ir neįsileido nė vieno, kas nemokėjo „Cukrinės 
magnolijos“ žodžių. Kūrėsi frakcijos, iš chaoso kilo lyderiai. Ką 
gi, nors pasaulis nebuvo sunaikintas, visiems tai pasirodė nuosta- 
bus nuotykis, kurį šiltai minėta dar daugelį metų. 

Nors ir ne toks spalvingas, Banio apgailėjimas daug kuo buvo 
panašus reiškinys — bendrumo teigimas, ritualinė pagarbos ir bai- 
mės išraiška. Hempdeno devizas — „Mokykis veikdamas“. Daly- 
vaudamas repo koncerte ar lauke klausydamasis fleitos, jaunimas 
jautėsi nepažeidžiamas ir patenkintas; džiaugėsi turėdamas ofi- 
cialią dingstį palyginti įvairius košmarus ar viešai apsiverkti. Iš 
dalies tai buvo paprasčiausia vaidyba, tačiau Hempdene, kur la- 
biausiai vertinama kūrybinė raiška, tokia vaidyba buvo kaip dar- 
bas, ir studentai vaidino sielvartą taip pat rimtai, kaip kad maži 
vaikai kartais labai rimtai ir nejausdami malonumo žaidžia įstai- 
gas ir parduotuves. 

Ypač išsiskyrė hipių gedulas, įgavo beveik antropologinę reikš- 
mę. Būdamas gyvas, Banis tiesiog be atvangos su jais kariavo; hi- 
piai užteršdavo vonią dažydami kaklaraiščius ir erzindavo jį per 
garsia savo muzika; Banis juos bombarduodavo tuščiomis sodos 
vandens skardinėlėmis ir kviesdavo apsaugos tarnybą, kai tik įtar- 
davo, kad jie rūko marihuaną. Dabar, kai jis buvo nebegyvas, jo 
perėjimą į kitą lygmenį jie pažymėjo kone gimininei bendruome- 
nei būdingomis kolektyvinėmis apeigomis: giedodami, kurdami 
mandalas, mušdami būgnus, atlikdami dar kažkokius nesuvokia- 


mus ir paslaptingus ritualus. Henris sustojo jų pasižiūrėti. 
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— Ar „mandala“ — pali kalbos žodis? — paklausiau. 

— Ne, — papurtė jis galvą. — Sanskrito. Reiškia „ratą“. 

— Čia koks nors induistų žaislas? 

— Nebūtinai, — atsakė apžiūrinėdamas hipius lyg žvėris zoolo- 
gijos sode. — Mandalos daugiausia susijusios su tantrizmu. Tan- 
trizmas gadino Indijos budizmą, bet, aišku, kai kuriuos elemen- 
tus pasisavino ir perdirbo. Devintame amžiuje tantrizmas jau tu- 
rėjo savą akademinę tradiciją — mano supratimu, pagedusią, bet 
vis tiek tradiciją. — Jis patylėjo stebėdamas, kaip vejoje apsvaigusi 
sukasi mergina su tamburinu. — Atsakysiu į tavo klausimą. Ma- 
nau, kad mandala užima garbingą vietą tikrojo budizmo istorijo- 
je. Jų pėdsakų rasta net pirmo amžiaus kapavietėse Gango žemu- 


moje ir kitur. 


Skaitinėdamas, ką parašiau, jaučiu, kad kai kuriais atžvilgiais 
esu Baniui neteisingas. Daug kas tikrai jį mėgo. Niekas jo gerai 
nepažino, tačiau Banio asmenybė turėjo keistą bruožą: kuo ma- 
žiau jį pažinojai, tuo geriau jauteisi pažįstąs. Iš tolo atrodydavo 
tvirtas ir vientisas, nors iš tikrųjų buvo neapčiuopiamas kaip ho- 
lograma; iš arti pamatydavai, kad jis visas — tik dulkelės, šokan- 
čios šviesos pluošte, gali iškišti per jį ranką. Bet jei atsitraukdavai 
tiek, kiek reikia, vėl atgydavo ta pati iliuzija — štai jis, didelis ir 
draugiškas, žiūri prisimerkęs per savo akiniukus, nubraukia nuo 
akies sulipusių plaukų kuokštą. 

Toks charakteris kaip jo analizuojamas suyra. Jį įmanu apibū- 
dinti tik anekdotu, kokio nors atsitiktinio susitikimo epizodu ar 
nugirsta fraze. Žmonės, niekada su juo nekalbėję, staiga su skaus- 
mu prisiminė, jog matė jį mėtant šuniui pagaliukus ar vagiant tul- 
pes iš dėstytojo sodo. „Jis buvo visų gyvenimo dalis“, — pareiškė 
koledžo rektorius, palinkdamas į priekį ir abiem rankom įsitver- 
damas tribūnos krašto; ir nors jis pakartojo tą pačią frazę po dvie- 
jų mėnesių, per gedulingas pamaldas už aną pirmakursę (jai su 
skustuvu pasisekė geriau negu su nuodingomis uogomis), dėl Ba- 
nio, kad ir keista, nesuklydo. Jis tikrai buvo visų gyvenimo dalis — 


keisčiausiais būdais ir absoliučiai svetimų žmonių gyvenimo. Jie 
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gedėjo nuoširdžiai — jo ar to, ką juo laikė, — ir jų širdgėla nė kiek 
nebuvo menkesnė dėl to, kad nė vienas nepažinojo jos šaltinio. 
Šitas Banio asmenybės nerealumas, jei norite — karikatūriš- 
kumas ir buvo jo patrauklumo raktas, dėl kurio jo mirtis visus 
taip nuliūdino. Kaip kiekvienas didelis komikas, savo buvimu 
jis nuspalvindavo bet kokią aplinką; norint pajusti jo pastovu- 
mą, būtų reikėję matyti jį visokiose egzotiškose situacijose: Ba- 
nis ant kupranugario, Banis prižiūri vaikus, Banis kosmose. Da- 
bar, po mirties, tas jo pastovumas kristalizavosi ir tapo kažkuo 
visiškai kitu: seniai pažįstamas juokdarys netikėtai apstulbino 


tragišku vaidmeniu. 
**+x* 


Sniegas ištirpo taip pat greitai, kaip ir prisnigo. Per parą jo 
nebeliko, tik vienas kitas lopinėlis miške — nuo baltai nėriniuo- 
tų šakų į jo plutą kapsėjo lietaus lašai — ir pažliugusios pilkos 
krūvos pakelėse. Veja priešais Centrinius rūmus driekėsi plati ir 
tuščia tarsi koks Napoleono karų mūšio laukas: purvinas, iš- 
tryptas, bjaurus. 

Tai buvo keistas, kažkoks fragmentiškas laikas. Kelias dienas iki 
laidotuvių mes mažai matėmės. Korkorenai į Konektikutą išsive- 
žė ir Henrį; Kloukas, mano manymu, arti visiško nervų pakriki- 
mo, nekviestas lindėdavo pas Čarlzą ir Kamilą, kur, išplempęs 
dėžę „Grolšo“ alaus, užmigdavo ant sofos su degančia cigarete. 
Aš pats tąsiausi su Džude Puvi ir jos draugužėmis — Treise ir Beta. 
Jos visad ateidavo vestis manęs į valgyklą („Ričardai, — sakydavo 
Džudė, per stalą spausdama man ranką, — tau reikia valgyt“), o 
likusį laiką turėdavau dalyvauti jų suplanuotose pramogėlėse — 
važiuoti į lauko kiną, meksikietišką restoraną ar pas Treisę gerti 
„margaritų“. Kinas būdavo visai nieko, bet man nė trupučio ne- 
patiko nesibaigiantis tekilos kokteilių maratonas. Jos ėjo iš proto 
dėl kažkokio gėralo, vadinamo „kamikadze“, ir dažydavo savo 
„margaritas“ siaubinga elektrine spalva. 

Po teisybei, jų kompanija dažnai net patikdavo. Nors turėjo 
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ydų, Džudė buvo geros širdies, be to, tokia valdinga ir plepi, kad 
su ja jausdavausi savotiškai saugus. Betos nemėgau. Ji buvo šokėja 
iš Santa Fė — gumine fizionomija, idiotiškai kikenanti ir be palio- 
vos išsišiepusi, kad visi matytų duobutes skruostuose. Hempde- 
ne buvo laikoma lyg ir gražuole, bet aš nepakenčiau jos tingios 
spanielio eisenos ir vaikiško balselio — man rodės, aiškiai nutaisy- 
to, — kuris dažnai virsdavo inkštimu. Jai irgi porą kartų buvo pa- 
šliję nerveliai, ir tarpais, kai sėdėdavo ramiai, jos žvilgsnis tapda- 
vo sustingęs ir niaurus, man net pasidarydavo nejauku. Treisė bu- 
vo puiki. Gražutė žydė akinančia šypsena, mėgstanti mėgdžioti 
Merės Tailer Muer manieras: apglėbti sau pečius arba suktis ištie- 
sus rankas. Visos trys smarkiai rūkė, pasakodavo ilgas nuobodžias 
istorijas („tai va, mūsų lėktuvas išbuvo pakilimo take penkias va- 
landas“) ir aptarinėdavo man nepažįstamus žmones. Aš, netekties 
prislėgtas išsiblaškėlis, galėdavau ramiausiai žiopsoti pro langą. 
Bet kai kada nuo jų pavargdavau ir, jei pasiskųsdavau, kad skauda 
galvą ar noriu miego, Treisė su Beta žaibiškai išnykdavo ir aš lik- 
davau dviese su Džude. Ji turbūt troško man gera, bet būdai, ku- 
riais norėdavo mane guosti, nelabai manęs viliojo, ir po dešimties 
ar dvidešimties minučių jos draugijoje vėl nutardavau, kad ver- 
čiau išgerti nors ir litrą tekilos pas Treisę. 

Tik Frensis buvo visiškai laisvas ir retkarčiais užsukdavo pas 
mane. Tarpais rasdavo mane vieną; jei ne, atsisėsdavo prie stalo ir, 
vaidindamas Henrį, imdavo atseit skaitinėti mano graikiškas kny- 
gas, kol net paikutė Treisė susiprasdavo ir išeidavo. Vos tik užsi- 
darydavo durys ir laiptais nukaukšėdavo žingsniai, jis užversdavo 
knygą užkišęs pirštą ir susijaudinęs, tankiai mirksėdamas palink- 
davo prie manęs. Tuo laiku mums labiausiai kėlė nerimą skrodi- 
mas, kurio pareikalavo Banio šeima; buvome priblokšti, kai Hen- 
ris pranešė iš Konektikuto, kad bus daromas skrodimas: vieną 
popietę jis išsmuko iš Korkorenų namų ir paskambino Frensiui 
dėvėtų automobilių pardavimo aikštelėje, plazdant reklaminėms 
vėliavoms ir fone gaudžiant greitkeliui. Jis nugirdęs poną Korko- 
reną sakant poniai Korkoren, kad taip geriausia (Henris prisiekė 


girdėjęs labai aiškiai), nes priešingu atveju nebūtų jokio tikrumo. 
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Kad ir ką žmonės šnekėtų apie kaltę, ji iš tiesų velniškai kursto 
vaizduotę: dvi ar trys naktys po to buvo baisiausios gyvenime, 
gulėjau nemiegodamas, girtas, tebejausdamas klaikų tekilos sko- 
nį, ir galvojau apie tai, kad galėjo būti rastas koks siūlelis, plauke- 
lis ar piršto atspaudas. Visos mano žinios apie autopsiją apsiribo- 
jo serialu „Kvinsis“, bet kažkodėl man ir į galvą neatėjo, kad jos 
gali būti netikslios, nes pasisemtos iš televizijos filmo. Argi televi- 
zininkai tų dalykų neišstudijuodavo, neturėdavo konsultanto? Aš 
atsisėdau, įjungiau šviesą — pamačiau, kad mano lūpos šlykščiai 
mėlynos. 

Tačiau Henris, galėdamas laisvai stebėti Korkorenus jų natūra- 
lioje aplinkoje, veikiai sumetė, kas vyksta. Frensis taip nekantravo 
man pranešti džiugią žinią, jog net nelaukė, kol išeis Treisė su 
Džude, — pasakė iš karto, graikiškai, per daug nederindamas ga- 
lūnių, o kvailutė Treisė garsiai nusistebėjo, kad tokiu laiku mes 
dar netingime mokytis. 

— Nebijok, — pasakė jis. — Tai motina. Ji susirūpinusi sūnaus negarbe 
dėl vyno. 

Aš nesupratau. Žodžio „negarbė“ (aria) forma, kurią jis pa- 
vartojo, reiškė ir „pilietinių teisių netekimą“. 

— Atimia? — pakartojau. 

— Taip. 

— Tačiau teisės galioja gyviesiems, ne mirusiesiems. 

— Oitos, — pakratė jis galvą. — Oi, ką tu! Ne ne. 

Jis apsidairė spragsėdamas pirštais, o Džudė su Treise susido- 
mėjusios mudu stebėjo. Šnekėtis mirusia kalba yra daug sunkiau, 
negu gali atrodyti. 

— Sklando gandai, — pagaliau tarė jis. — Motina susikrimtusi. Ne dėl 
sūnaus, — skubiai pridūrė jis, pamatęs, kad noriu kažką sakyti, — 
nes ji — nedora moteris. Ji kremtasi dėl gėdos, užgriuvusios jos namus. 

— Kokia tai gėda? 

— Olvoc, — nekantriai atsakė jis. — Oūpuaxov. Ji nori įrodyti, kad 
jo kūne nėra vyno (ir jis pavartojo labai grakščią ir neišverčiamą 
metaforą: nuosėdos tuščiame kūno vynmaišyje). 


— O kodėl, pasakyk man, jai tai rūpi? 
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— Todėl, kad piliečiai kalba. Jaunam vyrui gėda mirti girtam. 

Tai buvo tiesa, bent jau žmonių kalbos. Ponia Korkoren, lig tol 
nepaprastai mielai šnekėdavusi su kiekvienu, kas tik turėjo noro 
klausytis, dabar širdo atsidūrusi nepavydėtinoje padėtyje. Anks- 
tesnes laikraščių publikacijas, ją apibūdinusias kaip „elegantiš- 
ką“, „įspūdingą“, o šeimą — kaip „tobulą“, pakeitė pajuokiamos 
ir beveik kaltinančios, panašios į tą, pavadintą MAMYTĖ SAKO: 
TIK NE MANO VAIKAS. Nors alkoholio buvimą rodė tik tas 
nelaimingas alaus butelis, o narkotikų nerasta nė pėdsako, psi- 
chologai per vakaro žinias postringavo apie savo funkcijos neat- 
liekančias šeimas, atmetimo reiškinį, pabrėžė, kad polinkis į nar- 
kotikus ar alkoholį dažnai esti paveldimas. Tai buvo žiaurus smū- 
gis. Išvažiuodama iš Hempdeno, ponia Korkoren prasispraudė 
per savo senų bičiulių žurnalistų minią nusukusi akis, sukandusi 
dantis ir šypsodamasi nuožmia šypsena. 

Be abejo, tai buvo tokia neteisybė. Iš žinių galėjai susidaryti 
vaizdą, kad Banis buvęs tipiškiausias „piktnaudžiautojas narkoti- 
kais“ ar „problemiškas paauglys“. Ir nė trupučio niekam nerūpė- 
jo, kad visi, kas jį pažino (taip pat ir mes), šitai neigė; nesvarbu, 
kad skrodimo rezultatai rodė tik menkutį alkoholio kiekį krauju- 
je ir jokių narkotikų; nesvarbu, kad jis net nebuvo paauglys, — 
gandai, lyg maitvanagiai sukę danguje ties jo lavonu, pagaliau smi- 
go žemyn ir suleido į jį nagus. Paskutiniame Hempdeno „Exami- 
ner“ puslapyje pasirodė aiški skrodimo išvada. Tačiau koledžo fol- 
klore jis taip ir liko prisigėręs ir todėl pakriūtėn nuvirtęs vaikėzas; 
užgesinus kambary šviesą, alaus prisisprogusia jo dvasia tebegąs- 
dinami pirmakursiai — kartu su vienoje avarijoje nušniota galva ir 
mergaičiuke, pasikorusia Putnamo korpuso palėpėje, ir visais ki- 


tais Hempdeno vaiduokliais. 


Laidotuvės buvo paskirtos trečiadienį. Pirmadienio rytą pašto 
dėžutėje radau du laiškus: nuo Henrio ir nuo Džuljeno. Pirmiau- 
sia atplėšiau Džuljeno. Ant voko buvo Niujorko štampas, laiškas 
rašytas greitosiomis, raudonu pieštuku, kuriuo jis taisydavo grai- 


kų kalbos rašinius. 
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„Mielasis Ričardai, šį rytą aš toks nelaimingas ir žinau, kad dar 
daug rytų toksai būsiu. Mane be galo nuliūdino mūsų draugo mir- 
tis. Esu išvažiavęs, jaučiuosi nekaip ir abejoju, ar iki laidotuvių 
grįšiu į Hempdeną... 

Kaip liūdna galvoti, kad trečiadienis bus paskutinis kartas, 
kai būsime visi kartu. Tikiuosi, gausi šitą laišką. Siunčiu tau lin- 


kėjimų“. 


Apačioje buvo inicialai. 
Henrio laiškas iš Konektikuto atrodė nenatūralus tarsi koks 


slaptaraštis iš Vakarų fronto. 


„Mielas Ričardai, 

tikiuosi, kad tau viskas gerai. Gyvenu Korkorenų namuose. Nors 
jaučiu, kad esu daug menkesnė paguoda, negu jie, prislėgti ne- 
tekties, gali įsivaizduoti, turiu progos jiems pasitarnauti visokiais 
smulkiais dalykais. 

Ponas Korkorenas paprašė mane parašyti Banio draugams ir 
pakviesti, kad atvažiuotų ir vakarą prieš laidotuves praleistų jų 
namuose. Kiek supratau, būsite apnakvinti pusrūsyje. Jei neketi- 
nate vykti, prašau paskambinti poniai Korkoren ir pranešti. Ne- 
kantrauju jus pamatyti prieš laidotuves, jeigu, kaip turiu vilties, 
nepavyktų anksčiau“. 


Parašo nebuvo, bet priklijuotas lapukas su graikiška „Iliados“ 
citata. Iš vienuoliktos knygos, kai Odisėjas, atskirtas nuo draugų, 
atsiduria vienas priešų teritorijoje: 


Kam gi tačiau mieloji širdis Čia visa tai svarsto? 


Aiškiai žinau, kad vien tik bailiai iš kautynių tebėga... 


Konektikuto valstijon išvažiavau su Frensiu. Tikėjausi, kad ir 
dvyniai keliaus kartu, bet jie iškeliavo dieną anksčiau, pasiėmę 
Klouką — šis, visų nuostabai, buvo gavęs asmeninį ponios Korko- 
ren kvietimą. Manėm, kad jo išvis niekas nekvies. Po to, kai FTB 
agentai sučiupo jį sprunkant iš miesto, ponia Korkoren su juo net 
nesikalbėjo. („Gelbsti savo reputaciją“, — nutarė Frensis.) Siaip 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 395 


ar taip, jis gavo asmeninį kvietimą, be to, per Henrį buvo pakvies- 
ti Klouko bičiuliai Runis Vinas ir Bremas Gernsis. 

Apskritai Korkorenai pakvietė nemažai žmonių iš Hempde- 
no — iš to paties bendrabučio; nė neįtariau, kad Banis juos paži- 
nojo. Su Frensiu ir manimi turėjo važiuoti tokia Sofi Dierbold, 
matyta per prancūzų kalbos paskaitas. 

— Ir su ja Banis buvo pažįstamas? — paklausiau Frensį pakeliui 
į jos bendrabutį. 

— Nelabai. Bet pirmam kurse buvo ją įsižiūrėjęs. Garantuoju, 
Merjonai nė trupučio nepatiks, kad ir ji pakviesta. 

Nors bijojau, kad kelionė gali būti nesmagi, iš tikrųjų važiuoti 
su svetimu žmogumi buvo didžiulis palengvėjimas. Pasidarė be- 
veik linksma: grojo radijas, Sofi (rudaakė, gergždžiančiu balsu), 
užsikvempusi ant priekinio atlošo, visą laiką mus šnekino ir Fren- 
sis seniai bebuvo tokios geros nuotaikos. 

— Ar žinai, kad esi panaši į Odrę Hepbern? - paklausė jis. 

Ji mus vaišino guminukais ir sausainiais su cinamonu, pasakojo 
anekdotus. Aš kvatojau, žiūrėjau pro langą ir meldžiausi, kad pra- 
žiopsotume reikiamą posūkį. Niekada nebuvau buvęs Konekti- 
kuto valstijoje. Ir niekada — laidotuvėse. 

Šeidi Brukas buvo prie siauro kelio, staigiai išsukančio iš plen- 
to ir daugelį mylių vingiuojančio per tiltus, pro ūkininkų laukus, 
arklių aptvarus, ganyklas. Po kiek laiko banguotos pievos perėjo į 
golfo aikštyną. ŠEIDI BRUKO UŽMIESČIO KLUBAS — skelbė 
medinė iškaba ant pastato, mėgdžiojančio Tiudorų stilių. Už jo 
prasidėjo gyvenamieji namai: dideli, gražūs, reti, kiekvieną supo 
šeši ar septyni akrai žemės. 

Gyvenvietė atrodė tikras labirintas. Frensis žiūrinėjo numerius 
ant pašto dėžučių, lįsdamas vis ne į tą gatvę, keikdamasis, žvygin- 
damas sankabą. Ant namų numerių nebuvo, ir tie patys be jokios 
logikos; kai šitaip praaklinėjome beveik pusvalandį, ėmiau tikėtis, 
kad gal iš viso neberasime to namo, galėsime apsisukti ir linksmai 
grįžti į Hempdeną. 

Bet, žinoma, radome. Tai buvo didelis modernus pastatas vie- 
no akligatvio gale — turintis „architektūrinių“ pretenzijų: blukin- 


to kedro, nejaukiai tuščiomis asimetriškomis terasomis ir suskaidy- 
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tais horizontaliais paviršiais. Kiemas buvo grįstas juodu šlaku, jo- 
kios žalumos, tik postmodernistiniuose vazonuose, sustatytuose 
teatrališkai retai, stirksojo po ginkmedį. 

— Oho! — tarstelėjo Sofi, tikra Hempdeno auklėtinė, visada 
pareigingai atiduodanti pagarbą naujųjų laikų dvasiai. 

Dirstelėjau į Frensį, tas gūžtelėjo. 

— Jo mamai patinka šiuolaikinė architektūra, — pasakė. 


Žmogaus, kuris atidarė duris, niekada nebuvau matęs, bet iš 
karto pažinau. Stambus, raudonveidis, masyvia žiauna, vešliais ži- 
lais plaukais; valandėlę žiūrėjo į mus, siaurokas lūpas sudėjęs „o“ 
raide. Staiga berniokiškai šoko į priekį ir sugriebė Frensiui už 
rankos. 

— Ką matau, ką matau! — Jo balsas buvo nosinis ir skardus kaip 
Banio. — Ar tik ne Morkagalvis? Kaip laikaisi, vaikine? 

— Puikiai, — atsakė Frensis, ir aš net nustebau, kaip šiltai ir 
nuoširdžiai jis ištarė tą Žodį ir kaip tvirtai paspaudė paduotą 
ranką. 

Ponas Korkorenas savo sunkia letena apkabino jam kaklą ir pri- 
sitraukė arčiau. 

— Va, kur mano vaikas, — pasakė Sofi ir man, taršydamas Fren- 
siui ševeliūrą. — Visi mano broliai buvo rudaplaukiai, bet iš sūnų 
nė vieno nėra doro rudžio. Nesuprantu. O kas tu būsi, širdele? — 
paklausė Sofi, siekdamas jos rankos. 

— Sveiki, aš — Sofi Dierbold. 

— Ką gi, tikra gražuolė. Argi ne, vaikinai? Esi kaip iš akies traukta 
teta Džinė, mergyt. 

— Ką? — nesusigaudė Sofi. 

— Nagi tavo teta, aukseli. Tavo tėčio sesuo. Gražuolė Džina Lik- 
fold, pereitais metais laimėjusi moterų golfo turnyrą. 

— Ne, pone, Dierbold. 

— Dierfold? Kaip keista. Šiose apylinkėse nepažįstu Dierfoldų. 
Tiesa, pažinojau tokį vyruką iš Bridlou, bet turbūt prieš dvide- 
šimt metų. Sako, kad jis apšvarinęs kompanioną, penkis milijo- 


nus pavogęs. 
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— Aš nevietinė. 

Jis pakėlė antakį visai kaip Banis. 

— Ne? — pasitikslino. 

— Ne. 

— Ne iš Šeidi Bruko? — paklausė tarsi negalėdamas patikėti. 

— Ne. 

— Tai iš kur būsi, mergyt? Iš Grinvičo? 

— Detroito. 

— Auksinė širdis, kad iš tokios tolybės atvažiavai. 

Sofi šypsodamasi papurtė galvą ir jau pradėjo aiškinti, bet po- 
nas Korkorenas nei iš šio, nei iš to puolė jai ant kaklo, apkabino ir 
pravirko. 

Mes pakraupome. Sofi akys viršum jo krūpčiojančio peties pa- 
sidarė apskritos ir paklaikusios, lyg jis būtų persmeigęs ją peiliu. 

— Ak, mieloji! - kūkčiojo jis, įsikniaubęs jai į kaklą. — Kaip mes 
be jo gyvensime? 

— Nusiraminkite, pone Korkorenai, — tarė Frensis, tempda- 
mas jam už rankovės. 

— Mes jį taip mylėjom, vaikeli, — verkė ponas Korkorenas. — 
Argi ne? Ir jis tave mylėjo. Ir būtų norėjęs, kad šitai žinotum. 
Tačiau tu žinai, juk taip? 

— Pone Korkorenai, — sugriebė Frensis jam už pečių ir ėmė 
purtyti, — pone Korkorenai! 

Jis atsigręžė ir žliumbdamas užgriuvo ant Frensio. 

Spėjau prišokti iš kito šono ir uždėti jo ranką sau ant kaklo. 
Jam sulinko keliai, jis vos manęs nepargriovė, tačiau, sverdėdami 
nuo jo svorio, mudu su Frensiu jį šiaip taip pakėlėme, drauge 
nuvairavome vidun, nuvedėme holu („Velnias, — išgirdau mur- 
mant Sofi, — velnias“) ir pasodinome į krėslą. 

Jis tebeverkė. Veidas buvo kaip burokas. Kai pasilenkiau atsegti 
jam marškinių apykaklės, stvėrė man už riešo. 

— Nebėr, — sudejavo žiūrėdamas tiesiai į akis. — Mano vaikelio. 

Jo žvilgsnis — beviltiškas, skausmingas — trenkė man kaip mie- 
tu. Staiga pirmą kartą iš tikrųjų suvokiau graudžią ir nepataisomą 


tiesą — ir mūsų poelgio baisumą. Tai buvo tas pats kaip važiuojant 
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visu greičiu atsitrenkti į mūro sieną. Paleidau jo apykaklę visiškai 
be jėgų. Aš norėjau mirti. 

— O Dieve... — sumurmėjau. — Dieve, padėk man, aš iš tiesų 
gailiuos... 

Pajutau žiaurų spyrį. Tai buvo Frensis. Baltas kaip kreida. 

Akyse skaudžiai blykstelėjo šviesa. Aš įsitvėriau krėslo atkaltės, 
užsimerkiau, ir viską užliejo akinamas raudonumas, o jis ritmin- 
gai kūkčiojo ir kūkčiojo. 

Staiga nutilo. Viskas ramu. Atsimerkiau. Ponas Korkorenas — 
skruostais teberiedėjo ašaros, bet veidas buvo giedras — smalsiai 
žiūrėjo į mažuliuką spanielį, kuris prislinkęs pradėjo graužti jam 
bato nosį. 

— Džene, — griežtai subarė jis. — Kokia negera. Mama tavęs neiš- 
leidžia, taip? 

Meiliai šnekindamas, jis pakėlė šunytį — tas piktai ėmė maka- 
luoti kojukėm — ir išnešė iš kambario. 

— Bėk sau, — išgirdome sakant. — Ciuc... 

Kažkur sugirgždėjo durys. Netrukus jis grįžo: ramutėlis, šyp- 
santis — tėtis iš reklamos. 

— Ar norite, vaikai, vyno? — paklausė. 

Mes išpūtėm akis. Nė vienas jam nieko neatsakė. Aš spoksojau 
į jį drebėdamas, papilkusiu veidu. 

— Na, drąsiau, — mirktelėjo jis. — Niekas nenori? 

Pagaliau Frensis išstenėjo: 

— Aa... taip, turbūt ne pro šalį. 

Ir vėl tyla. 

— Ir man, — tarė Sofi. 

— Tris? — linksmai paklausė mane ponas Korkorenas, rodyda- 
mas tris pirštus. 

Aš sujudinau lūpas, bet iš jų neišėjo jokio garso. 

Jis pakreipė galvą, lyg žiūrėdamas į mane sveikąja akimi. 

— Man rodos, mudu nepažįstami, berniuk? 

Aš papurčiau galvą. 

— Makdonaldas Korkorenas, — prisistatė jis, paduodamas ran- 
ką. — Vadink mane Maku. 
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Aš sumurmėjau savo vardą. 

— Kaip, kaip? — žvaliai paklausė pridėjęs delną prie ausies. 

Aš pakartojau, dabar garsiau. 

— A! Tasai iš Kalifornijos! O kurgi tavo įdegimas, vaikine? — 
Nusikvatojęs iš savo sąmojo, išėjo alaus. 

Atsisėdau nusikankinęs ir beveik bloguodamas. Mes buvome 
milžiniškame, žurnale „Architectural Digest“ reklamuojamo sti- 
liaus kambaryje, panašiame į palėpę, su stoglangiais ir lauko 
akmenų židiniu, balta oda apmuštais krėslais, inksto formos ka- 
vos staleliu — moderniais ir brangiais itališkais baldais. Prie ga- 
linės sienos stovėjo ilga stiklinė vitrina, pilna ratu leidžiamų tau- 
rių, juostų, mokyklinių ir sporto suvenyrų; grėsmingai arti buvo 
prišlieti prie sienos keli didžiuliai laidotuvių vainikai, dėl kurių, 
drauge su trofėjais, šis kambario kampelis kažkuo priminė Ken- 
tukio derbį. 

— Gražūs namai, — ištarė Sofi. Jos balsas atsimušė aidu tarp 
daugybės aštrių briaunų ir poliruotų grindų. 

— Hm, dėkui, brangute, — atsiliepė iš virtuvės ponas Korkore- 
nas. — Anais metais buvom pakliuvę į „House Beautiful“, o už- 
pernai — į „Times“ namų skyrelį. Ne visai mano skonio, bet šei- 
mos dekoratorė — Keitė. 

Suskambėjo skambutis prie durų. Mes susižvalgėme. Vėl su- 
skambo, dvi melodingos trelės, ir pro mus, netardama nė žodžio 
ir net nedirstelėdama, nukaukšėjo ponia Korkoren. 

— Henri, — pašaukė ji, — ten tavo svečiai! — Ji atidarė lauko 
duris. — Sveikas, — tarė už jų stovinčiam pasiuntiniui. — Iš kur 
pats? Iš „Saulėlydžio“ gėlių parduotuvės? 

— Taip, ponia. Prašom pasirašyti. 

— Ne, palauk. Aš jūsų firmai jau skambinau. Noriu žinoti, ko- 
dėl rytą, kai manęs nebuvo, suvežėte visus tuos vainikus. 

— Aš jų nevežiau. Mano pamaina tik dabar prasidėjo. 

— Tu dirbi „Saulėlydyje“? 

— Taip, ponia. 

Man jo pagailo. Buvo dar paauglys raudonom dėmėm išmuštu 


veidu. 
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— Aš primygtinai prašiau čia siųsti tik puokštes ir vazonus. Šitie 
vainikai turi būti šarvojimo namuose. 

— Atsiprašau, ponia. Jei norite paskambinti direktoriui ar... 

— Bijau, kad nesupratai. Šitų vainikų namie neturi būti. Noriu, 
kad juos tučtuojau surinktum ir nuvežtum į šarvojimo namus. Ir 
šito man čia nepalik, — tarė ji, pamačiusi jo rankose ryškų raudo- 
nų ir geltonų gvazdikų vainiką. — Tik pasakyk, nuo ko jis. 

Berniukas prisimerkęs perskaitė kortelę. 

— „Užjaučia Robertas Bartlas su žmona“. 

— O, - išlindo iš virtuvės ponas Korkorenas; alaus skardines jis 
nešė be padėklo, šiaip taip suėmęs rankomis. — Betė ir Bobas? 

Ponia Korkoren nesiteikė jam atsakyti. 

— Gali įnešti tuos paparčius, — liepė ji pasiuntinukui, su pasi- 
bjaurėjimu žvelgiančiam į folijon susuktus vazonus. 

Jam išvažiavus, ponia Korkoren ėmė tikrinti paparčius, kilnoti 
jų lapus žiūrėdama, ar nėra negyvų, kažką žymėdama ant vokų 
sidabriniu pieštukėliu. Vyrą paklausė: 

— Ar matei Bartlų vainiką? 

— Argi ne gražu iš jų pusės? 

— Ne. Tiesą sakant, manau, jog pavaldiniui netinka taip daryti. 
Gal Bobas ketina prašyti tave, kad pridėtum algos? 

— Najau, brangioji... 

— Šitie irgi nei šiokie, nei tokie, — burbėjo kišdama pirštą į 
žemes. — Afrikos žibuoklė beveik nuvytusi. Luisa iš gėdos sudeg- 
tų, jei žinotų. 

— Svarbu geri norai. 

— Žinau, bet vis dėlto supratau vieną dalyką — niekada neužsa- 
kyti gėlių „Saulėlydyje“. Viskas daug gražiau, kas iš „Tinos gėlių 
karalystės“. Frensi, — tarė tuo pačiu nuobodulio pilnu balsu ir ne- 
pakeldama akių, — pas mus nebuvai nuo pat praėjusių Velykų. 

Frensis gurkštelėjo alaus. 

— O, aš gyvenu puikiai, — teatrališkai pareiškė jis. — Kaip jūs 
laikotės? 


Ji atsiduso ir papurtė galvą. 
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— Baisiai sunku, — atsakė. — Visi stengiamės kaip nors prastumti 
dieną. Niekada lig tol nesupratau, kaip tėvams gali būti sunku 
duoti valią jausmams ir... Henri, čia tu? — griežtai šūktelėjo išgir- 
dusi laiptuose šlepsėjimą. 

Pauzė. 

— Ne, mama, tai aš. 

— Eik, Patai, surask jį ir liepk ateiti. — Pagaliau ji atsisuko į 
Frensį. — Šį rytą tavo motina atsiuntė puikių lelijų puokštę, — 
pasakė jam. — Kaip ji? 

— O, puikiai. Ji dabar Niujorke. Tikrai baisiai nusiminė, — ne- 
smagiai pridūrė, — kai sužinojo apie Banį. (Frensis man sakė, kad 
šnekantis telefonu ją ištiko isterija ir turėjo išgerti tabletę.) 

— Toks puikus žmogus, — lipšniai tarė ponia Korkoren. — Man 
buvo taip gaila, kai išgirdau, kad ji paguldyta į Betės Ford centrą. 

— Išbuvo vos keletą dienų, — paaiškino Frensis. 

Ji kilstelėjo antakius. 

— O? Nejaugi taip greit pasitaisė? Visur girdžiu, kokia tai nuo- 
stabi klinika. 

Frensis kostelėjo. 

— Na, ji važiavo visų pirma pailsėti. Ten daug tokių žmonių, 
suprantate? 

Ponia Korkoren, rodos, nustebo. 

— Tau juk nėra nemalonu apie tai kalbėti, ką? — paklausė. — 
Man regis, neturėtų. Mano nuomone, tavo mama labai šiuolai- 
kiška, jei suprato, kad jai reikia pagalbos. Dar ne taip seniai žmo- 
nės neprisipažindavo turį panašių problemų. Kai buvau jauna... 

— Na, štai, vilką minim, vilkas čia, - sududeno ponas Korko- 
renas. 

Tvirtais lygiais žingsniais laiptais nulipo Henris tamsiu kos- 
tiumu. 

Frensis atsistojo. Aš taip pat. Jis į mus nė nepasižiūrėjo. 

— Eikš pas mus, sūnau, — tarė ponas Korkorenas. — Čiupk alaus. 

— Dėkui, nenoriu. 

Pamatęs iš arti, net persigandau, koks jis išbalęs. Veidas net 
pilkšvas ir sustingęs, kakta išpilta prakaito. 


402 DONNA TARTT 


— Ką veikėm visą dieną? — paklausė ponas Korkorenas pilna 
burna ledų. 

Henris sumirksėjo. 

— A? — maloniai tarstelėjo ponas Korkorenas. — Vartėm žurna- 
lus su gražiom mergaitėm? Montavom mėgėjišką radijo imtuvą? 

Henris drebančia ranka perbraukė sau per kaktą. 

— Aš skaičiau, — atsakė. 

— Skaitei? — pakartojo ponas Korkorenas, lyg pirmą kartą išgir- 
dęs tokį žodį. 

— Taip, pone. 

— Įdomu, gal ką nors gera? 

— „Upanišadas“. 

— Na, ir šaunuolis. Žinai, pusrūsyje turiu visą lentyną knygų, jei 
nori, gali pasižiūrėti. Net keletą apie Perį Meisoną. Labai puikios. 
Visai kaip filmas, tiek, kad Peris truputį susipainioja su Dela, kar- 
tais keikiasi, ir panašiai. 

Ponia Korkoren kostelėjo. 

— Henri, — sklandžiai įsiterpė imdama savo stiklinę. — Esu tik- 
ra, kad jaunimas nori pažiūrėti, kur turės miegoti. Gal jų ir bagažas 
dar neatneštas. 

— Gerai. 

— Patikrink, ar vonioj apačioje užtenka kempinių ir rankšluosčių. 
Jei ne, paimk iš spintos koridoriuje. 

Henris linktelėjo, bet pasakyti nieko nespėjo — priėjęs ponas 
Korkorenas pliaukštelėjo jam per nugarą. Mačiau, kaip įsitempė 
Henrio sprandas ir jis prikando lūpą. 

— Šitas vaikinas — vienas iš milijono. Argi ne taip, Keite? 

— Jis tikrai daug padeda, — šaltai atsakė ponia Korkoren. 

— Ir kalbos nėra. Nežinau, ką šią savaitę būtume be jo darę. 
Jūs, vaikai, — tarė suspausdamas Henriui petį, — ieškokite šitokių 
draugų. Jie nesimėto. Ne, ponai. Ką gi, niekada nepamiršiu, kaip 
Banis paskambino pirmą vakarą Hempdene. „Tėti, — sako, — tėti, 
kad matytum, su kokiu šizu turėsiu gyventi“. „Pakentėk, sūnau, — 
sakau aš jam, — pažiūrėk, kaip bus toliau“, o po kelių dienų jau 
Henris toks, Henris anoks, jau Banis keičia savo pagrindinį daly- 
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ką, kad ir koks, po galais, buvo, į senąją graikų. Lekia į Italiją. O 
jau laimingas. — Jo akys pritvinko ašarų. — Štai jums įrodymas, — 
pasakė su šiurkščiu meilumu papurtydamas Henriui petį, — kad 
nereikia spręsti apie knygą pagal viršelį. Galbūt Henris vaikšto kaip 
mietą prarijęs, bet puikesnio vaikino su žiburiu nerasi. Va, kai 
paskutinį kartą šnekėjau su savo Baniu, džiaugėsi, kad su šituo 
vyruku vasarą trauksią Prancūzijon... 

— Nereikia, Makai, — pertraukė jį ponia Korkoren, bet per vė- 
lai. Jis vėl apsiverkė. 

Šįsyk buvo ne taip klaiku, bet vis tiek negera. Jis apsikabino 
Henrį ir kūkčiojo jam į atlapus, o Henris stovėjo nejudėdamas, 
įsmeigęs į tolį pavargusį, stoiškos ramybės sklidiną žvilgsnį. 

Visiems pasidarė nesmagu. Ponia Korkoren vėl ėmė knebinėti 
vazonus, aš, degančiom ausim, spoksojau sau į sterblę; staiga trink- 
telėjo durys ir į platų, aukštą holą įbildėjo du jauni žmonės. Nė 
akimirkos neabejojau, kas jie. Šviesa krito jiems į nugarą, nė vie- 
no gerai neįžiūrėjau, bet jie juokėsi ir garsiai šnekėjo, ir, o Dieve, 
kaip skaudžiai ir šviesiai nusmelkė širdį pro jų juoką prasimušęs 
Banio kvatojimo aidas — šaižus, pašaipus, gyvybingas. 

Nepaisydami tėvo ašarų, jie nudrožė tiesiai prie jo. 

— Labas, tėtuši, — tarė vyriausias. Garbanotais plaukais, maž- 
daug trisdešimties metų, iš veido labai panašus į Banį. Pasisodi- 
nęs ant klubo, nešėsi vaikiuką „Red Sox“ kepure. 

Kitas brolis — strazdanotas, liesesnis, tamsiai įdegęs, po mėly- 
nom akim juodi ratilai - paėmė vaiką. 

— Eik pas senelį, — pasakė. 

Ponas Korkorenas staigiai nustojo verkti, nutilo nespėjęs su- 
kūkčioti; aukštai iškėlęs berniuką, gėrėdamasis žiūrėjo į jį. 

— Na, čempione! — sušuko jis. — Ar važinėjaisi su tėčiu ir dėde 
Breidžiu? 

— Nusivežėm į „Makdonaldą“, — pasakė Breidis. — Nupirkom 
jam „Vaikų džiaugsmą“. 

Ponas Korkorenas net išsižiojo. 

— Nejaugi viską suvalgei? — paklausė jis vaikelį. — Viską, kas 


buvo dėžutėje? 
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— Sakyk „taip“, — burkavo vaiko tėvas. — Taip, pupuli. 

— Nustok, Tedai, — nusijuokė Breidis. — Jis nė kąsnelio nenurijo. 

— Bet juk radai dėžutėje prizą, ar ne? Radai? Sakyk. 

— Nagi, pažiūrėkim, — tarė ponas Korkorenas, po vieną atlenk- 
damas berniuko pirštelius, sugniaužusius žaisliuką. 

— Henri, — prabilo ponia Korkoren, — gal paimsi panelės baga- 
žą ir palvdėsi į jos kambarį? Breidi, nuvesk berniukus apačion. 

Ponas Korkorenas išviliojo iš vaikiuko prizą — plastikinį lėktu- 
vėlį — ir ėmė jį skraidinti. 

— Žiūrėk! — išgąstingai žavėjosi. 

— Kadangi tik vienai nakčiai, — tarė mums ponia Korkoren, — 
esu tikra, neprieštarausite, jog reikės miegoti vienoj patalpoj. 

Mums išeinant su Breidžiu, ponas Korkorenas paguldė kūdikį 
ant kilimo ir kutendamas ėmė jį niurkyti. Lipdamas laiptais, visą 
laiką girdėjau vaikiuką žviegiant iš laimės ir pasibaisėjimo. 


Mūsų laukė nakvynė pusrūsyje. Palei galinę sieną, netoli teniso 
ir pulo stalų, stovėjo paklotos kelios sulankstomos lovelės ir gulė- 
jo krūva miegmaišių. 

— Argi ne klaiku? — tarė Frensis, kai likome vieni. 

— Vieną naktį atvargsime. 

— Negaliu miegoti, jei yra daugiau žmonių. Visą naktį nesu- 
merksiu akių. 

Aš atsisėdau ant lovelės. Oras buvo drėgnas ir sunkus, žalsva šviesa, 
krentanti nuo lemputės viršum pulo stalo, kėlė melancholiją. 

— O kiek dulkių, — tarė Frensis. — Manau, bus geriausia keliaut 
į viešbutį. 

Garsiai šnarpšdamas ir tebeniurzgėdamas dėl dulkių, jis ėmė 
ieškoti peleninės, bet manęs būtų neišgąsdinęs nė radioaktyvusis 
radonas — man buvo tas pat. Rūpėjo tik viena: kaip, dėl Dievo 
meilės ir visų šventųjų, ištverti ateinančią dieną. Išbuvom vos dvi- 
dešimt minučių, o jau norėjau nusišaut. 

Jis tebezirzė, mane tebeslėgė neviltis, kai atėjo Kamila. Ji buvo 
gagato auskarais, lakiniais laiveliais ir elegantiškai prigludusiu juodo 


aksomo kostiumėliu. 
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— Sveikutė, — tarė Frensis, paduodamas jai cigaretę. — Kelki- 
mės į „Ramados“ viešbutį. 

Ji įsikando cigaretę — lūpos buvo sukepusios, — ir aš supratau, 
kaip jos pasiilgau per tas kelias dienas. 

— O, jums dar visai gerai, — pasakė ji. — Vakar aš turėjau miegot 
su Merjona. 

— Vienam kambary? 

— Vienoj lovoj. 

Frensis apstulbęs išpūtė akis. 

— Tikrai? Na, žinai. Bet tai baisu, — pagarbiai ir tyliai šnekėjo 
Frensis. 

— Dabar su ja viršuje Čarlzas. Jai isterija, nes kažkas pakvietė tą 
vargšę mergaitę, su kuria jūs atvažiavot. 

— Kur Henris? 

— Nejaugi jo dar nematėt? 

— Matyt mačiau, bet nesikalbėjau. 

Ji išpūtė dūmų kamuolį. 

— Kaip jis jums atrodo? 

— Esu matęs geriau atrodantį. Kas jam? 

— Serga. Galvos skausmai. 

— Priepuolis? 

— Jis taip sako. 

Frensis žiūrėjo į ją netikėdamas. 

— Kaipgi jis vaikšto, neguli? 

— Nežinau. Prigėręs tų savo tablečių. Ištisas dienas ryja. 

— Na, o dabar kur jis? Kodėl ne lovoj? 

— Nežinau. Ponia Korkoren ką tik pasiuntė jį į „Kamberlendo 
ūkius“ nupirkti tam nelemtam vaikiūkščiui puslitrio pieno. 

— Argi jis gali važiuoti? 

— Neturiu supratimo. 

— Frensi, — įsikišau, — tavo cigaretė. 

Jis pašoko, per greit ją pagriebė nusidegindamas pirštus. Buvo 
padėjęs ant pulo stalo krašto, ir ji pradegino medį — lakuotame 


paviršiuje juodavo dėmelė. 
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— Berniukai? — pašaukė ponia Korkoren nuo laiptų viršaus. — 
Berniukai! Ar nieko prieš, jei nulipsiu patikrinti termostato? 

— Mikliai, — šnipštelėjo Kamila, gesindama savo cigaretę. — Čia 
negalima rūkyti. 

— Kas ten yra? — griežtai paklausė ponia Korkoren. — Ar kas 
dega? 

— Ne, ponia, — atsakė Frensis, trindamas pradegintą vietą ir 
slėpdamas nuorūką, kol ji lipo laiptais. 


Tai buvo vienas iš blogiausių vakarų mano gyvenime. Į namus 
rinkosi žmonės, ir valandos slinko klaikioje giminių, kaimynų, ver- 
kiančių vaikų, uždengtų indų, užstatytų keliukų, skambančio te- 
lefono, ryškių šviesų, svetimų veidų, nesmagių pokalbių košėje. 
Kažkoks kiauliškos fizionomijos žmogėnas užspendė mane kam- 
pe ir gal kelias valandas postringavo apie savo verslą Čikagoje, 
Nešvilyje ir Kanzas Sityje, kol neiškentęs atsiprašiau ir užsidariau 
antro aukšto tualete, nepaisydamas, kad verkdamas daužosi ir prašo 
įleisti kažkoks vaikiukas. 

Vakarienė buvo paduota septintą valandą — visiškai apetito ne- 
keliantis gurmaniškų patiekalų (tropinių žolių salotos, antis su 
kampariu, žąsies kepenų paštetas) ir kaimynų atneštų valgių (troš- 
kintas tunas, šaltiena indeliuose ir siaubingas desertas, pavadintas 
„ekscentrišku tortu“, kurio net nesugebu apibūdinti) mišinys. Vi- 
sur slankiojo žmonės, nešini vienkartinėmis lėkštėmis. Lauke bu- 
vo tamsu ir lijo. Hugas Korkorenas vienmarškinis grumdėsi tam- 
sioje murmančioje minioje, siūlydamas išgerti. Praėjo pro mane 
nė nedirstelėjęs. Iš visų brolių buvo panašiausias į Banį (Banio 
mirtis, atrodė, virto kažkokiu kraupiu dauginimosi aktu: kur pa- 
žvelgdavau, ten išlįsdavo Banis — iš kiekvienos sienos ar kertės), į 
jį žiūrėdamas galėjai pamatyti, koks Banis būtų buvęs trisdešimt 
penkerių metų, lygiai kaip žiūrėdamas į tėvą matei šešiasdešimt- 
metį Banį. Aš jį pažinau, jis manęs — ne. Pajutau stiprų, bemaž 
nenumaldomą norą paimti jam už rankos, ką nors pasakyti, o k4— 
nežinojau; vien tik tam, kad išvysčiau, kaip staiga nusileidžia ši- 


taip pakelti antakiai ir nustemba naivios apsiblaususios akys. 
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Tai aš kirviu nužudžiau ir apiplėšiau senąją lupikautoją ir jos seserį 
Lizavetą. 

Juokas, svaigulys. Priėję mane vis kalbino kažkokie žmonės. At- 
sikračiau vieno iš Banio pusbrolių — išgirdęs, kad esu kalifornie- 
tis, apipylė mane sudėtingiausiais klausimais apie burlenčių spor- 
tą — ir, nusiyręs per kunkuliuojančią minią, susiradau Henrį. Sto- 
vėjo vienui vienas priešais kažkokias stiklines duris, nusigręžęs nuo 
kambario, ir rūkė. 

Atsistojau šalia. Jis nei pažvelgė, nei prašneko. Už durų buvo 
tuščia šviesos užlieta terasa — juodas šlakas, ligustrų krūmiukai 
cementiniuose puoduose, specialiai sudaužytos skulptūros baltos 
šukės. Šviesų, krentančių ilgais dramatiškais šešėliais, rate įkypai 
krito lietus. Efektas atrodė madingas, lyg po branduolinio karo, 
bet ir senoviškas — tarytum koks Pompėjų kiemas, padengtas su- 
stingusia lava. 

— Bjauriausias kiemas, kokį esu matęs, — tariau. 

— Taip, — pritarė Henris. Buvo baisiai išbalęs. — Griuvėsiai ir 
pelenai. 

Už mūsų juokėsi ir šnekėjo žmonės. Nuo šviesos, sklindančios 
pro lietaus aptaškytą langą, ant jo veido gulė šešėlių raštas, pana- 
šus į žemyn srūvančius lašelius. 

— Gal verčiau eitum gulti, — pasakiau. 

Jis prikando lūpą. Cigaretės pelenai buvo nenukrėsti. 

— Pristigau vaistų, — tarė jis. 

Pažvelgiau į jo profilį. 

— Ar ištversi? 

— O ką daugiau galiu daryti? — atsakė nė nekryptelėdamas. 


Kamila užrakino vonios kambario duris, ir mudu atsiklaupę 
ėmėm griozti buteliukų pilną spintelę po praustuve. 

— „Nuo aukšto kraujospūdžio“, — perskaitė ji. 

— Ne. 

— „Nuo astmos“. 

Į duris pabeldė. 


— Užimta! — riktelėjau. 
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Kamila įkišo galvą į spintelės vidų ir klūpėjo atstačiusi užpaka- 
lį. Girdėjau skimbčiojant buteliukus. 

— „Nuo vidinės ausies uždegimo“, — toliau skaitė Kamila. — 
„Po vieną kapsulę du kartus per dieną“. 

— Pažiūrėkim. 

Ji man padavė kažkokių antibiotikų, gal dešimties metų se- 
numo. 

— Nieko nebus, — tariau prilįsdamas artyn. — Ar nėra su įspėja- 
mąja etikete? Gal dantisto prirašyta? 

— Ne. 

— „Gali sukelti mieguistumą“? „Nevairuokite ir nedirbkite prie 
sudėtingų mechanizmų“? 

Kažkas vėl pasibeldė ir paklebeno rankeną. Atsakydamas irgi 
pabarbenau ir visu smarkumu paleidau abu čiaupus. 

Mūsų radiniai buvo nekokie. Jei Henris būtų apsinuodijęs žag- 
reniu, sirgęs šienlige, reumatu, konjunktyvitu, būtų buvę pats tas, 
tačiau nuo skausmo radome tik ekscedriną. Iš nevilties paėmiau 
saują ir dar pridėjau du įtartinus metalinius buteliukus, ant kurių 
buvo dėl mieguistumo įspėjanti etiketė, bet, mano galva, tai buvo 
antihistamininiai preparatai. 

Maniau, kad paslaptingasis svečias bus nuėjęs sau, bet išlindęs 
radau stypsantį Klouką. Jis nužvelgė mane su panieka ir išvertė 
akis, kai iš paskos pasirodė Kamila — susivėlusi, tampydamasi si- 
joną. 

Jei ir nustebo jį pamačiusi, neišsidavė. 

— O, labas, — tarė pasilenkdama ir valydamasi kelius. 

— Labas. - Jis neva atsainiai nusisuko. Visi žinojome, kad Klou- 
kas ja lyg ir domisi, tačiau net jei būtų buvę kitaip, Kamila buvo 
ne iš tų merginų, kurios su kuo nors išsidirbinėja užrakintame 
vonios kambaryje. 

Šmurkštelėjusi pro mus, ėmė lipti žemyn. Aš irgi nuėjau prie 
laiptų, bet Kloukas iškalbingai kostelėjo ir aš atsigręžiau. 

Atsišliejęs sienos, jis žiūrėjo į mane taip, lyg būtų mane per- 


pratęs nuo pat gimimo. 
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— Taigi... — tarstelėjo jis. Jo marškiniai buvo nelyginti, skvernai 
išlindę; akys raudonos, bet neaišku, ar iš nuovargio, ar nuo persi- 
gėrimo. — Kaip reikalai? 

Aš sustojau laiptų aikštelėje. Kamila jau buvo apačioje ir mūsų 
negalėjo girdėti. 

— Gerai, — atsakiau. 

— Cirkus kreti? 

— O ką? 

— Verčiau pasisaugok, kad Keitė jūsų nesučiuptų dulkinantis 
jos vonioje. Iškomandiruos į autobusų stotį. 

Jo tonas buvo neutralus. Vis dėlto prisiminiau anos savaitės 
nuotykį su Monos kavalieriumi. Tačiau Kloukas nekėlė jokios fi- 
zinės grėsmės, be to, turėjo pakankamai savo bėdų. 

— Klausyk, — sakau jam, — tu ne taip supratai. 

— Man nusispjaut. Aš tik įspėju. 

— Aš tau sakau. Nori tikėk, nori — ne, man tas pats. 

Kloukas tingiai pagrabaliojo kišenėje, išsitraukė tokį suplotą ir 
suniurkytą „Marlboro“ pakelį, jog neatrodė, kad viduje dar galė- 
tų būti kokia cigaretė. 

— Maniau, kad ji su kuo nors susitikinėja, — pasakė jis. 

— Nustosi tu ar ne? 

Jis gūžtelėjo. 

— Ne mano reikalas, — suburbėjo ištraukdamas kreivą cigaretę 
ir suglamžydamas tuščią pakelį. — Koledže nebuvo ramybės, todėl 
miegodavau pas juos ant sofos. Girdėjau, kaip ji šnekėjo telefonu. 

— Ir ką gi sakė? 

— A, nieko, bet kai antrą ar trečią ryto panelė šnibžda telefonu, 
pasidaro įdomu. — Jis niauriai vyptelėjo. — Matyt, jai atrodė, kad 
aš miegu kaip užmuštas, bet, jei nori žinoti, kelias naktis beveik 
visai nemiegojau... Ką gi, — tarė, kai aš nieko neatsakiau, — vadi- 
nasi, nieko nežinai. 

— Nežinau. 

— Taip ir patikėsiu. 

— Tikrai ne. 
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— Tai ką ten veikėte? 

Pasižiūrėjau į jį ir atkišau delną su tabletėmis. 

Susiraukęs jis pasilenkė, ir staiga jo apsiblaususios akys tapo 
protingos ir budrios. Paėmęs vieną buteliuką, dalykiškai pakėlė 
prieš šviesą. 

— Kas čia? — paklausė. — Ar Žinai? 

— Nesijaudink. Nieko ypatinga. 

Kloukas susijuokė. 

— Ar žinai, kodėl? — paklausė pirmą kartą žiūrėdamas į mane 
draugiškai. — Todėl, kad ne toj vietoj ieškojai. 

— Ką? 

Jis dirstelėjo sau per petį. 

— Paėjus toliau koridoriumi. Šeimininkų miegamajame. Bū- 
čiau pasakęs, jei būtum paklausęs. 

— Iš kur sužinojai? — nusistebėjau. 

Jis įsidėjo buteliuką kišenėn ir išsišiepė. 

— Praktiškai esu užaugęs šituos namuos. Keitė įjunkus į kokį 
tuziną narkotikų. 

Pasižiūrėjau į uždarytas miegamojo duris. 

— Ne, — pasakė jis. — Ne dabar. 

— Kodėl? 


— Banio senelė. Pavalgiusi ji turi pagulėti. Ateisim vėliau. 


Reikalai apačioje bent kiek pasitaisė, bet nedaug. Kamilos nie- 
kur nesimatė. Čarlzas, girtas ir nuobodžiaujantis, stovėjo kertėje 
prispaudęs prie smilkinio stiklinę, o Merjona jam verksmingai 
kažką dėstė — jos plaukai buvo surišti didžiuliu kaspinu iš Talboto 
katalogo. Man su juo dar neteko pakalbėti, nes kai atvažiavome, ji 
neatstojo nuo jo nė per žingsnį; nesuprantu, ko taip prie jo pri- 
skreto, bet ji nesišnekėjo su Klouku, Banio broliai buvo arba ve- 
dę, arba susižadėję, o iš jos bendraamžių — šalia Banio pusbrolių, 
Henrio, manęs, Bremo Gernsio ir Runio Vino — Čarlzas buvo 
išvaizdžiausias. 

Jis žvilgtelėjo į mane jai per petį. Nesiryžau prieiti jo išgelbėti, 
todėl nusukau akis; tą akimirką man pasipainiojo tarp kojų ir vos 
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nepargriovė vaikiūkštis, bėgantis nuo savo išsišiepusio broliuko 
atlėpusiom ausim. 

“ Vaikai ėmė duotis apie mane ratais. Mažėlis, klykdamas iš bai- 
mės, puolė ant grindų ir apkabino man kelius. 

— Šiknius, — sukūkčiojo jis. 

Antrasis sustojo ir atsitraukė, jo išraiška buvo nemaloni ir be- 
maž gosli. 

— Tėtuk, — pragydo berniūkštis, — tėtuuuk! 

Kitoj kambario pusėj Hugas Korkorenas atsigręžė su stikline 
rankoj. 

— Nesiprašyk, kad ateičiau, Brendonai. 

— Bet Koris tave pavadino šiknium, tėtuuk! 

— Tu pats šiknius, — gaikčiojo mažius, — Tu tu tu. 

Aš atkabinau jį nuo savo kojos ir leidausi ieškoti Henrio. Ra- 
dau virtuvėje kartu su ponu Korkorenu, apsuptus grupelės žmo- 
nių. Ponas Korkorenas, viena ranka apkabinęs Henrį, atrodė ge- 
rokai padauginęs. 

— Žinote, Keitė ir aš, — garsiai ir pamokomai porino jis, — visa- 
da stengiamės, kad mūsų namų durys būtų atviros jaunimui. Visada 
papildoma kėdė prie stalo. Žiūrėk, kuris nors jau ir ateina pas 
mudu su savo bėdomis. Kad ir šitas vyrukas, — kumštelėjo jis Hen- 
riui. — Niekada nepamiršiu, kaip vieną dieną po vakarienės jis 
priėjo prie manęs. „Makai, — sako. Visi berniokai mane vadina 
Maku. — Norėčiau vyriško patarimo“. — „Gerai, — sakau, — bet 
pirmiausia štai ką pasakysiu. Manau, kad puikiai pažįstu berniu- 
kus. Pats penkis užauginau. Be to, augau su ketvertu brolių, taigi, 
man rodos, galėtum laikyti mane dideliu berniokiškų reikalų au- 
toritetu...“ 

Jis bambėjo ir bambėjo prisimindamas nebūtus dalykus, o Hen- 
ris, išbalęs ir be sveikatos, kentė jo kumščiojimus ir plekšnoji- 
mus, kaip kad gerai dresuotas šuo kenčia įkyraus vaiko lindimą. 
Pati istorija buvo absurdiška. Joje pavaizduotas Henris buvo gyvas 
ir karštakošis, nepaisydamas tėvų, jis norėjo lėkti ir nusipirkti ne- 
benaują vienmotorį lėktuvą. 

— Bet šis vyrukas buvo nepajudinamas, — kalbėjo ponas Kor- 
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korenas. — Trūks plyš duokit jam lėktuvą. Kai jis man papasakojo, 
aš pasėdėjau, tada atsidusau ir pasakiau: „Henri, sūnau, atrodo, 
tas lėktuvas — tikras gražuolis, bet vis tiek būsiu negeras ir pritar- 
siu tavo tėvams. Paklausyk, kodėl“. 

— Tėti, tu viską supainiojai, — tarė Patrikas Korkorenas, ką tik 
įžengęs į kambarį dar vieno kokteilio. Buvo smulkesnis už Banį, 
baisiai strazdanotas, tačiau turėjo gelsvus Banio plaukus ir trum- 
pą smailią nosytę. — Ten buvo ne Henris, o senas Hugo draugas 
Volteris Belentainas. 

— Najau, — burbtelėjo ponas Korkorenas. 

— Tikrai tikrai. Ir po to jis vis tiek nusipirko lėktuvą. Hugai — 
sušuko jis į kitą kambarį. — Hugai, ar prisimeni Volterį Belen- 
tainą? 

— Žinoma, — atsakė įeidamas Hugas. Vedėsi už rankos savo Bren- 
doną, tas piktai muistėsi norėdamas ištrūkti. — O kas yra? 

— Ar Volteris nusipirko „Bonanzą“? 

— Ne „Bonanzą“, — tarė Hugas, su ledine ramybe atlaikydamas 
sūnelio žviegimą ir spurdėjimą. — „Bičkraftą“. Taip, žinau, ką ma- 
not, — pasakė matydamas, kad Patrikas su tėvu nori prieštarau- 
ti. — Nuvažiavau su Volteriu į Denberį pažiūrėti perdarytos „Bo- 
nanzos“, bet tasai žmogus per daug užsiprašė. Šitiems žaisliukams 
išlaikyti reikia baisybės pinigų, be to, būtų prisiėję daug remon- 
tuoti. Savininkas pardavė, nes kišenė nebeišnešė. 

— O kaip su tuo „Bičkraftu“? — paklausė ponas Korkorenas, 
nuimdamas ranką nuo Henrio peties. — Girdėjau, kad puikus lėk- 
tuviukas. 

— Su juo Volteris turėjo vargo. Pirko pagal skelbimą „Pennysa- 
ver“ laikraštyje iš kažkokio į pensiją išėjusio kongresmeno Niu 
Džersyje. Skraidydavo per rinkimų kampanijas ir... 

Jis aiktelėjo, nes vaikiukas staiga išsiveržė jam iš rankos ir nulė- 
kė per kambarį kaip iššautas iš patrankos. Pasprukęs nuo tėvo 
gniaužtų ir šastelėjęs šonan pro kelią pastojusį Patriką, jis atsigrę- 
žė pažiūrėt į persekiotojus ir trenkėsi tiesiai Henriui į pilvą. 

Smūgis buvo smarkus. Vaikas pravirko. Iš Henrio veido išnyko 


paskutinis lašas kraujo. Jau maniau, kad jis nugrius, bet atsitiesė 
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oriomis sužeisto dramblio pastangomis, 0 ponas Korkorenas at- 
metė galvą ir nusikvatojo. 


Nelabai tikėjau Klouko šnekomis apie narkotikus, tačiau kai 
užlipau su juo viršun, pamačiau, kad jis nemelavo. Šalia tėvų mie- 
gamojo buvo mažutė drabužinė, joje — juodai lakuotas tualetinis 
staliukas su daugybe stalčiukų ir rakteliu, o viename stalčiuke — 
šūsnis „Godiva“ šokoladukų, taip pat turtinga į saldainiukus pa- 
našių piliulių kolekcija. Jas prirašęs gydytojas — I. Dž. Hartas, 
aiškiai daug lengvapėdiškesnė persona, negu liudijo asketiški jo 
inicialai, — buvo dosnus vyrukas, ypač nešykštintis amfetaminų. 
Ponios Korkoren amžiaus moterys paprastai pripranta prie dia- 
zepamo ir panašių raminamųjų, bet ji šitame stalčiuje turėjo tiek 
stimuliantų, kad padūkimu būtų galėjusi pralenkti visą baikerių 
gaują. 

Aš nervinausi. Kambarys kvepėjo naujais drabužiais ir kvepa- 
lais; didžiuliai veidrodžiai ant sienų paranojiškai daugino kiekvie- 
ną mūsų judesį; nebuvo jokių kitų durų ir jokio pasiteisinimo, jei 
mus kas nors užkluptų. Aš stebėjau duris, o Kloukas su nepapras- 
tu nusimanymu tikrino buteliukus. 

Dalmanas. Geltonas ir oranžinis. Darvonas. Raudonas ir pil- 
kas. Fiorinalis. Nembutalis. Meprobromatas. Paėmiau po dvi tab- 
letes iš kiekvieno buteliuko, kurį man paduodavo Kloukas. 

— Ką, negi daugiau nereikia? 

— Nenoriu, kad pastebėtų. 

— Šūdas, — burbtelėjo jis, atsukdamas dar vieną buteliuką ir 
pusę jo turinio susipildamas į kišenę. — Imk, kiek reikia. Ji pama- 
nys, kad pratuštino kuri nors marti, ar panašiai. Še šitų, — tarė 
beveik visas likusias tabletes suberdamas man į delną. — Liuksiški. 
Grynas vaistas. Per egzaminus už dozę gali gauti dešimt ar pen- 
kiolika dolerių, šaltuč. 


Nulipau apačion — dešinė kišenė buvo pilna raminamųjų, kai- 
rė — stimuliantų. Prie laiptų radau Frensį. 
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— Klausyk, — sakau, — nežinai, kur Henris? 

— Ne. Čarlzo nematei? 

Jis buvo arti isterijos. 

— O kas yra? — paklausiau. 

— Pavogė mano raktelius. 

— Ką? 

— Paėmė raktelius iš palto kišenės ir išėjo. Kamila matė, kaip 
jis išvažiavo. Nuleidęs viršų. Tiesa, lyjant tas automobilis ir taip 
gęsta, bet jeigu... Velnias! — Jis perbraukė pirštais sau per plau- 
kus. — Tu nieko nežinai, ką? 

— Mačiau jį gal prieš valandą. Su Merjona. 

— Aš su ja irgi kalbėjau. Jis sakęs, kad važiuoja cigarečių, bet tai 
buvo senokai. Tai tu jį matei? Bet nešnekėjai? 

— Ne. 

— Ar buvo girtas? Merjona sako, kad girtas. O tau kaip atrodė? 

Man pats Frensis atrodė girtas. 

— Nelabai, — atsakiau. — Einam, padėsi surasti Henrį. 

— Sakiau, kad nežinau, kur jis. Kam tau jo prisireikė? 

— Turiu jam kai ko. 

— Kas tai? — paklausė jis graikiškai. — Narkotikai? 

— Taip. į 

— Dėl Dievo meilės, duok ir man ką nors, — palinko jis į priekį, 
išsproginęs akis. 

Jis buvo per daug girtas, kad galėtų gerti migdomuosius. Pada- 
viau jam ekscedrino tabletę. 

— Ačiū, — tarė jis ir užsigėrė tabletę geru gurkšniu viskio. — 
Turiu vilties, kad naktį mirsiu. Kaip manai, kur jis išvažiavo? Kiek 
valandų? 

— Apie dešimtą. 

— Juk tau neatrodo, kad jis nusprendė grįžti namo, ką? Galbūt 
sėdo ir išvažiavo Hempdenan? Kamila sako, ne, jokiu būdu, juk 
rytoj laidotuvės, bet aš nesuprantu, kaip šitaip galima išnykti. Jei iš 
tikrųjų išvažiavo cigarečių, vis dėlto jau turėjo grįžti? Neįsivaiz- 
duoju, kur dar galėjo važiuoti. Kaip sakai? 

— Parsiras, — tariau. — Nepyk, man reikia eiti. Susitiksim vėliau. 
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Ieškojau Henrio po visus namus ir radau rūsyje, patamsyje sė- 
dintį ant lovelės. 

Dirstelėjo į mane akies kampučiu, nepasukdamas galvos. 

— Kas čia? — paklausė, kai pasiūliau porą kapsulių. 

— Nembutalis. Še. 

Paėmęs nurijo be vandens. 

— Dar turi? 

— Taip. 

— Duok šen. 

— Daugiau negalima kaip dvi. 

— Duok šen. 

Padaviau. 

— Aš nejuokauju, Henri. Verčiau būk atsargesnis. 

Jis pažiūrėjo į kapsules, išsiėmė iš kišenės savo mėlynąją ema- 
liuotą dėželytę ir dailiai sudėjo. 

— Nesitikiu, kad nueisi viršun ir atneši man gėrimo. 

— Po šitų vaistų negalima gert alkoholio. 

— Aš jau ir taip gėręs. 

— Zinau. 

Trumpa tyla. 

— Klausyk, — tarė pastumdamas aukštyn akinius, — noriu viskio 
su sodos vandeniu. Didelį stiklą. Daug viskio, truputis sodos, daug 
ledo ir dar stiklinė gryno vandens, be ledo. Va, ko man reikia. 

— Šito aš tau nenešiu. 

— Jei neatneši, gausiu lipti viršun pats ir pasiimti. 

Užlipau viršun, į virtuvę, ir sutaisiau jam to gėrimo, tačiau pri- 
pyliau kur kas daugiau sodos vandens, negu jis pageidavo. 

— Čia, žinoma, Henriui, — pasakė Kamila, įėjusi į virtuvę, man 
ką tik baigus pirmą stiklinę ir leidžiant iš čiaupo vandenį į antrą. 

— Taip. 

— Kur jis? 

— Apačioj. 

— Kaip jaučiasi? 

Virtuvėje buvome vieni. Nenuleisdamas akių nuo durų, papa- 
sakojau jai apie lakuotą tualetinį staliuką. 
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— Tiktai Kloukas taip gali, - nusijuokė ji. — Visai padorus vyru- 
kas, ar ne? Banis visada sakydavo, kad jam jis primenąs tave. 

Aš sutrikau ir trupučiuką įsižeidžiau. Lyg ir norėjau kažkaip 
atsikirsti, bet pastatęs stiklinę kažkodėl paklausiau: 

— Su kuo kalbi telefonu trečią valandą ryto? 

— Ką? 

Jos nustebimas atrodė visiškai natūralus. Bėda, kad ji buvo to- 
kia patyrusi artistė, jog negalėjai žinoti, ar tikras. 

Žiūrėjau jai į akis. Ji nemirksėdama ir suraukusi antakius atlai- 
kė mano žvilgsnį, o kai pamaniau, kad jau per ilgai tyli, papurtė 
galvą ir vėl nusijuokė. 

— Kas tau yra? — tarė. — Apie ką tu kalbi? 

Ir aš ėmiau juoktis. Šitame žaidime ji buvo nepralenkiama. 

— Neketinu tavęs demaskuoti, — pasakiau. — Bet kai pas jus 
nakvoja Kloukas, atsargiau šnekėkis telefonu. 

— Aš ir šneku atsargiai, — išplėtė ji akis. 

— Tikiuosi, nes jis klausosi. 

— Nieko jis negalėjo girdėti. 

— Na, bent jau ne todėl, kad nebūtų stengęsis. 

Mudu žiūrėjome į kits kitą. Po pat jos akimi kaip rubinas rau- 
donavo apgamo taškelis, nuo kurio salo širdis. Nesusilaikęs pasi- 
lenkiau ir ją pabučiavau. 

— Už ką? — susijuokė Kamila. 

Širdis — sujaudinta mano drąsos, ji praleido porą tvinksnių — 
staiga ėmė pašėlusiai daužytis. Nusisukęs griebiau stiklines. 

— Už nieką, — atsakiau, — paprasčiausiai esi labai graži. 

Gal būčiau dar ką pridūręs, bet į virtuvę įsiveržė net varvantis 
Čarlzas. Iš paskos — Frensis. 

— Kodėl man nepasakei? — piktai sušnypštė Frensis. Jis buvo 
užraudęs ir drebėjo. — Velniai nematė, kad sėdynės permirko ir 
tikriausiai supelys ir supus, o rytoj man reikia grįžti į Hempdeną. 
Velniai nematė. Nesvarbu. Bet negaliu patikėti, kad užlipai į vir- 
šų, specialiai susiieškojai mano paltą, išėmei raktelius ir... 

— Pats ne vieną kartą esi per lietų palikęs nuleistą viršų, — atrė- 
žė Čarlzas. N usigręžęs nuo Frensio, prie stalo pylėsi gėrimo. Plaukai 
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buvo prilipę prie kaktos, aplink kojas ant linoleumo jau telkšojo 
balutė. 

— Na, žinai, — iškošė Frensis. — Niekada. 

— Ir dar kaip, — neatsigręždamas atkirto Čarlzas. 

— Pasakyk nors vieną sykį. 

— Gerai. O kaip tada, kai abu buvome Mančesteryje, likus dviem 
savaitėms iki mokslo metų pradžios, ir nusprendėm eiti į „Ekvi- 
nokciją“... 

— Tada buvo vasara ir tik lynojo. 

— Nieko panašaus. Lijo kaip reikiant. Tiesiog dabar nenori apie 
tai kalbėti, nes būtent tą dieną bandei mane... 

— Tu išprotėjai, — pasakė Frensis. — Tai neturi nieko bendra. 
Tamsu lyg pragare, pila lietus, o tu girtas kaip pėdas. Dar stebuk- 
las, kad nieko nesuvažinėjai. Beje, kur, po perkūnais, beldeisi tų 
cigarečių? Aplinkui jokios parduotuvės... 

— Aš negirtas. 

— Cha cha! Pasakok. Kur tu radai cigarečių? Norėčiau žinoti. 
Dedu galvą... 

— Sakiau, aš negirtas. 

— Na, žinoma. Dedu galvą, kad jokių cigarečių nenusipirkai. O 
jei ir nusipirkai, permirkusios. Kurgi jos, tarp kitko? 

— Atstok. 

— Ne. Tikrai. Parodyk. Noriu pamatyti tas garsiąsias... 

Čarlzas trenkė ant stalo stiklinę ir staigiai atsisuko. 

— Atstok! — iškošė. 

Mus išgąsdino ne jo balsas, bet išraiška. Frensis net išsižiojęs 
išpūtė akis. Valandėlę tylą drumstė tik ritmiškas kapsėjimas nuo 
peršlapusių Čarlzo drabužių. 

Paėmiau Henrio viskį su daug ledo ir mažai sodos ir vandenį 


be ledo, praėjau pro apstulbusį Frensį ir nulipau į pusrūsį. 


Visą naktį pylė. Nosį kuteno miegmaišio dulkės, nuo pusrūsio 
grindų — cementinių, ištiestų plona universalia kilimine danga — 
maudė visus kaulus, kad ir kaip pasiversdavau. Lietus barbeno į 


aukštus langus, pro jų stiklus sklindanti žibintų šviesa metė ant 
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sienų keistus šešėlius, tarytum nuo lubų tekėtų tamsios vandens 
srovelės. 

Savo guolyje išsižiojęs knarkė Čarlzas; Frensis sapnuodamas 
murmėjo. Retkarčiais per lietų pračiuoždavo automobilis, jo lem- 
pos siūbuodamos akimirkai nušviesdavo kambarį — pulo stalą, ant 
sienos pakabintas slides ir krėslą, kuriame sėdėjo Henris: sustin- 
gęs, su stikline vienoj rankoj, o kitoj — su degančia cigarete. Švie- 
sos nuslinkdavo jo veidu, išblyškusiu ir budriu lyg vaiduoklio, ir 


palengva jį vėl pasiglemždavo tamsa. 


Rytą pabudau kaip sudaužytas ir nesusigaudydamas, kur esu, — 
mane prižadino kažkur trinksinti langinė. Lijo dar smarkiau. Lie- 
tus ritmingom bangom čaižė baltos, ryškiai apšviestos virtuvės 
langus, kai mes, svečiai, susėdom apie stalą tylių ir nelinksmų 
pusryčių. Gėrėme kavą su vaisiniais pyragaičiais. 

Korkorenai viršuje rengėsi. Kloukas, Bremas ir Runis valgė su- 
sikrovę alkūnes ant stalo ir tyliai šnekučiavosi. Buvo nusiskutę ir 
išsimaudę, išdidūs su savo išeiginiais kostiumais, bet ir šiek tiek 
sutrikę, lyg turėtų eiti į teismą. Frensis — užtinusiom akim, juo- 
kingai sugulėtais rudais plaukais — tebevilkėjo chalatu. Jis atsikėlė 
vėlai ir vos tramdė pyktį, mat kai norėjo praustis, jau buvo pasi- 
baigęs karštas vanduo. 

Jie su Čarlzu sėdėjo vienas priešais kitą ir iš paskutiniųjų sten- 
gėsi nesusidurti žvilgsniais. Merjona — raudonom akim, plaukus 
susisukusi ant karštų suktukų — taip pat niūriai tylėjo. Buvo apsi- 
rengusi labai puošniu mėlynu kostiumėliu, bet vis dar su rausvo- 
mis šlepetėmis. Ji tolydžio čiupinėjo suktukus — žiūrėjo, ar vėsta. 

Iš sėdinčiųjų prie stalo vienintelis Henris turėjo nešti karstą — 
kiti penki vyrai buvo šeimos draugai ir pono Korkoreno verslo 
partneriai. Galvojau, ar karstas labai sunkus, o jei taip, kaip Hen- 
ris ištvers. Nors nuo jo sklido silpnas prakaito ir viskio kvapas, 
atrodė blaivutėlis. Tabletės jį panardino į stingią nesuvokiamą ra- 
mybę. Dūmo sruogelės vyniojosi aukštyn nuo befiltrės cigaretės, 
beveik jau sudegusios jo pirštuose. Tokia būsena galėjo atrodyti 
įtartinai narkotinė, tačiau ji beveik nesiskyrė nuo įprastos. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 419 


Virtuvės laikrodis rodė po pusės dešimt. Laidotuvės buvo pa- 
skirtos vienuoliktą. Frensis išėjo rengtis, Merjona — išsisukti plau- 
kų. Likusieji tebesėdėjome nesmagūs ir apsunkę, vaidindami, kad 
su malonumu geriam po antrą ar trečią puodelį kavos, kai įžengė 
Tedo žmona. Tai buvo nedraugiško veido gražutė advokatė, be 
perstojo rūkanti ir labai trumpai nukirptais šviesiais plaukais. Pas- 
kui ją atėjo ir Hugo žmona: mažutė lipšni moterytė, atrodanti 
per jauna ir per daug trapi turėti šitiek vaikų. Taip jau nelemtai 
sutapo, kad abi buvo vardu Liza, todėl namie nuolat kildavo viso- 
kių nesusipratimų. 

— Henri, — tarė pirmoji Liza, palinkdama prie stalo ir peleni- 
nėje užgesindama cigaretę. Buvo tiek išsikvėpinusi „Džiordžio“ 
kvepalais, kad net nosį rietė. — Mes jau važiuojame į bažnyčią 
tvarkyti gėlių ir prieš mišias surinkti užuojautos kortelių. Tedo 
mama... — abi Lizos nemėgo ponios Korkoren, ir tas jausmas bu- 
vo abipusis, — ... sakė, kad važiuotum kartu, nes tau reikia susitik- 
ti su kitais karsto nešėjais. Gerai? 

Henris tik blykstelėjo akinių rėmeliais, šiaip, atrodo, nė negir- 
dėjo. Jau norėjau įspirti jam po stalu, bet jis pagaliau — labai iš 
lėto — pakėlė akis. 

— Kam? — paklausė. 

— Sutarta, kad karsto nešėjai susitinka vestibiulyje penkiolika 
po dešimtos. 

— Kam? — su brahmano ramumu pakartojo Henris. 

— Nežinau, kam. Tik sakau, ką man liepė perduoti. Šitos laido- 
tuvės suplanuotos kaip sinchroninis plaukimas. Ar tu pasirengęs, 
ar duoti kelias minutes? 

— Nereikia, Brendonai, — vangiai gynėsi Hugo žmona nuo savo 
sūnelio, mat jis, įbėgęs į virtuvę, mėgino kaip beždžionė pasisupti 
ant jos rankos. — Būk geras. Mamytei skauda. Brendonai! 

— Liza, neturėtum leisti, kad jis šitaip ant tavęs karstytųsi, — 
pamokė pirmoji Liza, žvilgtelėdama į laikrodėlį. 

— Brendonai, būk geras. Mamytė turi eiti. 

— Jis per didelis šitaip aikštytis. Žinai pati. Tavim dėta nutemp- 


čiau jį į vonią ir iškarščiau kailį. 
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Po dvidešimties minučių nulipo ponia Korkoren, rausdamasi 
iš odos lopinėlių pasiūtame rankinuke be rankenos. 

— Kur visi? — paklausė pamačiusi tik mane, Kamilą ir Sofi Dier- 
bold, besitrinančius prie trofėjų vitrinos. 

Kadangi niekas neatsakė, ji suirzusi sustojo ant laiptų. 

— Na? Ar visi išvažiavo? Kur Frensis? 

— Turbūt rengiasi, — atsakiau laimingas, kad galiu nors kartą 
nemeluoti. Iš ten, kur ji stovėjo, ponia Korkoren negalėjo matyti, 
ką mes puikiai matėme pro stiklines svetainės duris: Kloukas, Bre- 
mas, Runis ir Čarlzas, ratu sustoję po verandos stogeliu, traukė 
žolę. Buvo keista matyti Čarlzą rūkant marihuaną — mano galva, 
vienintelė priežastis, kodėl jis taip darė, — noras pasidrąsinti, pa- 
našiai kaip ir stipriu gėrimu. Jei taip, neabejojau, kad jo laukia 
nemalonus siurprizas. Kai buvau dvylikos trylikos metų, mokyk- 
loje kiekvieną mielą dienelę dūmydavau — ne todėl, kad man bū- 
tų patikę, kur ten: visą pildavo šaltas prakaitas ir kankindavo ab- 
surdiška baimė, — o todėl, kad žemesnėse klasėse būdavo pasa- 
kiška garbė, jei tave laiko narkomanu; be to, puikiai mokėdavau 
nuslėpti paranojiškus to malonumo simptomus. 

Ponia Korkoren pažvelgė į mane taip, lyg būčiau sušukęs: Heil 
Hitler! 

— Rengiasi? — dar pakartojo ji. 

— Man taip atrodo. 

— Ar ligi tol dar neapsirengęs? Ką jūs veikėt visą rytą? 

Nežinojau, ką atsakyti. Ji lipo laiptais po vieną pakopą; dabar 
jai niekas nebeužstojo verandos durų — rasotų stiklų, nieko neįta- 
riančių rūkorių, — jei būtų norėjusi pasižiūrėti ton pusėn. Mes 
sustingome iš įtampos. Kartais mamos nesuvokia, kad jų vaikai 
rūko marihuaną, bet ponia Korkoren tučtuojau sumotų, kas kaip. 

Ji spragtelėjo rankinuko sagtį ir ėmė žvalgytis plėšriu žvilgsniu — 
tai buvo vienintelis dalykas, kuriuo ji tikrai priminė mano tėvą. 

— Na? — prabilo. — Ar kas nors pasakys jam pasiskubinti? 

Pašoko Kamila. 

— Aš jį atvesiu, ponia Korkoren, — skubiai tarė, bet pasukusi už 


kampo šovė prie verandos durų. 
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— Dėkui, mieloji, — tarė ponia Korkoren. Pagaliau rado, ko 
ieškojo, — akinius nuo saulės, — ir juos užsidėjo. — Nesuprantu to 
jaunimo. Turiu galvoje ne jus, bet vis dėlto labai sunkus laikas, 
visiems mums didžiulis stresas, todėl turime stengtis, kad viskas 
vyktų kuo sklandžiau. 

Kamilai tylutėliai pabeldus į stiklą, Kloukas pakėlė raudonas 
apdujusias akis. Jai per petį dirstelėjęs į svetainę, visas net persi- 
mainė. Velnias, sujudėjo jo lūpos ir iš burnos išvirto dūmų ka- 
muolys. 

Čarlzas pamatęs vos nepaspringo. Kloukas atėmė iš Bremo ci- 
garetę ir sumaigė pirštais. 

Ponia Korkoren, didžiuliais tamsiais akiniais, garbė Dievui, vi- 
sai nepastebėjo, kokia drama vyksta jai už nugaros. 

— Į bažnyčią gabalas kelio, — tarė ji, kai Kamila, praėjusi pro ją, 
nusiskubino kviesti Frensio. — Makas ir aš važiuosime pikapu, o 
jūs galite sekti paskui mus arba mūsų berniukus. Turbūt prisieis 
važiuoti trimis automobiliais, nors gal susispausite ir į du... Ne- 
lakstyk senelės namuose, — subarė ji Brendoną ir jo pusbrolį Nieilą, 
kurie, prašvilpę pro ją laiptais, nudundėjo per svetainę. Jie buvo 
apvilkti mėlynais kostiumėliais su varlikėmis ir jų sekmadieniniai 
bateliai kėlė baisų triukšmą. 

Brendonas uždusęs užlindo už sofos. 

— Senele, jis man šėrė. 

— Jis mane pravardžiuoja. 

— Ne. 

— Taip. 

— Vaikai, — sugriaudėjo ji, - turėtumėt gėdytis. — Ji teatrališkai 
patylėjo stebėdama nuščiuvusius, apstulbusius vaikiukus. — Jūsų 
dėdė Banis miręs. Ar žinote, ką tai reiškia? Tai reiškia, kad išėjo 
visiems laikams. Kiek gyvensite, daugiau jo nebematysite. — Ji piktai 
dėbtelėjo į juos. — Šiandien ypatinga diena. Diena jam atminti. 
Judu turėtumėte tyliai kur nors sėdėti ir galvoti apie visus malo- 
nius dalykus, kuriuos jis yra jums padaręs, o ne siautėti ir brūžinti 
šitas gražias grindis, kurias senelė ką tik atnaujino. 

Tyla. Nieilas popikčiai niūktelėjo Brendonui. 
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— Dėdė Banis vieną kartą pavadino mane šunkara, — iškilmingai 
pranešė jis. 

Nesupratau, ar ji tikrai neišgirdo, ar nenorėjo girdėti; sustin- 
gusi išraiška vertė manyti, kad nenorėjo. Tuo metu atsidarė ve- 
randos durys ir įėjo Kloukas su Čarlzu, Bremu ir Runiu. 

— Štai kur jūs, — įtariai pasakė ponia Korkoren. — Ką veikiat 
lauke per lietų? 

— Kvėpuojam grynu oru, — atsakė Kloukas. Atrodė kaip rei- 
kiant pasikrovęs. Iš švarko kišenėlės kyšojo vizino buteliuko vir- 
šūnėlė. 

Visi buvo apkvaitę. Vargšelis Čarlzas išpiltas prakaito ir išvers- 
tom akim. Šito jis, matyt, nesitikėjo: ryškios šviesos, tokio ap- 
svaigimo ir dar būtinybės aiškintis įpykusiai moteriškei. 

Ji varstė juos akimis. Įdomu, ar suprato. Jau maniau, kad kažką 
sakys, bet ji tik pasilenkė ir sugriebė Brendonui už rankos. 

— Ką gi, laikas visiems judėti, — griežtai pareiškė ir pirštais su- 
šukavo išsitaršiusius vaiko plaukus. — Jau vėluojame, o aš girdė- 


jau, kad gali būti kebloka rasti, kur atsisėsti. 


Pasak Nacionalinio istorinių paminklų registro, bažnyčia buvo 
statyta septyni šimtai kažkelintais metais. Nuo senumo pajuoda- 
vęs, į kalėjimo požemį panašus pastatas su nušiurusiu šventoriu- 
mi, prisišliejusiu prie vieškelio. Kai atvykome sušlapę nuo perlytų 
Frensio automobilio sėdynių, abi kelio puses radom užstatytas 
lyg prieš kaimišką vakaronę ar bingo lošimą. Dulksnojo pilkas 
lietus. Pasistatėm automobilį netoli užmiesčio klubo, tolokai nuo 
bažnyčios, ir ketvirtį mylios tylėdami maknojom per purvyną. 

Maldos namai skendėjo prietemoje, tad įžengusį mane apaki- 
no žvakių mirguliavimas. Akims apsipratus, pamačiau geležinius 
žibintus, šlapias akmenines grindų plokštes, baisybę gėlių. Nu- 
stebau, kad viena kompozicija, visai prie altoriaus, buvo sudėliota 
skaičiaus 27 forma. 

— Maniau, kad jam buvo dvidešimt ketveri, — sušnibždėjau Ka- 
milai. 


— Ne, čia jo senasis numeris futbolo komandoje. 
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Bažnyčia buvo sausakimša. Dairiausi Henrio, bet niekur ne- 
pastebėjau; kažkas pasirodė kaip ir Džuljenas, bet kai atsigręžė, 
pamačiau, kad ne. Valandėlę sumišę stovėjome krūvoj. Palei ga- 
linę sieną buvo pristatyta metalinių sulankstomųjų kėdučių, bet 
paskui kažkuris iš mūsų įžiūrėjo pustuštį suolą ir mes nusiyrė- 
me tenai: Frensis ir Sofi, dvynukai ir aš. Čarlzui, prilipusiam 
Kamilai prie šono, nuo marihuanos, aišku, nežinia kas vaideno- 
si. Šiurpokas bažnyčios vidus, suprantama, neįkvėpė nusirami- 
nimo, ir jis žvalgėsi su neslepiamu siaubu, o Kamila, paėmusi 
jam už rankos, mėgino jį nusivesti, kur buvo laisvų vietų. Mer- 
jona kažkur sėdėjo su draugais, atvažiavusiais iš Hempdeno, 
Kloukas, Bremas ir Runis paprasčiausiai išgaravo pakely nuo au- 
tomobilio į bažnyčią. 


Pamaldos buvo ilgos. Pastorius, savo ekumeniškas ir — kai kam 
atrodė — šaltokas frazes imantis iš šventojo Pauliaus žodžių apie 
meilę Pirmajame laiške korintiečiams, kalbėjo kone pusvalandį. 
(„Ar jūs nejutote, kad tekstas labai netinkamas?“ — paklausė mus 
Džuljenas: jo pagoniškai niūrus požiūris į mirtį buvo atmieštas 
laisvamanio baimės.) Toliau šnekėjo Hugas Korkorenas („Jis bu- 
vo geriausias jaunesnysis brolis, kokį tik galima turėti“); paskui 
apie Banio kolektyviškumą ilgiausiai postringavo jo buvęs futbolo 
treneris, judrus dabitiškas tipas — jis papasakojo anekdotą, kaip 
Banis kartą išplėšęs pergalę iš itin kietos „Žemojo“ („Atseit juo- 
džių“, — šnipštelėjo Frensis) Konektikuto komandos. Savo pra- 
kalbą užbaigęs, valandėlę spoksojo į žibintą, paskui atvirai pasi- 
žiūrėjo į susirinkusiuosius. 

— Aš ne kaži ką išmanau apie dangų, — prabilo. — Mano dar- 
bas — mokyti berniukus žaisti futbolą, ir žaisti kaip reikiant. Šian- 
dien susirinkome pagerbti vaikino, kuris per anksti iškrito iš Žai- 
dimo. Bet tai nereiškia, kad kol buvo aikštėje, jis neatidavė žaidimui 
visų jėgų. Nereiškia, kad nebuvo laimėtojas. — Ilga įtempta pauzė. 
— Banis Korkorenas, — kimiai pridūrė, — buvo laimėtojas. 

Per vidurį suolų pasigirdo vieniša pratisa aimana. 


Tik kine teko matyti tokį puikų spektaklį. Jam atsisėdus pusė 
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bažnyčios buvo apsiašarojusi — įskaitant ir trenerį. Nelabai kas 
besiklausė paskutinio kalbėtojo — paties Henrio; užlipęs ant pa- 
aukštinimo, labai tyliai ir be jokių komentarų perskaitė trumpą 
Hausmeno eilėraštuką. 

Eilėraštis vadinosi „Man širdį skausmas gelia“. Nesuprantu, ko- 
dėl jis jį pasirinko. Žinojome, kad Korkorenai buvo prašę jį ką 
nors paskaityti, ir maniau, jog jie tikėjosi išgirsti ką nors tinkama 
tokia proga. Jam juk būtų buvę vienas juokas parinkti kažką kita, 
jo stiliaus ir skonio, po galais, na, kad ir iš „Upanišadų“ ar šiaip iš 
kur, — tik jau ne eilėraštį, kurį Banis mokėjo atmintinai. Jis labai 
mėgo banalius eilėraštėlius, išmoktus dar pradžios mokykloje: 
„Pėstininkų ataka“, „Flandrijos laukuose“, daugybę keistų senti- 
mentalių dalykėlių, kurių nežinojau nei pavadinimų, nei autorių. 
Visi kiti mes, šiuo atžvilgiu snobai, tą jo aistrą laikėme prasto sko- 
nio apraiška, panašiai kaip ir „King Dons“ ir „Hostess Twinkies“ 
pomėgį. Ne kartą girdėjau Banį deklamuojant šiuos Hausmeno 
posmelius — kai girtas, rimtai, kai blaivus, šiek tiek ironiškai, to- 
dėl šis eilėraštis man skambėjo tik jo balsu; štai kodėl išgirdęs jį 
tada, skaitomą akademiška ir monotoniška Henrio intonacija (jis 
buvo beviltiškas skaitovas), plevenant žvakių liepsnelėms, skers- 
vėjui judinant gėlių žiedus ir verkiant žmonėms, pajutau staigų ir 
tokį veriantį skausmą, lyg būčiau kankinamas kokiu nors keistai 
mokslišku japonų būdu, apskaičiuotu per trumpiausią laiką su- 
kelti baisiausią kančią. 


Eilėraštis buvo visiškai trumputis. 


Man širdį skausmas gelia 
Dėl mirusių draugų, 
Mergaičių skaisčialūpių, 
Vaikinų atkaklių. 
Krantuos sraunių upelių 
Vaikinų tų kapai, 

O mergaites užklojo 


Nuvytę rožių Žiedai. 
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Per paskutinę maldą (nežmoniškai ilgą) susigriebiau pradėjęs 
svyruoti. Oras buvo tvankus, žmonės šniurkščiojo; staiga prie au- 
sies pasigirdo zvimbimas ir nutolo. Jau išsigandau, kad neapalp- 
čiau. Bet paskui supratau, jog zvimbia vapsva, sukanti mums virš 
galvų ir šaudanti į visas puses. Frensis be jokios naudos ėmė mo- 
sikuoti pranešimo apie gedulingas pamaldas lapu, tik dar labiau 
suerzindamas vapsvą; ji nėrė prie verkiančios Sofi galvos, bet, ne- 
sutikusi pasipriešinimo, ore apsisuko ir nutūpė ant klaupto vir- 
šaus. Kamila vogčiomis ėmė autis batelį, tačiau jai nespėjus Čarl- 
zas užmušė vapsvą skardžiai pliaukštelėdamas maldaknyge. 

Pastorius, skaitantis maldos kulminaciją, krūptelėjo. Priekaiš- 
tingai pažvelgė į Čarlzą, vis dar iškėlusį prasikaltusią maldaknygę. 

— „Kad jie nepalūžtų nuo nepaguodžiamo sielvarto, — garsėliau tarė 
jis, — ir nesikankintų kaip praradusieji viltį, bet pro ašaras visada 
keltų akis į Tave...“ 

Skubiai palenkiau galvą. Vapsva gulėjo prilipusi. Žiūrėjau į ją ir 
prisiminiau, kaip Banis, vargšas Banis, meistriškai numušinėdavo 
skraidančias ir daužydavo rėpliojančias muses sulankstytu Hemp- 


deno „Examiner“ laikraščiu. 


Čarlzas ir Frensis, nesišnekėję prieš pamaldas, per mišias suge- 
bėjo kažkaip susitaikyti. Ištarus paskutinį amen, jiedu tylėdami ir 
labai draugiškai smuko į tuščią koridorių už šoninių suolų. Pama- 
čiau, kaip jie be žodžių nuskubėjo juo ir įlindo į vyrų tualetą; 
Frensis stabtelėjęs dar nervingai paskutinį kartą dirstelėjo atgal, 
jau kišdamas ranką kišenėn, — joje, žinojau, gulėjo plokščias bu- 
telaitis vienokio ar kitokio vaisto, kurį, pastebėjau, jis buvo spėjęs 
nugriebti iš automobilio. 

Kapinėse viešpatavo purvynas ir niūruma. Lyti nustojo, bet dan- 
gus buvo tamsiai pilkas ir pūtė smarkus vėjas. Kažkas skambino 
bažnyčios varpu, bet prastai, nelygiai. 

Žmonės yrėsi prie automobilių prilaikydami skrybėles, kad ne- 
nuneštų vėjas. Keli žingsniai priešais mane su vėtra galynėjosi Ka- 
mila, bandė suglausti skėtį, o tas ją tempė šonan, — tikra Merė 


Popins juodu gedulo rūbu. Žengiau jai padėti, bet nespėjau, vėjas 
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išvertė skėtį. Akimirką jis šiurpiai atgijo, sucypė ir suplakė spar- 
nais kaip pterodaktilis; aiktelėjusi Kamila jį paleido iš rankų, skė- 
tis šovė aukštyn, porą kartų apsivertė ir įstrigo aukštose guobos 
šakose. 

— Velnias, — sumurmėjo ji, žiūrėdama į medį, paskui — į savo 
pirštą, iš kurio ėmė sunktis kraujas. — Velnias, velnias, velnias! 

— Tau nieko? 

Ji įsikišo pirštą burnon. 

— Aš ne dėl to. Čia buvo mano mėgstamiausias skėtis. 

Susiradau nosinę, padaviau jai. Ji iškratė ir pridėjo prie piršto 
(baltas plevėsuojantis daiktas, vėjo taršomi plaukai, tamsėjantis dangus), į 
ją Žiūrint laikas sustojo, mane pervėrė aštrus atminties peilis: šian- 
dien dangus toks pat audringai pilkas kaip ir tąsyk, žali lapai, vėjas 
bloškė jai plaukus ant burnos lygiai kaip... 

(baltas plazdėjimas) 

(... prie pakriūtės. Ji nulipo žemyn su Henriu ir grįžo pralenkusi jį, o 
mes laukėme ant krašto, šaltas vėjas, pripuolėme padėti jai išlipt; negy- 
vas? o gal?.. Ji išsitraukė nosinę ir, visai nežiūrėdama į mus, ėmė valytis 
rankas; vėjo gūsis aukštai iškėlė jos šviesius plaukus, jos veidas priešais mus 
buvo visiškai tuščias, jokio jausmelio....) 

— Tėti! — kažkas garsiai pašaukė už nugaros. 

Kaltai krūptelėjau. Tai buvo Hugas. Beveik pustekinis prisivijo 
tėvą. 

— Tėti! — vėl pašaukė uždėdamas tam ranką ant sulinkusio pe- 
ties. Jokio atsako. Švelniai jį papurtė. Toli priekyje vyrai (tarp jų 
buvo ir Henris) kišo karstą pro atviras katafalko duris. 

— Tėti, - neapsakomai susijaudinęs kartojo Hugas, — tėti, nagi 
paklausyk. 

Trinktelėjo durelės. Ponas Korkorenas lėtai lėtai atsigręžė. Ne- 
šė ant rankų kūdikį, jų visų vadinamą Čempionu, bet šiandien 
tas, atrodo, buvo jam menka paguoda. Plataus apdribusio veido 
išraiška buvo sutrikusi ir užguita. Įbedė akis į sūnų lyg pirmąkart 
jį matydamas. 

— Tėti, — sušneko Hugas, — atspėk, kas atėjo. Ponas Vanderfele- 
ris, — nekantriai suspaudė jis tėvui ranką. Šis šlovingas vardas, — 
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Korkorenų šeimai keliantis ne mažesnę pagarbą kaip patsai Visa- 
galis Dievas, — ištartas balsiai, poną Korkoreną bemat atgaivino. 

— Vanderfeleris yra? — paklausė dairydamasis. — Kurgi? 

Prakilnusis asmuo, užvaldęs kolektyvinę Korkorenų sąmonę, 
buvo kažkokio labdaros fondo (kurį įsteigė dar prakilnesnis jo 
senelis) vadovas, turintis pono Korkoreno banko kontrolinį akci- 
jų paketą. Taigi jie susitikdavo valdybos posėdžiuose, retkarčiais — 
kokiame nors pobūvyje, todėl Korkorenai nepristigdavo „sma- 
gių“ anekdotų apie Paulį Vanderfelerį: koks esąs europietiškas, 
koks nepaprastas „humoristas“, ir nors tas jo humoras, menkiau- 
sia proga cituojamas, man atrodė baisiai apgailėtinas (apsaugos 
darbuotojai, budintys prie Centrinių rūmų durų, buvo daug 5ą- 
mojingesni), Korkorenai berods visiškai nuoširdžiai leipdavo juo- 
kais. Banis mėgdavo pradėti kalbą atsainiai mestelėdamas: „Kai 
anądien tėtis pietavo su Pauliu Vanderfeleriu...“ 

Štai ir jis pats, didysis vyras, akinantis mus savo šlovės spindu- 
liais. Pažvelgęs ton pusėn, kur rodė Hugas, išvydau — paprastą 
žmogų geraširdišku veidu, koks esti, kai pripranti, kad nuolat bū- 
tų tenkinami visi tavo norai; bebaigiantį penktą dešimtį; gražiai 
apsirengusį; nieko itin europietiška, išskyrus bjaurius akinius ir 
ūgį, gerokai mažesnį negu vidutinis. 

Pono Korkoreno veidą nušvietė kažkas labai panašu į švelnu- 
mą. Netaręs nė žodžio, kūdikį jis atkišo Hugui ir nusiskubino per 
veją. 


Gal todėl, kad Korkorenai buvo airiai, o gal kad poras Korko- 
renas buvo gimęs Bostone, šiaip ar taip, visa šeima kažkodėl jautė 
paslaptingą giminingumą Kenedžiams. Jie visaip stengėsi puose- 
lėti šį bruožą — ypač ponia Korkoren, mėgdžiojanti Džekės šu- 
kuoseną ir didžiulius akinius nuo saulės, — bet būta ir šiokio tokio 
fizinio panašumo: Breidžio ir Patriko baltadantė šypsena, liesu- 
mas ir besaikis įdegimas trupučiuką priminė Bobą Kenedį, o kiti 
broliai, tarp jų ir Banis, buvo sudėti pagal Tedo Kenedžio modelį, 
kresnesni, plačiais apskritais veidais ir krūvon susegtomis akimis, 
nosimi ir lūpomis. Būtų buvę nesunku juos palaikyti kokiais nors 
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tolimesniais klano nariais, galbūt kažkelintos eilės pusbroliais. 
Frensis man pasakojo, kaip vieną kartą su Baniu įėję į madingą 
pilnutėlį vieną Bostono restoraną. Buvo ilga eilė, ir padavėjas pa- 
klausė pavardės; „Kenedis“, - nė nemirktelėjęs atsakė Banis, sup- 
damasis ant kulnų, ir tą pačią akimirką personalas jau puolė nu- 
kraustyti staliuko. 

Galbūt dėl tų prisiminimų, šmėseliuojančių man galvoje, o gal, 
kad lig tol laidotuves buvau matęs tik per televiziją, valstybines 
iškilmes, gedulinga procesija: ilga juoda aplytų automobilių virti- 
nė, tarp jų ir pono Vanderfelerio „Bentlis“, man lyg sapne virto 
kitomis, anomis laidotuvėmis ir kitu, iškilmingesniu kortežu. Pas- 
kui katafalką uždengtais langais šliaužė atviri gėlių pilni automo- 
biliai — lyg košmariško Rožių parado kabrioletai. Kardeliai, nuvy- 
tusios chrizantemos, palmių šakelės. Vėjas plėšė apdžiūvusius žied- 
lapius ir nešė atgal, klijavo prie šlapių langų nelyginant konfeti 
skrituliukus. 


Kapinės buvo paplentėje. Privažiavome, išlipome iš „Mustan- 
go“ (duslus durelių trinksėjimas) ir mirksėdami sustojom šiukš- 
liname kelkraštyje. Už kelių pėdų pro šalį zvimbė automobiliai. 

Kapinės buvo didžiulės, vėjų perpučiamos, plynos ir beveidės. 
Antkapių eilės surikiuotos kaip tipiniai namai. Uniformuotas lai- 
dotuvių biuro „Linkolno“ šoferis apėjo automobilį ir atidarė du- 
reles poniai Korkoren. Ji nešėsi — nežinau, kodėl, — rožių pum- 
purų puokštelę. Patrikas pasiūlė jai ranką, ir jos pirštinėti pirštai 
slystelėjo jam alkūnės linkin; su savo tamsiais akiniais atrodė ne- 
įžvelgiama ir rami kaip nuotaka. 

Buvo atidarytos užpakalinės katafalko durelės ir ištrauktas kars- 
tas. Laidotuvininkai tylėdami nuplaukė paskui jį, kaip valtelė lin- 
guojantį per žolių jūrą. Ant dangčio linksmai plaikstėsi geltoni 
kaspinai. Dangus buvo atšiaurus ir bekraštis. Praėjome vaiko ka- 
pą, ant kurio viepėsi išblukęs plastmasinis Visų Šventųjų išvakarių 
moliūgas. 


Virš kapo duobės buvo stoginė žaliais dryžiais, kokios stato- 
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mos per sodo pobūvius. Plazdėdama čia, savotiškoje niekieno že- 
mėje, ji turėjo kažko kvaila ir tuščia, dvelkė nykumu, banalumu, 
žiaurybe. Sustojome padrikomis grupelėmis. Vis dėlto tikėjausi 
kažko daugiau. Žolėje mėtėsi duobkasių surinktos šiukšlės: nuo- 
rūkos, „Iwix“ popierėlis, dar kažkas. 

Kokia nesąmonė, su siaubu pamaniau. Kaip tai atsitiko? 

Greitkeliu švilpė transportas. 

Duobė buvo nenusakomai klaiki. Lig tol nė karto nebuvau ma- 
tęs. Barbariška juoda skylė su sulankstomomis kėdėmis vienoj pu- 
sėj ir žemių krūva kitoj. Viešpatie, pagalvojau. Vienu metu viską 
išvydau taip aiškiai, lyg žaibas būtų švystelėjęs. Kas iš to karsto, iš 
tos stoginės, iš visa kita, jeigu visi jį paprasčiausiai įkiš į žemę, 
užvers šlapiais gurvuoliais ir nuvažiuos namo? Ar tai ir viskas? 
Pamesti jį čia kaip šiukšlių maišą? 

Bani, galvojau aš, ak, Bani, atleisk man. 

Pastorius greitai atpylė maldas, jo abejingas veidas nuo stogi- 
nės pasidarė žalsvas. Netoliese stovėjo Džuljenas — tik dabar jį 
pamačiau, žiūrintį į mūsų ketvertą. Pirmiausia Frensis, paskui ir 
Čarlzas su Kamila nuėjo ir atsistojo šalia jo, bet aš nepanorau, 
buvau kaip apdujęs. Korkorenai sėdėjo labai tylūs, susidėję ant 
kelių rankas: kaip jie gali šitaip sėdėti, pagalvojau — prie tos baisios 
duobės, ir nieko nedaryti? Buvo trečiadienis. Trečiadienį dešimtą va- 
landą mums prasideda graikų rašinys, štai kur mes turėjome būti. 
Karstas niauriai gulėjo prie pat duobės. Žinojau, kad niekas jo 
neatidarys, o norėjau. Tik dabar ėmiau suvokti niekada jo nebe- 
pamatysiąs. 

Nešėjai stovėjo tamsia eile už karsto — kaip tragedijos vyres- 
niųjų choras. Henris buvo jauniausias iš jų. Stovėjo ramiai, susi- 
dėjęs priešaky rankas — dideles baltas mokslininko plaštakas, mik- 
lias ir išpuoselėtas, tas pačias, kurios čiuopė pulsą Banio kakle ir 
kraipė jo nelaimingą nulūžusį sprandą, kol mes užgniaužę kvapą 
žiūrėjome žemyn per kraštą. Net ir iš taip aukštai matėme, kaip 
kraupiai atsisukusi galva, batas žiūri ne ten, kur turėtų, iš nosies ir 


burnos srovena kraujas. Jis nykščiu atsmaukė voką, pasilenkė steng- 
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damasis neprisiliesti akinių, kreivai kėpsančių Baniui ant kaktos. 
Koją jam supurtė vienas vienintelis spazmas, virto drebuliu ir bai- 
gėsi. Kamilos laikrodėlis turėjo sekundinę rodyklę. Matėme, kaip 
jie tyliai tariasi. Užlipęs paskui ją, jis nusitrynė į kelnes rankas ir į 
mūsų karštligišką kuždesį — negyvas? o gal?.. — atsakė dalykišku 
daktaro linktelėjimu... 

— Viešpatie, prižadame, kad, apraudodami mūsų brolį ir tavo tarną 
Edmundą Greideną Korkoreną, išėjusį iš gyvenimo, nepamiršime rengtis 
iškeliaut paskui jį. Suteik mums malonę, kad būtume pasirengę tai pasku- 
tinei valandai, ir saugok mus nuo staigios ir netikėtos mirties. .. 

Jis nenujautė, kad artėja mirtis. Net nespėjo suprasti. Sverdė- 
damas ant tarpeklio briaunos lyg ant baseino pakraščio: komikas, 
plačiai mosikuojantis rankomis it vėjo malūnas — sparnais. Po to 
netikėtas kritimo košmaras. Žmogui, nežinojusiam, kad pasauly- 
je esama mirties; negalėjusiam ja patikėti, net kai su ja susidūrė: 
juk niekada nė nesapnavo, kad ji jam ateis. 

Išbaidytų varnų būrys. Blizgantys vabalai žolėje. Dangaus lopi- 
nys, tarsi drumsta tinklainė atsispindintis klane ant žemės. Ot 
taip. Būtis ir nebūtis. 

... Aš esu prisikėlimas ir gyvenimas. Kas tiki mane, nors ir numirtų, 
bus gyvas. Ir kiekvienas, kuris gyvena ir tiki mane, neragaus mirties per 
amžius. 

Ilgomis girgždančiomis juostomis nešėjai nuleido duobėn kars- 
tą. Henriui raumenys net drebėjo iš įtampos, jis buvo kietai su- 
kandęs dantis. Švarko nugara tamsavo nuo prakaito. 

Pasičiupinėjau kišenę, ar tikrai tebeturiu nuskausminamuosius. 
Namo ilgas kelias. 

Vyrai ištraukė juostas. Pastorius palaimino kapą ir pašlakstė švęs- 
tu vandeniu. Purvas ir tamsa. Ponas Korkorenas, įsikniaubęs į del- 
nus, monotoniškai kūkčiojo. Vėjas plakė stoginę. 

Pirmieji kastuvai žemių. Nuo jos dunksėjimo į plokščią dangtį 
mane užgulė pykinanti juoda tuštuma. Ponia Korkoren — prilai- 
koma Patriko ir Tedo — žengė artyn. Pirštinėta ranka įmetė duo- 


bėn tą savo puokštelę rožių. 
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Lėtai lėtai, su nesuvokiamu apkvaitusio žmogaus ramumu, Hen- 
ris pasilenkė ir pasėmė saują žemių. Laikydamas viršum duobės, 
atgniaužė pirštus. Po to, baugiai ramus ir susikaupęs, žengtelėjo 
atgal ir negalvodamas perbraukė ranka sau per krūtinę, išpurvin- 
damas atlapus, kaklaraištį, baltutėlius standintus marškinius. 

Žiūrėjau tik į jį. Džuljenas, Frensis ir dvyniai taip pat spoksojo 
į jį su kažkokia nuostaba ir siaubu. Jis, atrodo, nesuvokė ką nors 
ne taip padaręs. Stovėjo nė nekrustelėdamas, vėjas draskė jam 
plaukus ir blausiai švytėjo akinių rėmeliai. 
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8 skyrius 


ŠERMENIS PAS Korkorenus prisimenu labai miglotai, gal dėl to, 
kad grįždamas iš kapinių prarijau tą saują nuskausminamųjų. Ta- 
čiau net morfijus nebūtų galėjęs nuslopinti viso baisumo. Tikra 
laimė, kad buvo Džuljenas; jis plasnojo kaip gerasis angelas, ma- 
loniai šnekučiuodamas, tiksliai žinodamas, ką kiekvienam sakyti, 
ir Korkorenams rodydamas tokį diplomatiškumą ir nežemišką ža- 
vesį (nors jų nemėgo ir vice versa), jog net ponia Korkoren apsira- 
mino. Be to, — Korkorenų įsitikinimu, šlovės viršūnė, — paaiškė- 
jo, kad jis — senas Paulio Vanderfelerio pažįstamas, ir Frensis, 
stovėjęs netoliese, sakė kaip gyvas nepamiršiąs pono Korkoreno 
išraiškos, kai Vanderfeleris pažino Džuljeną ir su juo pasisveikino 
(„Europietiškai“, — paaiškino kaimynei ponia Korkoren) apka- 
bindamas ir pabučiuodamas į skruostą. 

Mažieji Korkorenai — liūdnų ryto įvykių keistai pradžiuginti — 
davėsi aplink kaip padūkę: mėtė sausainius, kvatojo net žviegda- 
mi, gaudė vieni kitus po minią, gąsdindami baisiu žaislu, kartkar- 
tėmis tarsi griausmingai superdžiančiu. Pobūvio tiekėjai irgi ne- 
pataikė — per daug gėrimų, per mažai maisto, taigi skandalas ga- 
rantuotas. Tedas be atvangos pjovėsi su žmona. Bremas Gernsis 
apsivėmė ant drobe aptrauktos sofos. Ponas Korkorenas blaškėsi 
tarp euforijos ir juodžiausios nevilties. 

Ilgai nelaukusi, ponia Korkoren užlipo į viršų ir nulipo tokiu 
veidu, kad baisu žiūrėti. Vyrui tylutėliai pranešė, jog būta „įsilau- 


žimo“; tas žodis — jį nugirdusio asmens geranoriškai pakartotas 
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kitam — greit pasklido po kambarį, keldamas nepageidautiną ne- 
rimą. Kada tai atsitikę? Kas prapuolę? Ar iškviesta policija? Žmo- 
nės nutraukė pokalbius ir apspito ją murmančiu spiečiumi. Nu- 
taisiusi kankinės miną, ji meistriškai išsisukinėjo nuo atsakymų. 
Ne, tarė ji, nesą prasmės šaukti policiją; dingusios kelios senti- 
mentalios smulkmenos, be jos pačios, niekam daugiau nereika- 
lingos. 

Iškart po šito Kloukas pasistengė išgaruoti. Ir nors niekas apie 
tai nekalbėjo, išvažiavo ir Henris. Beveik tuoj pat po laidotuvių 
susirinko krepšius, sėdo į automobilį ir išdūmė vos teikęsis trumpai 
atsisveikinti su Korkorenais ir nė žodžio netaręs Džuljenui, o tas 
taip norėjo su juo pasikalbėti. 

— Atrodo susibaigęs, — pasakė jis Kamilai ir man (aš patylėjau 
apsvaigęs nuo dalmano). — Mano galva, jam reikia pasitarti su 
gydytoju. 

— Šita savaitė jam buvo sunki, — tarė Kamila. 

— Žinoma. Bet, manau, Henris yra daug jautresnis vaikinas, 
negu mes įsivaizdavome. Netgi toks įspūdis, jog jis gali neatsigauti 
nuo šito smūgio. Jis ir Edmundas buvo kur kas artimesni, nei, 
man regis, jums atrodo. — Jis atsiduso. — Keistą eilėraštį perskai- 


tė, ar ne? Aš būčiau pasiūlęs ką nors iš Faidono. 


Pavakary visi ėmė skirstytis. Mes galėjome pasilikti vakarienės, 
galėjome pasilikti — jei pasigėrusio pono Korkoreno kvietimas 
buvo nuoširdus (ledinė ponios Korkoren šypsena jam už nugaros 
mums sakė, jog ne) — neribotam laikui, kaip šeimos draugai, mie- 
goti tose pačiose lovelėse pusrūsyje; prašom dalyvauti Korkorenų 
šeimos gyvenime, dalintis jų kasdieniniais džiaugsmais ir rūpes- 
čiais: švęsti šeimos šventes, prižiūrėti mažuosius, retkarčiais ką 
nors padėti namuose, kartu dirbti — kaip komanda (pabrėžė jis), 
taigi taip, kaip įpratę Korkorenai. Gyvenimas su jais, girdi, nebū- 
tų saldus — berniukams jis visada esąs griežtas, — bet tiesiog nejti- 
kėtinai turiningas charakterio, ištvermės ugdymo prasme — taip 
pat aukštų moralinių kriterijų, nes vargu ar mūsų tėvai pasirūpinę 


juos įdiegti. 
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Pagaliau ketvirtą valandą išvažiavome. Kažkodėl grįžtant Čarl- 
zas su Kamila nebesišnekėjo. Dėl kažko susipyko — mačiau, kaip 
kieme riejosi, — ir visą kelią išsėdėjo šalia vienas kito spoksodami 
tiesiai prieš save, susidėję ant krūtinės rankas taip vienodai, kad 


net juokas ėmė, tik šito jie nesuvokė. 


Toks jausmas, kad pas Korkorenus išbuvau daug ilgiau negu iš 
tikrųjų. Kambarys atrodė apleistas ir tuščias, lyg ištisas savaites 
jame niekas nebūtų gyvenęs. Atidaręs langą, atsiguliau ant nepa- 
klotos lovos. Patalynė atsidavė drėgme. Temo. 

Galų gale viskas baigėsi, bet jaučiausi keistai nusivylęs. Pirma- 
dienį paskaitos: graikų ir prancūzų. Beveik tris savaites nelankiau 
prancūzų, ir nuo tos minties pasidarė trupučiuką neramu. Kursi- 
niai. Apsiverčiau ant pilvo. Egzaminai. Ir vasaros atostogos po pus- 
antro mėnesio, kurgi, po velniais, aš jas praleisiu? Darbuodama- 
sis daktarui Rolendui? Pumpuodamas benziną Plenou mieste? 

Atsikėliau, išgėriau dar vieną tabletę migdomųjų ir vėl atsigu- 
liau. Lauke jau kone sutemo. Per sieną girdėjau kaimyno stereo — 
Deividą Bovį. „Majorą Tomą šaukia žemės postas...“ 

Įsistebeilijau į šešėlius ant lubų. 

Kažkokioje keistoje šalyje tarp sapno ir tikrovės aš atsidūriau 
kapinėse, ne tose, kur palaidojome Banį, bet kitoniškose, daug 
senesnėse ir labai garsiose — jos skendo gyvatvorių ir visžalių me- 
džių žalumoje, sutrūkinėjusius marmuro paviljonus gožė vijok- 
liai. Kai pasukau alėja, per skruostą brūkštelėjo balta netikėtai 
išnirusios hortenzijos kekė — šešėliuose plaukiantis blyškus debe- 
sėlis. 

Aš ieškojau kažkokio garsaus rašytojo kapo — Marselio Prusto, 
o gal Žorž Sand. Šiaip ar taip, žinojau, kad guli šiose kapinėse, bet 
jos buvo tokios užžėlusios, kad vargiai įskaičiau paminklų užra- 
šus, be to, artinosi naktis. 

Kažkaip užlipau į kalnelį, apaugusį tamsiomis pušimis. Apačio- 
je gulėjo miglotas slėnis. Atsigręžiau į kelią, kuriuo buvau atėjęs: 
marmurinių smailių šepetys, tirštėjančioje tamsoje boluojantys 


mauzoliejų kontūrai. Toli nuo čia per paminklų mišką mano pu- 
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sėn ėmė šokinėti švieselė — žibintas, o gal kišeninis žibintuvėlis. 
Pasilenkiau į priekį, norėdamas geriau įsižiūrėti, ir staiga krūpte- 
lėjau išgirdęs traškesį krūmeliuose už nugaros. 

Tai buvo Korkorenų vaikelis, kurį jie vadino Čempionu. Jis plo- 
josi ant žemės kiek ilgas, paskui dar mėgino atsistoti; nepavyko, ir 
po valandėlės liovėsi tampytis, gulėjo tykiai, drebėdamas, pilvas 
kilnojosi. Buvo nuogas, tik apmautas sauskelnėmis, tad susibrai- 
žęs rankas ir kojas. Pasibaisėjau. Taip, Korkorenai betvarkiai, bet 
čia jau per daug; pabaisos, pamaniau, kretinai, nuėjo ir ramiausiai jį 
paliko. 

Vaikas inkštė, kojytės pamėlynavo nuo šalčio. Putli rankutė lai- 
kė suspaudusi plastmasinį lėktuvėlį, laimėtą su „Vaikų džiaugs- 
mo“ dėžute. Pasilenkiau pažiūrėti, ar vaikas nesusižeidęs, ir visiš- 
kai arti išgirdau ironišką ir demonstratyvų kostelėjimą. 

Toliau viskas įvyko žaibiškai. Dirstelėjęs per petį, trumpą aki- 
mirksnį išvydau prie savęs palinkusią figūrą, bet ir to vieno žvilgs- 
nio užteko: rėkdamas susverdėjau atatupstas, pargriuvau ir kri- 
tau, kritau žemyn, pagaliau bumbtelėjau ant savo lovos, iš tamsos 
pakilusios manęs pasitikti. Nuo smūgio pabudau. Drebėdamas 
ilgokai gulėjau įsitempęs, po to sugraibiau jungiklį. 

Stalas, durys, kėdė. Gulėjau aukštielninkas ir vis dar drebėjau. 
Nors žmogaus veidas buvo aptekęs krauju ir sumaitotas, išpurtęs 
ir žaizdotas, toks, kad užsidegęs šviesą nenorėjau apie jį net pagal- 
voti, puikiai žinojau, kas jis, ir sapne tas žmogus suprato, kad aš jį 


pažinau. 


Nenuostabu, jog po to, ką patyrėme per tas kelias savaites, šiek 
tiek ėmėme bodėtis vieni kitais. Keletą dienų nesusitikinėjome, 
išskyrus paskaitas ir valgyklą; palaidojus Banį, matyt, nebelabai 
turėjom apie ką šnekėti, juo labiau nebuvo reikalo knapsoti iki 
ketvirtos ar penktos ryto. 

Jaučiausi keistai laisvas. Vaikštinėdavau, vienas kelis kartus bu- 
vau kine, penktadienio vakarą nusitrenkiau į kažkokį vakarėlį mies- 
te, ten, stovėdamas kažkokio dėstytojo namų verandoje su alaus 


bokalu, išgirdau, kaip viena mergaitė apie mane sušnibždėjo: 
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— Atrodo toks liūdnas, ar ne? 

Vakaras buvo giedras, čirškė žiogai, dangus pilnas Žvaigždžių. 
Mergaitė buvo gražutė, skaisčiaakė, gyva — tokia, kokios man vi- 
sada patiko. Ji mane užkalbino, ir laisvai būčiau galėjęs ją parsi- 
vesti, bet man užteko paflirtuoti, švelniai ir neryžtingai, kaip daro 
tragiški filmų herojai (kontūzytas karo veteranas ar nusiminęs jau- 
nas našlys; jį traukia jaunutė nepažįstamoji, tačiau dėl savo naivu- 
mo ji negali suprasti jo liūdnos praeities), ir su malonumu stebėti 
jos gerose akyse įsižiebiant užuojautos žvaigždes; jausti jos gražų 
norą išgelbėti mane nuo savęs (oi, brangioji, pamaniau, kad žino- 
tum, koks tavęs lauktų darbelis, jeigu tik žinotum!); suvokti, kad 
panorėjęs galiu ją parsivesti. 

Tačiau to nepadariau. Mat — kad ir ką manė geranoriški žmo- 
nės — man nereikėjo nei draugystės, nei paguodos. Norėjau tik 
būti vienas. Po vakarėlio ne namo grįžau, o nuėjau į daktaro Ro- 
lendo kabinetą, kur, žinojau, niekam nešaus į galvą manęs ieškoti. 
Naktimis ir savaitgaliais ten būdavo nuostabiai ramu, ir kai grįžo- 
me iš Konektikuto, jame praleisdavau daugybę laiko — skaityda- 
vau, snausdavau ant sofos, dirbdavau ir jo, ir savo darbus. 

Tokiu nakties metu rūmuose nebebuvo nė gyvos dvasios. Pa- 
statas skendėjo tamsoje. Užsirakinau. Lempa ant daktaro Rolen- 
do rašomojo stalo metė šiltos ir minkštos šviesos ratą; tyliai nu- 
statęs Bostono klasikinės muzikos stotį, atsisėdau ant sofos su 
prancūzų gramatika. Vėliau, kai apsnūsdavau mokydamasis, im- 
davau skaityti detektyvą, išgerdavau arbatos. Lempos šviesoje šil- 
tai ir paslaptingai blizgėjo daktaro Rolendo knygų lentynos. Nors 
nieko blogo nedariau, atrodė, jog esu įsibrovėlis, gyvenantis čia 
slaptą gyvenimą, už kurį, kad ir kokį malonų, kada nors būsiu 
prigriebtas. 


Dvyniai tebesipyko. Pietauti atsirasdavo atskirai, katras nors — 
net valandą vėliau. Įtariau, kad kaltas Čarlzas, surūgęs, nešnekus 
ir — pastaruoju metu tai buvo įprastas vaizdas — pageriantis gero- 
kai daugiau, negu jam leido sveikatėlė. Frensis sakėsi nieko apie 


tai nežinąs, bet nujaučiau, jog žino, tik tyli. 
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Nuo pat laidotuvių dar nebuvau nei matęsis, nei kalbėjęsis su 
Henriu. Valgyti neateidavo, telefono ragelio nekeldavo. Šeštadie- 
nį per pietus paklausiau: 

— Kaži, kaip Henrio sveikata? 

— O, puiki, — atsakė Kamila, darbuodamasi peiliu ir šakute. 

— Iš kur žinai? 

Ji patylėjo laikydama pakeltą šakutę, jos žvilgsnis buvo tarsi pro- 
žektorius, nukreiptas tiesiai man į veidą. 

— Todėl, kad jį mačiau. 

— Kur? 

— Jo bute. Šį rytą, — tarė vėl atsipjaudama kąsnį. 

— Ir kaip jis? 

— Gerai. Dar nelabai stiprus, bet nieko. 

Šalia jos, niūriai dėbsodamas į nepaliestą valgį, ranka pasirė- 


męs smakrą sėdėjo Čarlzas. 


Vakarieniauti dvyniai nepasirodė. Frensis buvo šnekus ir gerai 
nusiteikęs. Ką tik iš Mančesterio, apsikrovęs parduotuvių maiše- 
liais, jis po vieną traukė ir man rodė savo pirkinius: švarkus, koji- 
nes, petnešas, pustuzinį marškinių visokiausiais dryželiais, krūvą 
kaklaraiščių, vienas iš jų — žalsvai bronzinio šilko su oranžiniais 
žirneliais — buvo dovana man. (Frensis negailėdavo drabužių. Čarl- 
zui ir man glėbiais atiduodavo; jis buvo aukštesnis už Čarlzą ir 
plonesnis už mudu, todėl visus rūbus pataisydavo vienas siuvėjas 
mieste. Aš dar tebenešioju tuos jo kostiumus: „Sulka“, „Aguas- 
cutum“, „Gieves and Hawkes“. 

Jo būta ir knygyne. Nusipirko Korteso biografiją, Grigaliaus iš 
Turo veikalų vertimą, monografiją apie kažkokią Viktorijos laikų 
žudikę, išleistą Harvardo universiteto leidyklos. Parvežė ir dova- 
ną Henriui: Mikėnų kultūros rašto paminklų iš Knoso salos rin- 
kinį. 

Pasklaidžiau. Milžiniška knyga. Jokio teksto, tik sutrūkusių mo- 
linių lentelių su įrašais — linijiniu B raštu — fotografijos ir tų įrašų 
faksimilės apačioje. Kai kuriose lentelėse buvo tik vienas rašmuo. 


— Jam patiks, — tariau. 


438 DONNA TARTIT 


— Taip, manau, kad patiks, — pritarė Frensis. — Tai buvo nuo- 
bodžiausia knyga, kokią tik galėjau rasti. Sakau, užmesiu po vaka- 
rienės. 

— Gal ir aš kartu, — pasisiūliau. 

Frensis užsirūkė. 

— Kaip nori. Aš vidun neisiu. Paliksiu prie durų, ir tiek. 

— Na, ką gi, — burbtelėjau kažkodėl apsidžiaugęs. 


Visą sekmadienį nuo pat dešimtos ryto praleidau daktaro Ro- 
lendo kontoroje. Vienuoliktą vakaro susigriebiau kiaurą dieną nie- 
ko nevalgęs, tik atsigėręs kavos su sausainiais iš automato, todėl 
susirinkau savo popierius, užrakinau duris ir nuslinkau pažiūrėti, 
ar tebedirba „Pogrindis“. 

Tebe. „Pogrindis“ buvo, taip sakant, užkandinės filialas, mais- 
tas siaubingas, bet jame stovėjo pora biliardo automatų, buvo au- 
tomatinis patefonas, ir nors čia nenusipirksi tikro gėrimo, viso 
labo už šešiasdešimt centų gali gauti plastmasinę stiklinę išsivadė- 
jusio alaus. 

Tą vakarą ten buvo pilna žmonių, didžiausias erzelis. „Pogrin- 
dyje“ aš nervindavausi. Tokiems kaip Džadas ir Frenkas, kasdien 
jame lindintiems nuo pat atidarymo, ši užeigėlė buvo pasaulio 
centras. Ir dabar juos pamačiau apspistus įsismaginusių draugelių 
ir žioplių: abudu net apsiputoję žaidė kažkokį žaidimą, kurio es- 
mė — stiklo šuke pataikyti kitam į išskėstus ant stalo pirštus. 

Prasispraudęs į priekį, užsisakiau picos ir alaus. Laukdamas, 
kol man ištrauks iš krosnelės picą, gale baro išvydau Čarlzą. 

Pasisveikinau. Jis atsisuko. Buvo girtas; supratau iš to, kaip sė- 
di, ne iš kitokių apgirtimo požymių — sakytum jo kūnan būtų 
įlindęs kitas, piktas ir niaurus, žmogus. 

— O, tai tu. Gerai. 

Keista, pamaniau, ką jis veikia šitoj skylėj, kodėl vienui vienas 
plempia čia alų, kai namie pilnas bariukas puikiausių ir tauriausių 
gėrimų — kokių tik širdis geidžia. 

Jis man kažką pasakė, bet per muziką ir triukšmą neišgirdau. 
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— Ką? — pasilenkiau artyn. 

— Sakau, ar gali paskolint pinigų. 

— Kiek? 

Jis paskaičiavo ant pirštų. 

— Penkis dolerius. 

Padaviau. Nebuvo toks girtas, kad paimtų neatsiprašinėdamas 
ir nepasižadėdamas tuoj grąžinti. 

— Rengiaus eiti bankan penktadienį, — pasakė. 

— Gerai gerai. 

— Ne, tikrai. — Jis rūpestingai išsitraukė iš kišenės suglamžytą 
čekį. — Nana man atsiuntė. Pirmadienį puikiausiai jį paversiu pi- 
nigais. 

— Nesirūpink, — tariau. — Ką čia veiki? 

— Jau norėjau eiti. 

— Kur Kamila? 

— Nežinau. 

Nebuvo toks girtas, kad vienas nepareitų namo, tačiau „Po- 
grindis“ užsidarys tik po dviejų valandų ir man visai nepatiko min- 
tis, kad jis vienas čionai knapsos. Po Banio laidotuvių keletas pa- 
šalinių žmonių — tarp jų ir Politologijos katedros sekretorė — bandė 
mane klausinėti. Aš juos atšaldžiau triuku, išmoktu iš Henrio (ak- 
meninis veidas, negailestingas žvilgsnis, ir įkyruolis sutrikęs pasi- 
traukia); ši taktika beveik niekada neapvildavo, bet susidurti su 
tokiais žmonėmis, kai esi blaivus, vienas dalykas, ir visai kas kita — 
jei esi girtas. Aš nebuvau girtas, bet neturėjau noro kabėti „Po- 
grindyje“, kol Čarlzas sumąstys išeiti. Žinojau, kad bet koks mė- 
ginimas jį ištempti tik pakurstys jį dar ilgiau sėdėti; girtas jis mėg- 
davo viską daryti priešingai, negu kas nors siūlo. 

— Ar Kamila žino, kad tu čia? — paklausiau. 

Jis pasilenkė prie manęs, įsitverdamas baro. 

— Ką? 

Paklausiau dar kartą, dabar garsiau. Jo veidas apsiniaukė. 

— Ne jos reikalas, — metė jis ir vėl čiupo alaus bokalą. 


Atnešė picą. Sumokėjau ir pasakiau Čarlzui: 
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— Atsiprašau, tuoj grįšiu. 

Vyrų tualetas buvo drėgname prasmirdusiame koridoriuje į šoną 
nuo baro. Aš nuėjau prie telefono aparato ant sienos. Deja, kal- 
bėjo kažkokia mergaitė, vokiškai. Pralaukęs ištisą amžinybę jau 
norėjau eiti, bet ji pagaliau pakabino ragelį, aš sugraibiau monetą 
ir surinkau dvynių numerį. 

Dvynukai buvo ne tokie kaip Henris: būdami namie paprastai 
atsiliepdavo. Tačiau dabar niekas nekėlė ragelio. Susukau dar sykį 
ir žvilgtelėjau į laikrodėlį. Dvidešimt dvyliktos. Neįsivaizdavau, 
kur Kamila galėtų būti tokiu metu, nebent išėjusi ieškoti Čarlzo. 

Pakabinau ragelį. Barkštelėjo moneta. Pasiėmiau ją ir grįžau į 
barą pas Čarlzą. Pamaniau, kad bus kur nulindęs, bet netrukus 


supratau, kad jo paprasčiausiai nėra. Baigęs gerti alų išėjo. 


Staiga Hempdenas vėl sužaliavo kaip Rojaus sodas. Daugumą 
žiedų pakando sniegas, išskyrus vėlai žydinčių augalų, sausme- 
džių, alyvų ir panašiai, bet medžiai, regis, atsigavo dar kuplesni, 
žaluma sodresnė, lapija tankesnė, todėl keliukas per mišką, ve- 
dantis į šiaurės Hempdeną, staiga visai užako iš abiejų pusių su- 
spaustas žalumos, per kurią saulės spinduliai nebepasiekdavo šla- 
pio, purvino tako. 

Pirmadienį į paskaitą atėjau per anksti — Džuljeno kabinete 
langai buvo atviri, Henris į baltą vazą merkė bijūnus. Atrodė, lyg 
būtų numetęs dešimt ar penkiolika svarų; tokio ūgio vyrui tai nie- 
kis, vis dėlto pastebėjau, kaip sulysęs veidas, net rankų riešai. Bet 
svarbiausia buvo ne tai, o kažkokia kita, sunkiai nusakoma per- 
maina, įvykusi nuo paskutinio karto, kai jį mačiau. 

Džuljenas ir jis kalbėjosi juokaujama, pašaipia, pedantiška lo- 
tynų kalba — lyg du kunigai, zakristijoje besirengiantys mišioms. 
Oras aitriai kvepėjo užplikytomis arbatžolėmis. 

Henris pakėlė akis. 

— Salve, amice, — tarė jis, ir jo sustingę bruožai, šiaip tokie užda- 


ri ir atsainūs, trupučiuką pagyvėjo, — valesne? Ouid est rei?* 


* Sveikas, bičiuli, kaip gyveni? Kaip reikalai? (Lot. ) 
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— Gerai atrodai, — pasakiau. Taip ir buvo. 

Jis palenkė galvą. Jo akys, sergant tokios apsiblaususios ir iš- 
plėstais vyzdžiais, dabar buvo žydros žydros. 

— Benigne dicis*, — pridūrė. — Jaučiuosi daug geriau. 

Džuljenas nukraustė džemo ir bandelių likučius — juodu su 
Henriu pusryčiavo, ir, atrodo, sočiai; nusijuokęs pasakė, bet gerai 
neišgirdau, lyg ir Horacijaus sentenciją apie tai, jog nuo sielvarto 
padedanti mėsa. Džiaugiausi, kad jis vėl giedras ir smagus kaip 
anksčiau. Jis tiesiog nesuvokiamai mėgo Banį, bet dygėjosi stip- 
riais jausmais: pagal dabartinius kriterijus normalios liūdesio ap- 
raiškos jam būtų atrodžiusios ekshibicionistiškos ir šiek tiek šoki- 
ruojančios; neabejojau, kad ši mirtis jį sukrėtė kur kas labiau, 
negu jis parodė. Kita vertus, įtariau, jog linksmas, sokratiškas Džul- 
jeno abejingumas gyvybės ir mirties dalykams neleido jam dėl 
nieko per ilgai liūdėti. 

Atėjo Frensis, paskui Kamila, Čarlzas nepasirodė, turbūt pagi- 
rioja. Susėdome apie apvalųjį stalą. 

— O dabar, — visiems nutilus tarė Džuljenas, — tikiuosi, esame 
pasirengę palikti jutiminį pasaulį ir žengti į aukštąją būtį? 


Dabar, kai, rodos, buvome saugūs, nuslinko mano protą slėgu- 
si juoda tamsa; pasaulis regėjosi esąs gaivi ir nuostabi vieta, žalia, 
svaiginanti ir visiškai nauja. Dažnai vienui vienas eidavau pasi- 
vaikščioti prie Betenkilio upės. Ypač mėgau užsukti į nedidelę 
užmiesčio krautuvėlę (jos senieji savininkai, motina ir sūnus, ne- 
va įkvėpė vieną garsų šešto dešimtmečio siaubo apsakymą, įtrauktą 
į daugelį antologijų), nusipirkti butelį vyno ir išgerti einant prie 
upės, paskui girtam slampinėti visą puikią, auksinę, spindinčią 
dieną — laiko švaistymas, be abejo. Aš atsilikau, laukė kursiniai, 
grėsė egzaminai, bet buvau jaunas, žolė žalia, oras pilnas bičių 
dūzgimo, o aš — nuo pačios Mirties bedugnės krašto ką tik grįžęs 
į saulę ir erdvę. Buvau laisvas, ir gyvenimas, kurį maniau prara- 


dęs, atsivėrė prieš akis neapsakomai brangus ir gražus. 


* Labai dėkui (Jor.) 
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Vieną tokią popietę, žioplindamas pro Henrio namus, pama- 
čiau jį užpakaliniame kieme kasant lysvę. Vilkėjo darbiniais rū- 
bais: senomis kelnėmis, prastais marškiniais atraitytom virš alkū- 
nių rankovėm, vežimaityje gulėjo pomidorų, agurkų, braškių, sau- 
lėgrąžų ir raudonų pelargonijų daigai. Atremti į tvorą, stovėjo keli 
rožių krūmeliai apvyniotom šaknim. 

Įėjau pro šoninius vartus. Buvau tikrai girtas. 

— Labas labas labas... 

Jis nustojo kasęs ir užsirėmė ant kastuvo. Nosis buvo rausvai 
nudegusi. 

— Ką veiki? 

— Pasisodinsiu salotų. 

Ilgai tylėjome; pamačiau paparčius, kurių jis prisikasė tą dieną, 
kai nužudėme Banį. Atsimenu, vadino juos asplinijais. Kamila pa- 
sakė, kad tai skambą raganiškai. Jis pasodino juos tamsiojoje na- 
mo pusėje, netoli rūsio, kur, augdami šaltai, jie išsikerojo tamsža- 
liai ir garbanoti. 

Susverdėjęs įsitvėriau vartų stulpelio. 

— Ar vasarą čia liksi? — paklausiau. 

Įdėmiai pasižiūrėjo, į kelnes nusitrynė rankas. 

— Turbūt, — atsakė. — O tu? 

— Nežinau, — tarstelėjau. Dar niekam nebuvau sakęs, kad prieš 
porą dienų administracijoje palikau prašymą dėl darbo per atos- 
togas: Brukline vienam istorijos dėstytojui, vasarą išvyksiančiam į 
Angliją mokslinio darbo reikalais, reikia žmogaus butui prižiūrė- 
ti. Atrodė idealu — nereikėtų mokėti nuomos, graži vieta Brukli- 
ne, jokių pareigų, tik palaistyti gėles ir prižiūrėti porą Bostono 
terjerų, negalėsiančių keliauti Anglijon dėl karantino. Turėdamas 
karčios patirties su Leo ir jo mandolinomis, prisibijojau, bet sek- 
retorė patikino, jog ne, viskas būsią kitaip, ir parodė segtuvą laiš- 
kų, kuriuos parašė studentai, turėję panašų užsiėmimą. Nė karto 
nebuvau lankęsis Brukline ir nieko apie jį nenutuokiau, bet mane 
sužavėjo mintis pagyventi didmiestyje — bet kokiame, o ypač ne- 
pažįstamame, — viliojo eismas ir minios, darbas kokiame nors 
knygyne ar kelneriu kavinėje; kas žino, koks egzotiškas vienišiaus 
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gyvenimas manęs laukia? Valgyčiau vienas, vakare vedžiočiau šu- 
nis, ir niekas nežinotų, kas aš toks. 

Henris tebežiūrėjo į mane. Stumtelėjo aukštyn akinius. 

— Supranti, dar tik vidurys dienos. 

Nusijuokiau. Žinau, ką jis pamanė: pirma Čarlzas, dabar aš. 

— Viskas gerai, — pasakiau. 

— Tikrai? 

— Žinoma. 

Jis vėl ėmėsi darbo — smeigė kastuvą į žemę, smarkiai paspaus- 
damas chaki spalvos puskojine apauta koja. Petnešos juodavo ant 
nugaros kaip didžiulis X ženklas. 

— Tai gali man padėti, — tarė Henris. — Pašiūrėje yra kitas kas- 


tuvas. 


Vėlai naktį, apie antrą valandą, į duris pabeldė korpuso pirmi- 
ninkė ir riktelėjo, kad man telefonas. Dorai neatsibudęs, užsivil- 
kau chalatą ir nusverdėjau apačion. 

Skambino Frensis. 

— Ko nori? — burbtelėjau. 

— Ričardai, man širdies priepuolis. 

Akies krašteliu dirstelėjau į pirmininkę (pamiršau jos vardą — 
Veronika, Valerija?), stypsančią šalimais: rankos sudėtos ant krū- 
tinės, dėmesingai pakreipta galva. Aš atgręžiau jai nugarą. 

— Nieko tau nėra, — pasakiau į ragelį. — Eik miegot. 

— Klausyk! — Jo balse buvo išgąstis. — Man širdies priepuolis. 
Turbūt mirsiu. 

— Ne, nemirsi. 

— Visi priepuolio požymiai. Skausmas kairėj rankoj. Spaudžia 
krūtinę. Dusina. 

— Ko tu iš manęs nori? 

— Noriu, kad atvažiuotum ir nuvežtum į ligoninę. 

— Kodėl nekvieti greitosios? 

Mane marino miegas. 

— Greitosios bijau, — atsakė Frensis; tolesnių žodžių neišgir- 


dau, nes išgirdusi „greitoji“, Veronika karštai pratrūko: 
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— Jei reikia paramedikų, apsaugos tarnybos budėtojai moka 
gaivinti. Jiems galima skambinti nuo vidurnakčio iki šeštos ryto. 
Taip pat turi specialų automobilį vežti į ligoninę. Jei nori, kad aš... 

— Man nereikia paramedikų, — atšoviau. Frensis susijaudinęs 
kartojo mano vardą. 

— Aš čia, — atsiliepiau. 

— Ričardai? — Jo balsas atrodė silpnas ir dūstantis. — Su kuo 
kalbi? Kas yra? 

— Nieko. Paklausyk... 

— Kas čia minėjo paramedikus? 

— Niekas. Paklausyk. Ar girdi? — subjurau, kai jis vėl bandė ma- 
ne pertraukti. — Nusiramink. Sakyk, kas negerai. 

— Noriu, kad atvažiuotum. Man tikrai bloga. Aš... 

— Ar narkotikai? — patikliai pasiteiravo Veronika. 

— Klausyk, — sakau jai, — verčiau patylėtum ir leistum paklau- 
syti, ką žmogus sako. 

— Ričardai! — maldavo Frensis. — Būk geras, atvažiuok, ką? 

Trumpa tyla. 

— Tegul bus taip, — nusileidau, - duok man kelias minutes. — Ir 


pakabinau ragelį. 


Frensį radau gulintį su visais rūbais, tik be batų. 

— Patikrink pulsą, — paprašė. 

Ką darysi, patikrinau. Tvinksniai buvo greiti ir stiprūs. Pats 
gulėjo suglebęs, drebančiais vokais. 

— Kaip manai, kas man yra? — paklausė. 

— Nežinau. — Buvo paraudęs, bet atrodė normaliai. Žinoma, — 
nors supratau, kad dabar apie tai užsiminti būtų beprotybė, — nega- 
lėjai atmesti galimybės, kad kuo apsinuodijęs arba apendicitas. 

— Ar man reikia važiuoti į ligoninę? 

— Kaip sakysi. 

Jis pagulėjo tylėdamas. 

— Nežinau. Man rodos, reikėtų. 


— Gerai, važiuojam, jei tau nuo to bus geriau. Kelkis. 
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Jam užteko sveikatos visą kelią automobilyje rūkyti. 

Apsukę ratą, sustojome prie skaisčiai apšviestų durų su užrašu 
„Greitoji pagalba“. Pasėdėjome. 

— Ar tikrai nori eiti vidun? — paklausiau. 

Jis dėbtelėjo su panieka ir nuostaba. 

— Manai, kad aš vaidinu? 

— Ne, nemanau, - įsižeidžiau, nes, dievaži, tokia mintis nebu- 
vo atėjusi į galvą. — Aš tik paklausiau. 

Jis išlipo trinktelėdamas durelėmis. 


Laukėme gal pusvalandį. Frensis užpildė lapą ir po to rūškanas 
skaitinėjo senus „Smithsonian“ žurnalo numerius. Bet seselei pa- 
šaukus jo pavardę, jis nesistojo. 

— Tave, — pasakiau. 

Jis nė krust. 

— Eik gi, — paraginau. 

Jis tylėjo. Akys tik laksto. 

— Žinai, — pagaliau prabilo, — aš apsigalvojau. 

— Ką? 

— Sakau, apsigalvojau. Noriu namo. 

Seselė stovėjo tarpdury ir smalsiai klausėsi. 

— Nesąmonė, — papykau. — Šitiek laukei. 

— Aš apsigalvojau. 

— Juk pats prisiprašei. 

Žinojau, kad jis susigės. Suirzęs, vengdamas mano žvilgsnio, 
numetė ant staliuko žurnalą ir neatsigręždamas įžirgliojo pro dvi- 


vėres duris. 


Maždaug po dešimties minučių į laukiamąjį iškišo galvą pavar- 
gusios išvaizdos gydytojas. Aš buvau likęs vienas. 

— Sveiki, — tarstelėjo. — Jūs su ponu Abernačiu? 

— Taip. 

— Gal užeitumėt? 

Įėjau į kabinetą. Frensis sėdėjo ant kušetės krašto su visais rū- 


bais, susirietęs dvilinkas ir baisiai nelaimingas. 
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— Ponas Abernatis nesutinka nusirengti, — paaiškino gydyto- 
jas. — Ir neduoda seselei paimti kraujo. Nežinau, kaip jis nori, kad 
mes patikrintume jo sveikatą. 

Tyla. Priėmimo kambaryje šviesa buvo labai ryški. Pasijutau 
baisiai nesmagiai. 

Gydytojas nuėjo prie praustuvo ir ėmė plautis rankas. 

— Ar nebūsite šiąnakt ragavę narkotikų? — atsainiai paklausė. 

— Ne, — atsakiau jausdamas, kaip raudonuoju. 

— Gal kokaino pauostėt? Ar kokių stimuliantų gėrėt. 

— Ne. 

— Jei jūsų draugas ko nors vartojo, būtų labai gerai žinoti, kas tai. 

— Frensi... — tyliai pradėjau, bet mane nutildė piktas žvilgsnis: 
et tu, Brute* 

— Kaip drįstate! — pratrūko Frensis. — Nieko aš negėriau. Pui- 
kiai žinote, kad ne. 

— Nusiraminkit, — tarė daktaras. — Niekas jūsų niekuo nekalti- 
na. Bet ar neatrodo, kad jūsų elgesys šiąnakt truputį iracionalus? 

— Ne, — nelinksmai patylėjęs atsakė Frensis. 

Daktaras nusišluostė rankas. 

— Ne? — pakartojo. — Atvažiuojate vidury nakties, skundžiatės, 
kad širdies priepuolis, ir paskui nieko neprisileidžiate? Kaip aš 
turėčiau nustatyti, ar jums kas nors yra? 

Frensis neatsakė. Sunkiai alsavo. Akys buvo įbestos į grindis, 
veidas raudonas. 

— Aš nesu telepatas, — galų gale tarė gydytojas. — Bet kai jūsų 
amžiaus jaunuolis sako, kad jam širdies priepuolis, iš patirties Ži- 
nau, jog viena iš dviejų. 

— Kas? — prasižiojau ir aš. 

— Na, visų pirma apsinuodijimas amfetaminu. 

— Nieko panašaus, — piktai sušnairavo Frensis. 

— Gerai. Tuomet lieka baimės sindromas. 

— Kas tai yra? — paklausiau stengdamasis nežiūrėti Frensio 


pusėn. 


* Ir tu, Brutai (lo. ). 
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— Užeina nerimas. Staiga suima baimė. Širdis daužosi. Pila pra- 
kaitas, krečia drebulys. Gali būti priepuolis kaip reikiant. Žmo- 
nėms dažnai atrodo, kad miršta. 

Frensis tylėjo. 

— Nagi, ar požymiai atitinka? — paklausė gydytojas. 

— Nežinau, — dar po vienos nejaukios pauzės burbtelėjo Frensis. 

Daktaras atsišliejo į praustuvę. 


— Ar dažnai jaučiate baimę? Be jokios aiškios priežasties? 


Kai išvažiavome iš ligoninės, buvo penkiolika ketvirtos. Aikšte- 
lėje Frensis užsidegė cigaretę. Kaire ranka glamžė popierėlį, ku- 
riame daktaras buvo užrašęs vieno psichiatro pavardę. 

— Ar pyksti? — prašneko jis automobilyje. 

— Ne, — atsakiau. 

— Žinau, kad pyksti. 

Tuščias gatves gaubė vaiduokliška šviesa. Automobilio viršus bu- 
vo nuleistas. Pravažiavę tamsių namų eilę, pasukome į dengtą til- 
tą. Po ratais subildėjo lentos. 

— Būk geras, nepyk, — tarė Frensis. 

Nieko į tai nesakydamas paklausiau: 

— Ar eisi pas tą psichiatrą? 

— Jokios naudos nebūtų. Aš pats žinau, kas man yra. 

Patylėjau. Kai ligoninėje buvo ištartas žodis „psichiatras“, su- 
nerimau. Per daug netikėjau psichiatrija, tačiau negali žinoti, ką 
specialistas gali įžvelgti asmenybės teste, sapne, netgi atsitiktinėje 
frazėje? 

— Dar mažas perėjau visas psichoanalizes, — vos ne su ašarom 
pasakė Frensis. — Turėjau gal vienuolika ar dvylika metų. Moti- 
na buvo pasimaišiusi dėl jogos, taigi išplėšė mane iš mokyklos 
Bostone ir išgabeno į tą klaikią vietą Šveicarijoje. Kažkokį neva 
institutą. Ten visi avėjo sandalais. Vykdavo dervišų šokių ir ka- 
balos pamokos. Visas Baltasis lygmuo — taip buvo vadinama mano 
klasė ar skyrius — kas rytą turėdavo užsiimti kinų meditacija ir 
per savaitę skirti keturias valandas psichoanalizei. Man buvo skir- 


ta šešios. 
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— Kaip atrodo dvylikos metų vaiko psichoanalizės seansas? 

— Viskas paremta asociacijomis. Dar panaudojami absurdiški 
žaidimai lėlėmis, kurios yra tikslios žmonių kūnų kopijos. Buvau 
sučiuptas su pora prancūziukių, kai bandėme pabėgti iš kiemo, — 
mus maitino pusbadžiu, vien tik vegetariškais valgiais, supranti, 
tad mes tik norėjome nusmukti į bureau de tabac nusipirkti kokio 
šokolado, bet visi prisikabino, kad mes turėję seksualinį nuotykį. 
Ne, jie to visiškai nesmerkė, bet norėjo, kad mes papasakotume, 
o aš nieko neišmaniau, todėl negalėjau to jų noro patenkinti. Mer- 
gaitės buvo gudresnės ir sukūrė psichiatrui fantastišką grynai pran- 
cūzišką istoriją — apie mėnage d trois šieno kupetoje, neįsivaizduo- 
ji, kokiu ligoniu jie mane laikė, kad aš atseit užgniaužęs tą dalyką. 
Nors nežinau, ką būčiau jiems papasakojęs, kad tik paleistų mane 
namo. — Jis nelinksmai nusijuokė. — Dieve... Vis dar prisimenu, 
kaip Instituto direktorius mane klausė, su kokiu literatūros per- 
sonažu susitapatinau, ir aš atsakiau — su Deiviu Belfuru iš „Pagro- 
bimo“. 

Darėme posūkį. Staiga žibintų šviesoje skersai kelio liuoktelė- 
jo gyvūnas. Smarkiai paspaudžiau stabdžius. Gal pusę sekundės 
pro stiklą į mane žvelgė degančios akys. Ir žaibiškai pradingo. 

Valandėlę sukrėsti sėdėjome. 

— Kas čia buvo? — galop paklausė Frensis. 

— Nežinau. Gal elnias. 

— Joks elnias. 

— Tada šuo. 

— Man pasirodė kaip katė. 

Tiesą sakant, ir man taip pasirodė. 

— Kad per didelė, — suabejojau. 

— Galbūt puma ar kas nors panašaus. 

— Šitam krašte nėra pumų. 

— Anksčiau būdavo. Žmonės jas vadina kalnų katėmis. 

Nakties vėjokšnis buvo žvarbokas. Kažkur amsėjo šuo. Tąnakt 


judėjimas buvo menkas. 


Įjungiau pavarą. 
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Frensis buvo prašęs niekam neprasitarti apie mūsų išvyką ligoni- 
nėn, bet sekmadienio vakarą dvynių bute kiek padauginęs išgerti, 
ėmiau ir po vakarienės virtuvėje Čarlzui išpliurpiau visą istoriją. 

Čarlzas užjaučiamai klausėsi. Irgi buvo pagėręs, bet mažiau už 
mane. Vilkėjo seną kostiumą rumbelėtaisiais dryželiais, gerokai 
palaidą, — jis taip pat per tas savaites sublogo, — buvo pasirišęs 
nudryžusį „Sulka“ kaklaraištį. 

— Vargšelis Fransua, — pasakė jis. — Jau toks skystimas. Ar jis eis 
pas tą psichiatrą? 

— Nežinau. 

Iš „Lucky Strikes“ pakelio, kurį Henris buvo palikęs ant stalo, 
Čarlzas iškratė cigaretę. 

— Tavim dėtas, — tarė jis, pakreipęs galvą, ar tuščias korido- 
rius, — tavim dėtas patarčiau jam neužsiminti apie tai Henriui. 

Laukiau, ką dar pasakys. Užsirūkęs išpūtė debesis dūmų. 

— Supranti, aš geriu šiek tiek daugiau, negu derėtų, — ramiai 
prašneko jis. — Pirmas iš visų prisipažįstu. Betgi, Dieve, man, o 
ne jam reikėjo aiškintis su policija. Pagaliau, velniai griebtų, aš, 
ne kas kitas, vargstu su Merjona. Beveik kas vakarą skambina. Te- 
gul jis, kad toks geras, pašneka su ja, pažiūrėsiu, kaip patiks... Jei 
norėčiau per dieną išgerti nors ir butelį viskio, įdomu, ką jis man 
galėtų pasakyti. Aš jam jau išdėjau, kad ne jo reikalas, taip pat ne 
jo reikalas, ir ką tu darai. 

— Aš? 

Jis pažvelgė į mane nustebęs kaip vaikas. Ir nusikvatojo. 

— Oi, ar negirdėjai? Tu irgi. Per daug geri. Slampinėji girtas 
vidury dienos. Taip sakant, ritiesi į bedugnę. 

Aš apstulbau. Jis vėl nusijuokė iš mano išraiškos, bet tada išgir- 
dome žingsnius ir ledukų cinksėjimą kokteilyje — Frensis. Įkišęs 
galvą pro duris, ėmė kažką geraširdiškai sapalioti, po kelių minu- 
čių mes pasiėmėme savo gėrimus ir nusekėme paskui jį į svetainę. 

Vakaras buvo jaukus, buvo laimingas; švietė lempos, žybsėjo 
taurės, į stogą barbeno lietus. Lauke siūbavo ir blaškėsi medžiai, 
ūžčiojo lyg sodos vanduo, suputodamas stiklinėje. Pro atvirus lan- 


gus vėsus vėjas, padūkęs ir mielas, plaikstė užuolaidas. 
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Henris buvo puikiai nusiteikęs. Sėdėjo krėsle atsipalaidavęs, 
ištiesęs priekin kojas, žvalus, pailsėjęs, beregint atsiliepiantis juo- 
ku ar sąmojinga replika. Kamila atrodė žavingai. Siaura beranko- 
ve suknele, iškirptė atidengė dailius raktikaulius ir trapius kaklo 
slankstelius — aptakūs keliai, grakščios kulkšnys, gražios stiprios 
blauzdos. Suknelė pabrėžė jos prakaulumą, nesąmoningą ir kiek 
vyrišką grakštumą; aš ją mylėjau, man patikdavo, kaip ji tankiai 
mirksi ką nors pasakodama, kaip (Čarlzo kopija) laiko cigaretę 
kietai suspaudusi tarp pirštų nukramtytais nagais. 

Juodu su Čarlzu berods susitaikė. Šnekėjosi mažai, tačiau vėl 
galėjai justi aną nebylų dvynių prieraišumą. Jie sėdinėjo ant krės- 
lo ranktūrio vienas šalia kito, nešiojo kits kitam taures (savitas, 
painus ir prasmingas ritualas). Nors ne visai supratau potekstę, ji 
paprastai reikšdavo, kad viskas gerai. Kamila tartum nuolaidžia- 
vo, taigi mano hipotezė, kad kaltas Čarlzas, nepasitvirtino. 

Dėmesio centre buvo veidrodis viršum židinio — blausus senas 
veidrodis raudonmedžio rėmais; nieko nepaprasta, pirktas iš pre- 
kybos agento, tiek, kad įžengęs pro duris jį pirmiausia išvysdavai; 
dabar dar labiau krito į akis, nes buvo suskilęs, — iš paties vidurio 
lyg voratinklis driekėsi dramatiškas aiženų raštas. Tai atsitiko taip 
juokingai, jog Čarlzas turėjo du kartus pasakoti, nors juokingiau- 
sia buvo, kai jis suvaidino: per pavasarinį švarinimąsi dėl dulkių 
taip užsičiaudėjęs, kad nuvirtęs nuo kopėtėlių tiesiai ant veidro- 
džio, ką tik nuplauto ir gulinčio ant gindų. 

— Vieno nesuprantu, — tarė Henris, — kaip tu jį pakabinai, kad 
neiškrito skeveldros? 

— Stebuklas. Po to bijau ir prisiliesti. Argi ne nuostabus atsiti- 
kimas? 

Ir dar kaip nuostabus: tamsus dėmėtas stiklas, pažiręs skevel- 
drėlėmis kaip kaleidoskopas ir suskaidęs kambarį į šimtus dalių. 

Tik atėjus laikui keliauti namo, visai netyčia patyriau, kaip jis 
buvo sudaužytas. Aš stovėjau prie židinio, padėjęs ranką ant at- 
brailos, ir netyčia žvilgtelėjau į pakurą. Židinys buvo nekūrena- 
mas. Jis turėjo apsauginį skydą ir porą geležinių pakišų, bet ant jų 
gulinčios pliauskos buvo apdulkėjusios. Pažiūrėjęs įdėmiau, pa- 
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mačiau dar kai ką: sidabrines kibirkštis, žėrinčias sudaužyto veid- 
rodžio atplaišėles, susimaišiusias su šukėmis tokios pačios stikli- 
nės paauksuotu krašteliu, kokią laikiau rankoje. Tos stiklinės bu- 
vo senoviškos — sunkios, storu dugnu. Kažkas vieną iš jų taip švei- 
tė per kambarį, jog ji suskaldė veidrodį man už galvos ir pati 
sudužo. 


Po dviejų naktų mane vėl prižadino beldimas į duris. Apkvaišęs 
ir piktas įsijungiau lempą ir mirksėdamas sugraibiau laikrodį. Trys 
valandos. 

— Kas ten? — paklausiau. 

— Henris, —- nuskambėjo stulbinantis atsakymas. 

Ne per daug noriai jį įleidau. Jis nesėdo. 

— Klausyk... Atsiprašau, kad išbudinau, bet labai svarbus reika- 
las. Turiu tave kai ko paprašyti. 

Kalbėjo greitai ir dalykiškai. Aš sunerimau. Atsisėdau ant lovos 
krašto. 

— Ar klausaisi? 

— Kas yra? — burbtelėjau. 

— Prieš penkiolika minučių man paskambino iš policijos. Čarl- 
zas areštinėje. Suimtas už tai, kad važiavo girtas. Noriu, kad jį iš 
ten ištrauktum. 

Man pašiurpo sprandas. 

— Ką? — žioptelėjau. 

— Jis važiavo mano automobiliu. Mano pavardę policija sužino- 
jo iš registracijos lapelio. Neįsivaizduoju, kokia jo būsena. — Išsi- 
traukęs iš kišenės, padavė man voką. — Turbūt šiek tiek kainuos, 
neišmanau, kiek. 

Atidariau voką. Viduje buvo tuščias čekis su Henrio parašu ir 
dvidešimt dolerių. 

— Aš jau sakiau policijai, kad jam paskolinau automobilį, — tarė 
Henris. — Jei jiems kas neaišku, tegu skambina. — Jis stovėjo prie 
lango ir žiūrėjo laukan. — Rytą pasitarsiu su kokiu nors advokatu. 
Iš tavęs noriu viena: kad kuo greičiau jį iš ten ištrauktum. 


Ne iš karto susigaudžiau. 
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— O pinigai? — galų gale paklausiau. 

— Sumokėk, kiek reikalaus. 

— Tie dvidešimt dolerių. 

— Gausi važiuoti taksi. Aš pats atvažiavau taksi. Apačioje laukia. 

Ilga tyla. Tebebuvau užsimiegojęs. Tebesėdėjau su apatiniais. 

Kol rengiausi, jis žiūrėjo pro langą į tamsią veją, susinėręs už 
nugaros rankas, ir negirdėjo nei pakabų barškėjimo, nei mano 
apsnūdusio brazdėjimo stalčiuose — buvo ramus ir susikaupęs, 


matyt, paskendęs neaiškiuose savo rūpesčiuose. 


Kai, išleidęs Henrį, taksi dideliu greičiu ėmė vežt mane į mies- 
to centrą, staiga suvokiau, koks aš nepasiruošęs situacijai, kurion 
lekiu. Henris ničnieko man nepasakė. Ar įvyko eismo nelaimė? 
Jei taip, ar kas nors sužalotas? Be to, jeigu taip nežmoniškai svar- 
bu, — automobilis juk Henrio, — kodėl ir jis nevažiuoja? 

Virš tuščios sankryžos ant vielos nykiai tabalavo mirksintis švie- 
soforas. 

Hempdeno miesto areštinė buvo teismo priestate. Šiuo laiku 
per visą aikštę tik jame ir degė šviesa. Liepęs taksistui palaukti, 
žengiau vidun. 

Didelėje šviesioje patalpoje sėdėjo du policininkai. Už per- 
tvarų buvo prigrūsta spintų su aplankais ir metalinių stalų; ant 
sienos kabėjo senamadiška akvarelė; kertėj riogsojo kramtomo- 
sios gumos automatas. Vieną policininką atpažinau — tokį ruda- 
ūsį: matytas per paiešką. Abudu šveitė ant grotelių keptą vištą, 
kokią galima nusipirkti iki vėlumos dirbančiose parduotuvėse; 
pasistatę nešiojamąjį nespalvoto vaizdo televizorių, žiūrėjo „Se- 
lę Džesę Rafael“. 

— Sveiki, — tariau. 

Tie pasižiūrėjo. 

— Atėjau pasiimti draugo. 

Rudaūsis nusišluostė burną popierine servetėle. Aukštas, ge- 
raširdiškas, trisdešimt kelerių metų. 

— Matyt, Čarlzo Mekolio, — pasakė taip, lyg Čarlzas būtų geras 


jo bičiulis. Per visą tą sąmyšį dėl Banio Čarlzas čia praleido nema- 
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žai laiko. Faraonai, sakė jis, buvę jam labai malonūs. Parnešę su- 
muštinių, nupirkę kolos iš automato. 

— Aš ne su jumis kalbėjau, — tarė kitas: stambus ramus ketu- 
riasdešimtmetis vyras pražilusiais plaukais. — Ar tai jūsų automo- 
bilis? 

Aš paaiškinau. Klausydamiesi jie toliau valgė savo vištą: drau- 
giški vyrai su dideliais 38-ojo kalibro pistoletais ant šlaunų. Sie- 
nos nuklijuotos agitaciniais plakatais: KOVOKITE SU GAMYBOS 
TRŪUKUMAIS, SAMDYKITE VETERANUS, PRANEŠINĖKITE 
APIE PAŠTO TARNYBŲ SUKČIAVIMUS. 

— Matot, jums mes negalime atiduoti automobilio, — paaiškino 
rudaūsis. — Ponas Vinteris turės pats atvažiuoti. 

— Man nerūpi automobilis. Aš noriu pasiimti draugą. 

Antrasis policininkas dirstelėjo į laikrodį. 

— Ką gi, ateikite po kokių šešių valandų. 

Gal jis juokauja? 

— Aš galiu sumokėti, — pasakiau. 

— Mes negalime paleisti už užstatą. Tai padarys teisėjas, pateik- 
damas kaltinimą. Lygiai devintą. 

Pateikdamas kaltinimą? Man suplakė širdis. Koks čia velnias bus? 

Faraonai žiūrėjo į mane lyg klausdami: „Ar jau viskas?“ 

— Ar galite pasakyti, kas atsitiko? — paklausiau. 

— Ką? 

— Ką jis padarė? 

Mano balsas atrodė negyvas ir svetimas. 

— Patrulis jį sustabdė Dip Kilio kelyje, — tarė žilaplaukis ir to- 
liau susakė lyg iš rašto: — Vairavo aiškiai girtas. Sutiko pasitikrinti 
indikatoriumi, ir buvo nustatytas vidutinis girtumas. Patrulis at- 
vežė jį Čia, mes pasodinome į areštinę. Be penkių pusę trijų. 

Man aiškiau nepasidarė, bet nors užmušk nesugalvojau, ko pa- 
klausti. Galų gale tariau: 

— Ar galėčiau su juo pasimatyti? 

— Jam viskas gerai, sūnau, — pasakė policininkas rudais ūsais. — 


Anksti rytą galėsite užeiti. 
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Abu labai draugiškai nusišypsojo. Daugiau nebuvo ko sakyti. 
Padėkojęs išėjau. 


Taksi neberadau. Buvo likę penkiolika dolerių iš Henrio duotų 
dvidešimties, bet, norėdamas išsikviesti taksi, būčiau turėjęs grįžt 
į areštinę, o aš to nenorėjau. Taigi nuėjau Didžiąja gatve pietų 
pusėn, kur priešais užkandinę stovėjo taksofonas. Jis neveikė. 

Iš nuovargio beveik sapnuodamas, grįžau į aikštę — pro paštą, 
pro metalo dirbinių krautuvę, pro kino teatrą su išblukusia sto- 
gine; stori vitrinų stiklai, suskilę šaligatviai, žvaigždės. Viešosios 
bibliotekos frizų bareljefuose sėlino pumos. Ėjau ir ėjau, kol 
nebeliko nei krautuvių, nei žibintų, kiūtinau plento pakraščiu 
iki „Kurto“ degalinės, liūdnai kiurksančios mėnesienoje, — čia 
įvyko mano pirmoji pažintis su Hempdenu. Degalinė buvo už- 
daryta. Atsisėdau lauke ant medinio suolo po geltona plika lem- 
pute ir ėmiau laukti, kol atsidarys, kad galėčiau paskambinti ir 
išgerti kavos. 

Šeštą valandą tarnautojas — storulis negyvomis akimis — atėjo 
atidaryti durų. Viduj mes buvome vieni. Nuėjau į vyrų tualetą, 
nusiprausiau ir išgėriau ne vieną, o du puodelius kavos; tarnauto- 
jas nenoriai man jos įpylė iš prikaistuvio, nukėlęs nuo elektrinės 
plytelės už prekystalio. 

Tuo tarpu jau patekėjo saulė, nors pro purvinus langus neką 
tegalėjau matyti. Sienos buvo nukabintos nebegaliojančiais tvar- 
karaščiais, linoleumas aplipęs sutryptom nuorūkom ir kramto- 
mąja guma. Telefono būdelės durys buvo ištisai nučiupinėtos. Už- 
sidaręs surinkau Henrio numerį bemaž tikėdamasis, kad jis neat- 
silieps, bet, mano nuostabai, po antro skambučio jis pakėlė ragelį. 

— Kur esi? Kas atsitiko? — sunerimo jis. 

Paaiškinau, kaip buvo. Grėsminga tyla anam laido gale. 

— Ar kameroje jis buvo vienas? — pagaliau paklausė. 

— Nežinau. 

— Ar jis turi nuovoką? Tai yra ar šneka? 

— Nežinau. 


Vėl ilga tyla. 
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— Klausyk, — tariau, — devintą valandą jį veda pas teisėją. Kodėl 
negalėtume susitikti teisme? 

Henris patylėjęs atsakė: 

— Geriausia, jeigu tu viską baigsi tvarkyti. Aš turiu kitų sume- 
timų. 

— Jei yra kitų sumetimų, norėčiau juos žinoti. 

— Nepyk, - greitai pasakė jis. — Tiek, kad jau pakankamai turė- 
jau reikalų su policija. Jie mane pažįsta, jį taip pat. Be to, — jis 
patylėjo, — bijau, kad Čarlzas ir nenorėtų manęs matyti. 

— O kodėl gi? 

— Vakar susipykome. Ilga pasaka, — tarė, kai bandžiau jį per- 
traukti. — Tačiau buvo labai susikrimtęs, kai paskutinį kartą šne- 
kėjomės. Ir dar — šiuo metu iš mūsų visų tu geriausiai su juo 
sutari. 

— Hmm... - murmtelėjau, nors pasijutau pamalonintas. 

— Čarlzas labai tave mėgsta. Pats žinai. Be to, policija nežino, 
kas tu toks. Nemanau, kad tave sietų su anuo reikalu. 

— Nesuprantu, kodėl tai svarbu. 

— Deja, svarbu. Labiau, negu tau atrodo. 

Stojo tyla; skaudžiai pajutau, kaip beviltiška su Henriu ką nors 
išsiaiškinti. Jis buvo tarsi koks propagandistas, paprastai vis nu- 
tylintis informaciją, patrupinantis jos tik tada, kai pačiam nau- 
dinga. 

— Ką nori pasakyti? 

— Dabar ne laikas apie tai kalbėti. 

— Jei nori, kad tenai važiuočiau, verčiau paaiškink, ką turi gal- 
voje. 

Jis prabilo lūžinėjančiu ir tolimu balsu. 

— Galima sakyti, jog kurį laiką daug kas kabėjo kaip ant plauko, 
tik tu nesupratai. Čarlzui sunku. Tikrai niekas nekaltas, bet ši našta 
jam per sunki. 

Tyla. 

— Aš tiek nedaug iš tavęs prašau. 

Tik daryti, ką tu liepi, pamaniau kabindamas ragelį. 
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Teismo salė buvo toliau už kamerų. Ji niekuo nesiskyrė nuo 
visų kitų patalpų: maždaug šeštas dešimtmetis, kanapėtas lino- 
leumas, pageltę sienų paneliai, lakuoti gelsvu laku. 

Nesitikėjau, kad salėje bus tiek žmonių. Priešais teisėją buvo 
du stalai, prie vieno sėdėjo kelių patruliai, prie kito — keletas 
neaiškių vyrų ir posėdžių sekretorė su juokinga mažute rašomąja 
mašinėle; publikos suoluose sėdėjo dar trys neaiškūs vyrai, ato- 
kiai vienas nuo kito, ir suvargusi moterytė rudu lietpalčiu, atro- 
danti taip, lyg būtų nuolat mušama. 

Atsistojome, įėjo teisėjas. Čarlzo byla buvo pirmutinė. 

Įžengė pro duris kaip lunatikas, vienomis kojinėmis, lydimas 
teismo tarnautojo. Jo veidas buvo papurtęs. Atrodė kaip su piža- 
ma, nes iš jo buvo atimti diržas, kaklaraištis ir batai. 

Teisėjas įbedė į jį akis. Tai buvo paniuręs kokių šešiasdešimties 
metų vyras siauromis lūpomis ir stambia kaip skaliko žiauna. 

— Advokatą turite? — paklausė vermontiška tartimi. 

— Ne, pone, — atsakė Čarlzas. 

— Žmona ar tėvai yra? 

— Ne, pone. 

— Ar galite sumokėti užstatą? 

— Ne, pone, — atsakė Čarlzas, išprakaitavęs ir vargiai ką susi- 
gaudantis. 

Atsistojau. Čarlzas manęs nepamatė, tačiau teisėjas — taip. 

— Ar atėjote sumokėti užstato už poną Mekolį? — paklausė. 

— Taip. 

Čarlzas atsigręžęs išvertė akis, bet jo išraiška liko vangi ir naivi 
kaip dvylikmečio. 

— Penki šimtai dolerių. Galite sumokėti šitame koridoriuje prie 
langelio po kairei, —- monotoniškai išbėrė teisėjas. — Turėsite atei- 
ti po dviejų savaičių, ir patarčiau atsivesti advokatą. Ar jūsų dar- 
bui būtinas automobilis? 

Prakalbo vienas iš vidutinio amžiaus vyrų, sėdinčių priekyje. 

— Jūsų prakilnybe, automobilis ne jo. 

Teisėjo žvilgsnis staiga pasidarė piktas. 

— Ar tiesa? — paklausė Čarlzą. 
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— Su savininku susisiekta. Kažkoks Henris Vinteris. Mokosi ko- 
ledže. Sakė paskolinęs automobilį tam vakarui. 

Teisėjas prunkštelėjo. Čarlzui išrėžė: 

— Vairuotojo pažymėjimas atimamas iki teismo nutarties. Dvi- 
dešimt aštuntą dieną atsiveskite ir poną Vinterį. 


Viskas pasibaigė nepaprastai greitai. Dešimt minučių dešimtos 
mes jau ėjome iš teismo. 

Rytas buvo drėgnas ir rasotas, pagal gegužę žvarbus. Juodose 
medžių viršūnėse čirškė paukščiai. 

Čarlzas sudrebėjo. 

— Velnias, kaip šalta. 

Už tuščių gatvių, tuščios aikštės pakilo banko žaliuzės. 

— Luktelėk, — tariau. — Aš pagausiu taksi. 

Jis sulaikė mane už rankos. Tebebuvo girtas, bet audringa nak- 
tis labiausiai pakenkė jo drabužiams — veidas buvo skaistus ir raus- 
vas kaip kūdikio. 

— Ričardai, — tarė. 

— Ko? 

— Juk tu man draugas, ar ne? 

Nebuvau nusiteikęs stovėti ant teismo laiptų ir klausytis pana- 
šių šnekų. 

— Aišku, — burbtelėjau mėgindamas ištraukti ranką. 

Jis dar kiečiau suspaudė. 

— Mūsų gerasis Ričardas... — toliau kalbėjo jis. — Žinau, kad esi 
draugas. Labai džiaugiuosi, kad tu atvažiavai, o ne kas kitas. Tik 
noriu, kad padarytum mažytę paslaugą. 

— Kokią gi taip? 

— Nevežk manęs namo. 

— Kaip suprast? 

— Vežk mane į kaimą. Frensio dvaran. Rakto neturiu, bet ponia 
Hečiįleis arba galiu išmušti langą ar dar kaip... ne, paklausyk. Klau- 
syk, ką sakau. Galėčiau įlįsti pro rūsį. Nežinia kiek kartų esu taip 
daręs. Palauk, — tarė, kai norėjau pertraukti. — Ir tu gali važiuoti. 


Spjaut į paskaitas, pasiimt drabužių ir... 
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— Neskubėk taip, — trečią kartą jį sudraudžiau, — niekur aš 
tavęs negaliu nuvežti. Neturiu automobilio. 

Jo veidas persimainė, jis paleido ranką. 

— Na, gerai, — ištarė su netikėtu kartėliu, — dėkui ir už tiek. 

— Dabar tu paklausyk. Negaliu. Neturiu automobilio. Pats atva- 
žiavau taksi. 

— Galime paimti Henrio. 

— Ne, negalime. Rakteliai policijoje. 

Jo rankos drebėjo. Jis susiglostė išsitaršiusius plaukus. 

— Tai traukiam pas mane. Nenoriu vienas grįžti namo. 

— Gerai jau, — atsakiau. Iš nuovargio akyse tavaravo ratilai. — 
Gerai. Tik pabūk čia. Surasiu taksi. 

— Ne, jokio taksi, — atšlijo jis. — Nenoriu. Man labiau patiktų 
eiti. 


**k+ 


Kelias nuo teismo rūmų iki Čarlzo buto šiaurės Hempdene bu- 
vo ne toks jau trumpas. Mažiausiai trys mylios. Daugiausia plentu. 

Pro šalį zvimbė automobiliai, spjaudydami išmetamosiomis 
dujomis. Bet ryto oras buvo vėsus ir grynas, ir Čarlzas, regis, 
kiek atkuto. Pusiaukelėje jis sustojo prie apdulkėjusios „Tastee 
Freeze“ vitrinos priešais Karo veteranų ligoninę ir nusipirko li- 
monado. 

Žvyras grikšėjo mums po kojomis. Čarlzas rūkė cigaretę ir pro 
šiaudelį raudonais ir baltais dryžiukais siurbė limonadą. Apie au- 
sis zyzė uodai. 

— Vadinasi, susipykai su Henriu, — pasakiau, kad nereikėtų taip 
tylėti. 

— Kas tau sakė? Jis? 

— Taip. 

— Neprisimenu. Nesvarbu. Pavargau nuo jo nurodinėjimų, kaip 
elgtis. 

— Žinai, kas man keista? — tariau. 


— Kas? 
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— Ne tai, kad jis mums nurodinėja. O tai, kad visada darome 
taip, kaip jis liepia. 

— Garbės žodis, — pritarė Čarlzas. — Nepasakysi, kad daug nau- 
dos iš to klausymo. 

— Na, nežinau. 

— Juokauji? Pirmiausia ta idiotiška bakchanalija — kas ją sugal- 
vojo? Kam šovė galvon vežtis Banį Italijon? Ir paskui palikti ant 
stalo tą prakeiktą dienoraštį? Šunsnukis. Dėl visko jį laikau kaltu. 
Be to, neturi supratimo, kad mūsų vos vos nesusekė. 

— Kas? — krūptelėjau. — Policija? 

— FTB agentai. Į pabaigą mes su juo daugelio dalykų jums ne- 
pasakojom. Henris mane prisaikdino nesakyti. 

— Kodėl? Kas atsitiko? 

Jis nusviedė cigaretę. 

— Na, matai, jie viską sujaukė. Manė, kad įsipainiojęs Kloukas, 
daug ką manė. Juokinga. Mes taip pripratę prie Henrio. Nesuvo- 
kiame, kaip atrodo pašaliniams žmonėms. 

— K3 tuo nori pasakyti? 

— A, pats nežinau. Galiu duoti galybę pavyzdžių. — Jis mieguis- 
tai nusijuokė. — Prisimenu, kaip aną vasarą Henris užsikepė išsi- 
nuomoti sodybą, važiavom tenai su nekilnojamojo turto preky- 
bos agentais. Viskas buvo daroma sąžiningai. Jis turėjo galvoje kon- 
krečius namus — didelę seną sodybą, statytą devynioliktame 
amžiuje, šalia kažkokio vieškelio, tikrą dvarą, su tarnų fligeliu, ir 
visa kita. Henris netgi buvo pasiėmęs pinigų — grynaisiais. Dery- 
bos truko gal dvi valandas. Agentė paskambino savo viršininkui 
namo ir paprašė atvažiuoti. Viršininkas Henriui uždavė milijoną 
klausimų. Paskambino kiekvienam iš rekomendavusiųjų. Viskas 
buvo, kaip turi būti, bet namų jam vis tiek neišnuomojo. 

— Kodėl? 

Jis nusijuokė. 

— Matai, Henris per daug padoriai atrodo, ar ne? Agentūra 
nepajėgė įsivaizduoti, kad tokio amžiaus jaunuolis, koledžo stu- 
dentas, būtų pasiryžęs šitiek mokėti už didelę atokią sodybą, — ir 
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tik tam, kad vienas joje gyventų ir studijuotų dvylika didžiųjų kul- 
turų. 

— Nejaugi jį palaikė sukčiumi? 

— Tarkim, pamanė, kad jis nelabai patikimas. Matyt, ir FTB 
agentams panašiai pasirodė. Ne, jie neįtarė, kad jis nužudęs Banį, 
bet buvo įsitikinę, jog žino daugiau, negu sako. Juk aišku, kad Ita- 
lijoje jiedu susipykę. Merjona tai žinojo, Kloukas žinojo, netgi 
Džuljenas. Tarp kitko, buvau priverstas šitai pripažinti, nors Hen- 
riui ir nesakiau. Jei nori žinoti, iš tikrųjų jie įtarė, kad Henris su 
Baniu buvo sukišę pinigų į Klouko narkotikų verslą. Ta kelionė į 
Romą — didelė klaida. Aišku, galėjo pakeliauti nepastebimai, ta- 
čiau Henris išleido krūvas pinigų, švaistė juos kaip beprotis, jiedu 
gyveno tikruose rūmuose, po velnių. Žmonės visur juos įsiminda- 
vo. Supranti, tu gi pažįsti Henrį, toks jau jis yra, tačiau pamėgink 
pažvelgti kitų akimis. Ir toji jo liga jiems turėjo sukelti nemažą 
įtarimą. Telegrafuoti į Valstijas gydytojui dėl demerolo. Plius tie 
bilietai į Pietų Ameriką. Mokėti už juos kreditine kortele — di- 
desnės kvailystės nesugalvosi. 

— Nejaugi išaiškino? — pakraupau. 

— Žinoma. Jei kas įtariamas narkotikų prekyba, pirmiausia tik- 
rinama žmogaus finansinė padėtis... Ir kad kur kitur, dabar — Pietų 
Amerikon! Laimei, Henrio tėtis ten iš tikrųjų turi turto. Henris 
galėjo sukurpti šiokią tokią istoriją — nors jie nepatikėjo, tiek, kad 
jos negalėjo paneigti. 

— Bet aš nesuprantu, iš kur jie ištraukė tuos narkotikus. 

— Įsivaizduok, kaip jiems atrodė. Viena vertus, Kloukas. Polici- 
ja žino, kad jis varo plačią prekybą; dar įtarė, kad jis tėra tarpinin- 
kas ir už jo stovi didesnė figūra. Tiesiogiai su Baniu tai nebuvo 
susiję, bet štai geriausias Banio draugas, žarstantis šitokius pinigus, 
neaišku, iš kur ateinančius. Ir pats Banis per tuos mėnesius išlei- 
do krūvą pinigų. Be abejo, jam jų duodavo Henris, bet agentai 
šito nežinojo. Prašmatnūs restoranai. Itališki kostiumai. Be to, 
Henris ir šiaip atrodo įtartinas. Kaip jis elgiasi. Netgi kaip rengiasi. 
Tikras akiniuotis iš gangsterių filmo, na, koks nors Al Kaponės 


padėjėjas. — Jis vėl užsirūkė. — Ar prisimeni vakarą prieš suran- 
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dant Banio lavoną? — paklausė. — Kai mudu ėjom į tą klaikų barą 
su televizoriumi ir aš pasigėriau? 

— Taip. 

— Vienas iš gūdžiausių vakarų mano gyvenime. Mums su Hen- 
riu jau atrodė visai riesta. Henris beveik neabejojo, kad kitą dieną 
bus suimtas. 

Man net žadą atėmė. 

— Kodėl, Dieve mano? — išspaudžiau. 

Jis giliai užsitraukė. 

— Tą dieną pas jį atėjo agentai. Tuoj po to, kai areštavo Klouką. 
Henriui jie pareiškė turį pagrindo suimti keletą žmonių, tarp jų ir 
jį patį: arba už suokalbį, arba už įkalčių slėpimą. 

— Rupūs miltai! — priblokštas burbtelėjau. — Keletą žmonių? 
Kokių? 

— Tiksliai nežinau. Galbūt jie blefavo, bet Henris vos neišpro- 
tėjo. Perspėjo, kad ir pas mane gali ateiti, todėl, girdi, verčiau kur 
nors dink. Negalėjau sėdėti namie ir laukti jų pasirodant. Turėjau 
prižadėti, kad nesakysiu tau. Net Kamila nežinojo. 

Ilga pauzė. 

— Tačiau tavęs nesuėmė. 

Čarlzas nusijuokė. Pamačiau, kad jam dreba rankos. 

— Manau, už tai reikia dėkoti gerajam Hempdeno koledžui. 
Aišku, daug kas nesiklijavo, jie tai suprato kvosdami Klouką. Bet 
jie žinojo, kad nuo jų slepiama tiesa, ir jei koledžas būtų padėjęs, 
ko gera, būtų prie jos prisikasę. Tačiau kai tik buvo atrastas Banis, 
administracija norėjo tik viena — užgniaužti visą istoriją. Per daug 
nepalankus viešumas. Pareiškimų stoti sumažėjo dvidešimčia pro- 
centų. Na, o miesto policija — iš tikrųjų tai buvo jos reikalas — 
tokiais atvejais labai paslaugi. Kaip žinai, Kloukas buvo gražiai 
įklimpęs, — tas narkotikų reikalas pasirodė rimtas, jį galėjo paso- 
dinti. Tačiau išsisuko: buvo paliktas koledže bandomajam laiko- 
tarpiui ir jam paskirta atidirbti penkiasdešimt valandų aptarnavi- 
mo sferoje. Net be įrašo į asmens bylą. 

Ne iš karto suvirškinau šitą informaciją. Pro šalį lėkė sunkveži- 


miai ir automobiliai. 
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Čarlzas vėl nusijuokė. 

— Juokinga, — tarė susigrūsdamas rankas į kišenes. — Manėme 
išstūmę priekin tikrą asą, tačiau bet kuris kitas iš mūsų būtų ge- 
riau pasirodęs. Kad ir tu. Arba Frensis. Netgi mano sesutė. Pusę 
nervų būtume sutaupę. 

— Nesvarbu. Viskas pasibaigė. 

— Ne iš jo malonės. Aš turėjau aiškintis su policija. Garbė 
jam, betgi ne jis, o aš valandų valandas sėdėjau toje velnio nuo- 
vadoje, gerdamas kavą ir stengdamasis jiems patikti, supranti, 
stengdamasis jiems įrodyti, kad esame tik padorūs studentukai. 
Tas pats su FTB, netgi blogiau. Visiems ant akių, supranti, visa- 
da įsitempęs, kad tik pasakytum tiksliai tai, ko reikia, iš pasku- 
tiniųjų mėgindamas viską vertinti jų požiūriu, be to, kalbėda- 
mas su tokiais žmonėmis turi išlaikyti tinkamą toną, nė sekun- 
dei nenuvažiuoti šonan, būti šnekus ir atviras, bet ir susirūpinęs, 
supranti, tačiau neatrodyti susinervinęs, nors kai kada vos įsten- 
gdavau paimti puodelį kavos, bijodavau išlaistyti, o keletą kartų 
taip supanikavau, kad jau maniau, apalpsiu ar pulsiu į isteriją. 
Ar žinai, kaip man buvo sunku? Gal manai, kad Henris būtų 
nusižeminęs ir užsiėmęs tokiais dalykais? Ne. Aš, žinoma, galė- 
jau, bet jo nevalia varginti. Tie žmonės kaip gyvi nebuvo matę 
panašaus į Henrį. Aš tau pasakysiu, kas jam labiausiai rūpėjo. 
Ar tinkamą knygą nešiojasi, ar Homeras nepadarytų geresnio 
įspūdžio už Tomą Akvinietį. Jis atrodė kaip iš kitos planetos. Jei 
policija ir FTB būtų turėję reikalų tik su juo, jis jau mus būtų 
įkišęs į dujų kamerą. 

Pro šalį pradardėjo vilkikas su rąstais. 

— Dieve mano, — ištariau nuoširdžiai sukrėstas, — gerai, kad 
nežinojau. 

— Iš tikrųjų, — gūžtelėjo jis. — Viskas baigėsi sėkmingai. Bet vis 
tiek nepatinka, kaip jis man mėgina vadovauti. 

Ilgai ėjome tylėdami. 

— Ar žinai, kur praleisi vasarą? — paklausė Čarlzas. 

— Dar negalvojau, — atsakiau. Dėl Bruklino nebuvau gavęs jo- 


kios žinios, todėl piršosi mintis, kad mano planas neišdegė. 
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— Aš patrauksiu į Bostoną, — pasakė Čarlzas. — Frensio teta turi 
butą Malboro gatvėje. Visai šalia parko. Vasarai ji išvažiuoja į kai- 
mą, taigi Frensis sakė, kad jei noriu, galiu ten pagyventi. 

— Atrodo neblogai. 

— Butas didelis. Jei turi noro, ir tu gali prisidėti. 

— Gal. 

— Tau patiktų. Frensis bus Niujorke, bet retkarčiais pasirodys. 
Ar esi buvęs Bostone? 

— Ne. 

— Eisim į Gardnerio muziejų. Ir į barą su fortepijonu „Ricos“ 
viešbutyje. 

Jis man pasakojo apie vieną muziejų Harvarde, kur esą tūks- 
tančiai visokiausių gėlių iš spalvoto stiklo, kai staiga baisiu greičiu 
iš priešingos kelio juostos nėrė geltonas „Folksvagenas“ ir sustojo 
prie mūsų. 

Tai buvo Džudės Puvi bičiulė Treisė. Nuleidusi langą, žavingai 
nusišypsojo. 

— Labas, vyručiai. Pavėžinti? 


Ji mus išleido prie Čarlzo namų. Buvo dešimt valandų. Kami- 
los neradome. 

— Dieve... — sumurmėjo Čarlzas, nusimesdamas švarką. Rūbas 
nukrito ant grindų. 

— Kaip jauties? 

— Girtas. 

— Nori kavos? 

— Virtuvėj yra, — atsakė žiovaudamas Čarlzas. — Nieko, jei eisiu 
maudytis? 

— Žygiuok. 

— Aš tik vieną minutę. Kamera buvo tokia nešvari. Turbūt par- 
sinešiau blusų. 

Jis užtruko ne minutę. Girdėjau, kaip niūniuodamas čiaudo, 
leidžia šaltą ir karštą vandenį. Nuėjau virtuvėn, prisipyliau stikli- 
nę apelsinų sulčių ir į skrudintuvą įdėjau kelias riekeles kekso. 
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Ieškodamas kavos, užėjau pusę stiklainio „Horliko“ salyklinio 
pieno gėrimo. Etiketė buvo kaip gyvas priekaištas. Iš mūsų tik 
Banis gerdavo salyklinį pieną. Pastūmiau galan spintelės, už stik- 
lainio su klevų sirupu. 

Išviriau kavos ir skrudinau antrą partiją skrebučių, kai išgirdau 
trakštelint raktą ir atidaromas lauko duris. Virtuvėn įkišo galvą 
Kamila. 

— Labas. — Plaukai buvo išsitaršę, veidas išblyškęs ir įtarus; at- 
rodė kaip mažas berniukas. 

— Labas. Nori pusryčių? 

Ji atsisėdo prie stalo šalia manęs. 

— Kaip pasisekė? — paklausė. 

Papasakojau. Klausėsi įdėmiai, kramtydama trikampį skrebutį, 
apteptą sviestu. 

— Kaip jis jaučiasi? 

Ne visai supratau, ką ji turi omeny. 

— Gerai, — atsakiau. 

Ilga tyla. Apačioje per radiją žvalus moters balsas, pritariant 
karvių chorui, apdainavo jogurtą. 

Suvalgiusi skrebutį, Kamila atsistojo įsipilti kavos. Užė šaldy- 
tuvas. Žiūrėjau, kaip spintelėje ji ieško puoduko. 

— Žinai, — tariau, — galėtum išmesti tą salyklinio pieno stik- 
lainį. 

Ji ne iš karto atsakė. 

— Žinau. Spintelėje kabo šalikas, kurį jis paliko paskutinį kartą 
čia būdamas. Visą laiką už jo užkliūvu. Tebekvepia juo. 

— Kodėl neatsikratai? 

— Vis tikiuosi, kad man nereikės to daryti. Tikiuosi, kad vieną 
dieną praversiu spintą ir jo neberasiu. 

— Išgirdau tavo balsą, — prabilo Čarlzas, jau nežinia kiek laiko 
stovintis tarpdury. Šlapiais plaukais, su chalatu, šnekėjo veldamas 
garsus, kaip visada, kai būdavo girtas. — Maniau, kad paskaitoje. 

— Tokia ten ir paskaita. Džuljenas anksti paleido. Kaip savijauta? 

— Fantastiška, — atsakė Čarlzas, įšlepsėdamas virtuvėn, jo šla- 


pios pėdos ant blizgančio pomidorų raudonumo linoleumo be- 
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regint džiūvo. Jis priėjo jai iš už nugaros ir apkabino per pečius; 
pasilenkęs prikišo lūpas prie sprando. — Gal pabučiuotum kalinį 
brolelį? 

Ji pasisuko lyg norėdama pakštelėti jam į skruostą, bet jis pa- 
kėlė jai galvą ir pabučiavo tiesiai į lūpas — ne, ne broliškai, nė iš 
tolo, bučinys buvo ilgas, gilus, godus ir geidulingas. Chalatas pra- 
siskėtė, kairė ranka nuslydo nuo smakro žemyn: kaklu, raktikau- 
liais, ir pirštai, drebėdami ant šiltos odos, sustojo prie pat žirne- 
liais išmargintų plonyčių marškinių praskiepo. 

Aš nustėrau. Ji nei krūptelėjo, nei pajudėjo. Kai jis atplėšė lū- 
pas įkvėpti, ji patraukė savo kėdę prie pat stalo ir kaip niekur 
nieko paėmė cukrinę. Kaukštelėjo į porcelianą šaukštelis. Ore tvy- 
rojo sunkus Čarlzo kvapas — drėgnas alkoholio ir salsvas liepų 
tualetinio vandens, kuriuo jis purkšdavosi nusiskutęs. Ji pakėlė 
puodelį ir siurbtelėjo kavos, ir tik tada prisiminiau: Kamila šiaip 
jau nedėdavo į kavą cukraus. Gerdavo nesaldytą, su pienu. 

Sėdėjau priblokštas. Jaučiau turįs ką nors pasakyti — bet ką, — 
tačiau niekas neatėjo į galvą. 

Pagaliau tylą nutraukė Čarlzas. 

— Mirštu iš bado, — tarė perrišdamas chalato diržą ir kėblinda- 
mas prie šaldytuvo. Cypdamos atsidarė baltos durelės. Jis pasi- 
lenkė pažiūrėti, ko esama, ledinėje šviesoje jo veidas spindėjo. 

— Gal imsiu ir pasikepsiu kiaušinienės, — nusprendė. — Ar dar 


kas norės? 


Parėjęs, išsimaudęs ir numigęs, pavakary patraukiau pas Frensį. 

— Užeik, užeik, — karštai mostikuodamas pakvietė vidun. Sta- 
las buvo apkrautas graikiškomis knygomis, kaupinoje peleninėje 
smilko cigaretė. — Kas ten naktį nutiko? Nejau Čarlzą buvo su- 
ėmę? Iš Henrio nieko neišpeši. Kai ką papasakojo Kamila, bet ji 
nežino visų smulkmenų... Sėskis. Išgersi? Ko atnešti? 

Vienas smagumas Frensiui ką nors pasakoti. Palinkęs į priekį, 
gaudydavo kiekvieną žodį, deramais intervalais rodydavo nuosta- 
bą, užuojautą ar pasipiktinimą. Kai baigiau, jis apipylė mane klau- 


simais. Normaliai, patenkintas dėl tokio entuziastingo jo dėme- 
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sio, būčiau pasakojimą ištempęs daug ilgesnį, bet dabar po pir- 
mos taktiškos pauzės tariau: 

— Žinai, noriu tave kai ko paklausti. 

Jis degėsi naują cigaretę. Uždarė žiebtuvėlį ir nuleido pakeltus 
antakius. 

— Ko gi taip? 

Nors buvau apgalvojęs daugybę šito klausimo variantų, vis dėl- 
to aiškumo dėlei atrodė būsią geriausia paklausti trumpai drūtai. 

— Kaip manai, ar Čarlzas su Kamila kartais guli? 

Jis kaip tik buvo giliai užsitraukęs. Nuo mano klausimo dūmas 
pakliuvo ne ten ir išsiveržė pro nosį. 

— Kaip tau atrodo? 

Jis užsikosėjo. 

— Dėl ko klausi tokio dalyko? — pagaliau pasakė jis. 

Aš jam papasakojau, ką matęs šį rytą. Jis klausėsi nuo dūmų 
paraudusiom ir ašarotom akim. 

— Nulis, — tarė jis. — Tikriausiai tebebuvo girtas. 

— Tu neatsakei į mano klausimą. 

Jis padėjo degančią cigaretę į peleninę. 

— Na, gerai, — sumirksėjo jis, — jeigu jau taip nori išgirsti mano 
nuomonę. Taip. Manau, kad retkarčiais guli. 

Ilgai tylėjome. Frensis užsimerkė, dviem pirštais pasitrynė akis. 

— Man rodos, nedažnai. Bet ką gali žinoti. Banis vis gyrėsi kartą 
juos užtikęs. 

Aš išpūčiau akis. 

— Jis Henriui sakė, ne man. Smulkmenų nežinau. Matyt, turė- 
jo raktą, o tu turbūt prisimeni, kaip jis mėgdavo įsiveržti nesibel- 
dęs... Eik jau eik, nejaugi neįtarei? 

— Ne, — atsakiau, nors iš tikrųjų įtariau, nuo pat pirmos pa- 
žinties. Tačiau dėl to kaltinau savo proto įnorius, patologišką 
mąstymo nenuoseklumą, atspindintį mano paties troškimus, — 
kadangi jis buvo jos brolis ir jie atrodė šitokie panašūs, galvoda- 
mas apie juos abu, jusdavau ne tik savaime suprantamus pavy- 
do, nuostabos ir abejonių dilgsnius, bet ir kur kas stipresnį — 


jaudulį. 
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Frensis įdėmiai mane stebėjo. Staiga suvokiau, kad jis tiksliai 
žino, ką aš galvoju. 

— Jie beprotiškai vienas kito pavydi, — pasakojo Frensis. — Jis — 
daug labiau negu ji. Visą laiką maniau, jog tai — vaikiškas ir žavus 
dalykas, supranti, visas tas žodžiavimasis, net Džuljenas iš jų pasi- 
šaipydavo — matai, aš esu vienturtis, Henris taip pat, ką mes iš- 
manome apie tokius reikalus? Vis pašnekėdavome, kaip smagu 
būtų turėti seserį. — Jis nusijuokė. — Pasirodo, smagiau, negu įsi- 
vaizdavome. Tiesa, nemanau, kad tai kažkas baisu, — turiu galvo- 
je, moralės požiūriu, — bet vis dėlto nėra šiaip sau kasdieniška ir 
draugiška, kaip galėtum tikėtis. Tai kur kas giliau ir atgrasiau. Aną 
rudenį, maždaug tuo laiku, kai tas ūkininkas... 

Jis nutilo, valandėlę sėdėjo rūkydamas, veide buvo neviltis ir 
neaiškus susierzinimas. 

— Ir kas gi nutiko? 

— Konkrečiai? — jis gūžtelėjo. — Negaliu pasakyti. Beveik nieko 
neatsimenu, kas buvo tą naktį, tačiau bendra nuotaika pakanka- 
mai aiški... — Nutilo, vėl prašneko, bet apsigalvojęs papurtė gal- 
vą. — Noriu pasakyti, kad po tos nakties kiekvienam iš mūsų tapo 
aišku. Ir lig tol buvo aišku. Tiek, kad Čarlzas pasirodė daug blo- 
gesnis, negu tikėjomės. Aš... 

Jis ilgai žiūrėjo į tolį. Paskui pakratė galvą ir vėl siekė cigaretės. 

— Neįmanoma paaiškinti, — tarė. — Bet galima į viską žvelgti 
labai paprastai. Šita porelė visada vienas kitu žavėjosi. Nesu da- 
vatka, bet man šis pavydas nesuvokiamas. Vis dėlto turiu pripa- 
žinti, Kamila šituo atžvilgiu turi daugiau sveiko proto. Gal taip 
reikia. 

— Kokiu atžvilgiu? 

— Čarlzo pasidulkinimų. 

— Su kuo gi jis dulkinasi? 

Frensis patraukė gerą gurkšnį iš savo stiklinės. 

— Kad ir su manim, — atsakė. — Neturėtum per daug stebėtis. 
Jei gertum tiek kiek jis, drįstu manyti, ir su tavim būčiau pasidul- 
kinęs. 

Pašaipa jo balse — šiaip jau turėjusi mane supykdyti — buvo 
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atmiešta liūdesio. Išmaukęs likusį viskį, stiklinę trinktelėjo ant 
stalo. Patylėjęs pasakė: — Nedažnai. Tris ar keturis kartus. Pirmą 
sykį, kai aš buvau antrame kurse, o jis — pirmame. Gerdami užsi- 
sėdėjom pas mane lig vėlumos, na, ir pamažu įsisiūbavom. Vel- 
niškas smagumas lietingą naktį, bet kad būtum mus matęs kitą 
rytą. — Jis niauriai nusijuokė. — Prisimeni tą naktį, kai žuvo Ba- 
nis? — paklausė. — Kai buvau tavo kambaryje? Ir tą nelemtą aki- 
mirką Čarlzas mums sutrukdė. 

Žinojau, ką jis man pasakys. 

— Tu išėjai su juo. 

— Taip. Jis buvo siaubingai girtas. Virš bet kokios normos. Jam 
tai labai pravertė, nes kitą dieną apsimetė nieko neprisimenąs. Po 
nakties mano namuose Čarlzas esti linkęs į amneziją. — Jis pašnai- 
ravo į mane. — Labai įtikinamai viską neigia, o svarbiausia — tikisi, 
kad ir aš Žaisiu tą patį žaidimą, supranti, —.apsimesiu, jog nieko 
nebuvo. Net nemanau, kad iš gėdos. Tarp kitko, jis šitai daro taip 
vėjavaikiškai, jog mane siutas ima. 

— Tau jis labai patinka, ar ne? — paklausiau. 

Nežinau, kodėl man taip išsprūdo. Frensis nė nemirktelėjo. 

— Nežinau, — šaltai atsakė, ilgais, nuo nikotino pageltusiais pirš- 
tais siekdamas cigaretės. — Turbūt patinka. Mes su juo — seni drau- 
gai. Aišku, nesu toks kvailas, kad tikėčiausi ko nors daugiau. Bet 
man su juo esti labai smagu, ko nė iš tolo nepasakysi apie Kamilą. 

Šitai Banis būtų pavadinęs aiškiu įspėjimu. Aš taip nustebau, 
kad neradau jokio žodžio atsikirsti. 

Frensis — nors aiškiai patenkintas — plačiau nesiteikė paaiškin- 
ti. Jis atsilošė savo krėsle prie lango; saulėje jo plaukai blykčiojo 
raudonais atšvaitais. Jis tarė: 

— Gaila, bet taip yra. Ir tas, ir tas žiūri tik savęs. Jie mėgsta 
pasirodyti vieningi, bet aš net nežinau, kiek jie myli vienas kitą. 
Be abejo, jiems keistai malonu žmogui pūsti miglą į akis — o taip, 
jie ir tau pučia miglą į akis, - pridūrė, kai aš norėjau pertraukti, — 
puikiai matau. Tas pats ir su Henriu. Jis dėl jos kraustėsi iš proto, 
manau, kad žinai, galimas daiktas, tebesikrausto. Na, o Čarlzas... 


iš esmės jam patinka merginos. Kai pasigeria, ir aš praverčiu. Bet... 
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Vos tik aš, taip sakant, sukietinu sau širdį, jis jau apsisukęs vėl 
toks mielas. Visada užkimbu ant šito kabliuko. Nesuprantu, ko- 
dėl. — Kurį laiką jis tylėjo. - Mano šeima nepasižymi išvaizdumu: 
prakaulūs, kumpanosiai, — toliau kalbėjo Frensis. — Gal todėl esu 
linkęs fizinį grožį tapatinti su savybėmis, nieko bendra neturin- 
čiomis su grožiu. Pamatau dailias lūpas ar svajingas akis, man jau 
ir vaidenasi visoks dvasinis artumas, artima draugystė. Kas kad 
pustuzinis kitų kvėšų priskerę prie to paties žmogaus, nes juos 
irgi apkvailino tos pačios akys. — Pasilenkęs energingai sumaigė 
nuorūką. — Ji elgtųsi labai panašiai kaip Čarlzas, jeigu jai kas leis- 
tų, bet jis toks despotas, laiko ją kietai pažabojęs. Ar gali įsivaiz- 
duoti blogesnę padėtį? Jis nenuleidžia nuo jos akių. Be to, netur- 
tingas... žinoma, nesvarbu, — pridūrė suvokęs, su kuo kalba, — 
tačiau jis dėl to taip varžosi. Supranti, nepaprastai didžiuojasi sa- 
vo šeima ir puikiai supranta, jog pats tėra girtuoklėlis. Tai, kaip jis 
brangina sesers garbę, turi kažko romėniška. Banis, supranti, net 
nesiartindavo prie Kamilos, faktiškai į ją net nežiūrėdavo. Sakyda- 
vo, kad ne jo skonio, bet aš manau, kad, būdamas toks įtaruolis, 
paprasčiausiai suprato, jog ji — netikras pinigas. Dieve... Prisime- 
nu, kartą, jau seniai, vakarieniavome Beningtone, viename juo- 
kingame kinų restorane. Vadinosi „Omarų pagoda“. Dabar jau 
nebeveikia. Raudonų karoliukų užuolaidos ir Budos šventyklėlė 
su dirbtiniu kriokliu. Mes tada išgėrėm nežinia kiek kokteilių, 
papuoštų skėtukais, Čarlzas klaikiai nusilakė — iš tikrųjų ne jo 
kaltė: mes visi buvom girti, tokiose vietose kokteiliai visada esti 
per stiprūs, be to, niekad negali žinoti, ko į juos pridedama, ar 
ne? Lauke į automobilių aikštelę reikėjo eiti liepteliu per griovį, 
kur plaukiojo prijaukintos antys ir auksinės žuvelės. Kažkaip aš su 
Kamila atsiskyrėm nuo kitų ir laukėm tenai. Šnekučiavom, kokia 
ateitis katram buvusi išpranašauta. Jai kažkas išbūrė maždaug taip: 
„Tikėkis, kad pabučiuos tavo svajonių princas“, taigi pamaniau, 
kodėl juo nepabuvus, na, ir... abu girti, todėl bent kiek užsimiršo- 
me... staiga iš kažkur atsirado Čarlzas, griebė man už sprando, 
maniau, kad jau tėkš per turėklus. Ir Banis pribėgo, atplėšė jį, 


Čarlzas dar susiprotėjo pasakyti, jog pajuokavęs, bet ne, jis ne- 
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juokavo, taip užlaužė man ranką, kad vos neišnėrė. Kur Henris 
buvo, nežinau. Galbūt žiopsojo į mėnulį ir deklamavo kokį nors 
Tangų dinastijos laikų eilėraštį. 

Vėlesni įvykiai buvo tą mintį išmušę iš galvos, bet išgirdęs Henrio 
vardą prisiminiau, ką Čarlzas tą rytą pasakojo apie FTB, — ir dar 
vieną klausimą, taip pat susijusį ir su Henriu. Svarsčiau, ar tinka- 
mas laikas prabilti apie tuos du dalykus, kai Frensis ūmiai ir nieko 
gera nežadančiu tonu pasakė: 

— Žinai, šiandien buvau pas gydytoją. 

Laukiau, ką dar pridurs. Jis tylėjo. 

— Dėl ko? — pagaliau paklausiau. 

— Dėl to paties. Svaigimo. Krūtinės skausmų. Atsibundu naktį 
ir nebegaliu atgauti kvapo. Aną savaitę grįžau į ligoninę ir pasida- 
riau tyrimus, bet nieko nerado. Pasiuntė pas kitą daktarą. Neuro- 
patologą. 

— Na, ir? 

Jis pasimuistė krėsle. 

— Nieko nenustatė. Jokios naudos iš provincijos šundaktarių. 
Džuljenas davė man pavardę vieno gydytojo Niujorke, jis, pasiro- 
do, išgydė Isramio šachui kraujo ligą. Visi laikraščiai rašė. Džulje- 
nas sako, kad jis esąs geriausias Amerikos diagnostikas ir vienas iš 
geriausių pasaulyje. Pas jį užsirašoma prieš dvejus metus, bet Džul- 
jenas sako, kad jei paskambinsiąs jam, gal tas ir sutiksiąs mane 
apžiūrėti. 

Jis išsiėmė naują cigaretę, nors peleninėje tebesmilko prieš tai 
pradėtoji. 

— Kai šitaip rūkai, — tariau, — nenuostabu, kad dūsti. 

— Rūkymas čia niekuo dėtas, — irzliai atšovė Frensis. — Tą patį 
kartoja ir tie kvaili vermontiečiai. Mesk rūkyti, negerk, atsisakyk 
kavos. Rūkau jau pusę gyvenimo. Manai, nežinau, kaip mane vei- 
kia rūkymas? Nei nuo cigarečių, nei nuo kelių taurių krūtinės 
nesurakins skausmas. Be to, man yra ir daugiau požymių. Daužo- 
si širdis. Zvimbia ausyse. 


— Rūkymas gali sukelti visiškai keistų sveikatos sutrikimų. 
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Frensis dažnai pasišaipydavo, jei aš pasakydavau kokią frazę, 
kurią jis laikydavo grynai kaliforniška. 

— Visiškai keistų? — piktai pakartojo mėgdžiodamas mano tartį: 
provincialią, vangią, palaidą. — Nejaugi? 

Pasižiūrėjau į jį, išsidrėbusį tame krėsle: kaklaraištis žirneliais, 
siauri „Bally“ batai, siauras suktas veidas. Ir jo šypsena buvo suk- 
ta — vieni dantys. Pasidarė bloga nuo jo. Atsistojau. Kambarys 
buvo taip prirūkytas, jog ašarojo akys. 

— Gerai, — burbtelėjau. — Man jau laikas. 

Frensio gudri šypsena išgaravo. 

— Užpykai, ar ne? — susirūpinęs paklausė. 

— Ne. 

— Taip, užpykai. 

— Ne, neužpykau. — Šitos netikėtos ir paniškos pastangos susi- 
taikyti mane erzindavo labiau negu jo užgauliojimai. 

— Atsiprašau. Neklausyk, ką šneku. Aš girtas, aš nesveikas, ne- 
norėjau įžeisti. 

Nelauktai išvydau Frensį po dvidešimties, po penkiasdešimties 
metų, invalido vežimėlyje. Ir save patį — taip pat senyvą, sėdintį su 
juo kokiame nors prirūkytame kambaryje, ir abudu gal tūkstan- 
tąjį kartą kartojame štai tokį pokalbį. Vienu tarpu man patiko 
manyti, kad tas poelgis bent jau mus surišo: buvome ne šiaip sau 
draugai, bet draugai iki karsto lentos. Tik ši mintis mane ir guodė 
per visas peripetijas po Banio žūties. Dabar žinojimas, kad niekur 


nuo jų nedingsi, tiesiog pykino. Įklimpau su jais visam gyvenimui. 


Kai dūlinau iš Frensio namo — nukabinęs nosį, paskendęs juo- 
dame, neaiškiame nerimo ir nevilties kokteilyje, — išgirdau Džul- 
jeno balsą, šaukiantį mane vardu. 

Atsigręžiau. Jis ką tik išėjo iš fakulteto. Išvydus šitą pašaipiai 
švelnų veidą — tokį gerą, tokį malonų, nušvitusį, kad mato ma- 
ne, — kažkas ėmė draskyti krūtinę. 

— Ričardai, — pakartojo jis, tarsi pasaulyje nebūtų buvę jam mie- 


lesnio žmogaus. — Kaip laikaisi? 
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— Puikiai. 

— Einu į šiaurės Hempdeną. Gal palydėtum? 

Pažvelgiau į jo naivų, laimingą veidą ir pagalvojau: Jeigu jis žino- 
tų... Tai jį pribaigtų. 

— Džuljenai, dėkui, su mielu noru palydėčiau, — tariau, — bet 
man reikia namo. 

Jis įdėmiai pasižiūrėjo. Regėdamas jo akyse susirūpinimą, pa- 
sibjaurėjau savimi. 

— Šiomis dienomis taip mažai tave matau, Ričardai, — pasakė 
jis. - Jaučiu, kad mano gyvenime tampi tik šešėliu. 

Geranoriškumas, sielos ramybė, sklindantys iš jo, rodės tokie 
aiškūs ir tikri, jog vieną apgaulingą akimirką beveik fiziškai paju- 
tau, kaip nuslinko nuo širdies toji tamsa. Apėmė toks palengvėji- 
mas, kad vos nepravirkau; bet vos tik žvilgtelėjau į jį, pragaištin- 
goji sunkenybė vėl užgriuvo visu svoriu. 

— Ar tikrai viskas gerai? 

Jam negalima to žinoti. Niekada negalėsime jam pasakyti. 


— O taip. Kuo puikiausiai. 


Nors triukšmas dėl Banio iš esmės buvo nutilęs, koledžas vis 
niekaip negrįžo į senąsias vėžes — studentų miestelyje buvo už- 
mestas kovos su narkotikais tinklas. Kur dingo naktys, kai grįžda- 
mas iš „Pogrindžio“, po plika lempute, plieskiančia prie Derbins- 
tolo korpuso rūsio durų, galėdavai pamatyti stypsant kokį dėsty- 
toją: tarkim, Arnį Veinšteiną, marksistinių pažiūrų ekonomistą 
(1969 metų Berklio universiteto absolventą), arba perkarusį, re- 
tučiais plaukeliais anglą, dėstantį Sterno ir Defo kursą. 

Nebeliko tų naktų. Mačiau, kaip griežti apsaugos tarnybos vy- 
rai likvidavo pogrindinę laboratoriją, vilko lauk dėžes, pilnas men- 
zūrėlių ir varinių vamzdelių, o Derbinstolo vyriausiasis chemi- 
kas — nedidukas spuoguotas vaikis iš Ekrono, vardu Kelas Klarke- 
nas, — stovėjo ir verkė taip ir nenusivilkęs laboranto chalato, su 
firminiais kedais. Antropologijos dėstytojas, dvidešimt metų dės- 
tęs temą „Balsai ir vizijos: Karloso Kastanedos filosofija“ (kursas, 


visada baigdavęsis privaloma vakarone prie laužo, per kurią būda- 
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vo rūkoma marihuana), ūmiai pareiškė išvykstąs metams į Meksi- 
ką rašyti mokslinio darbo. Arnis Veinšteinas trainiodavosi po mies- 
to barus, kur mėgindavo aptarinėti marksizmą su priešiškai nusi- 
teikusiais oponentais. Išretėjusiais plaukeliais anglas grįžo prie savo 
ankstesniojo pomėgio — lakstyti paskui paneles, bent dvidešimčia 
metų jaunesnes už save. 

Įgyvendindamas antinarkotinę politiką, Hempdenas organiza- 
vo koledžų konkursą, žaidimo forma tikrinantį studentų žinias 
apie narkotikus ir alkoholį. Klausimus parengė Nacionalinė alko- 
holizmo ir piktnaudžiavimo narkotinėmis medžiagomis taryba. 
Šiuos šou vesdavo vietos televizijos žvaigždutė Liza Okavelou, jie 
buvo transliuojami dvyliktuoju kanalu. 

Visai netikėtai viktorina nepaprastai išpopuliarėjo, nors ne to- 
kiu aspektu, kokiu tikėjosi organizatoriai ir rėmėjai. Hempdeno 
koledžas surinko tiesiog olimpinę komandą, ir ji — kaip ir specia- 
lūs kariniai daliniai kino filmuose, sudaryti iš viskam pasiryžusių 
bėglių, iš vyrų, galinčių laimėti laisvę ir neturinčių ko prarasti, — 
pasirodė faktiškai nenugalima. Čia buvo visos žvaigždės: Kloukas 
Reibernas, Bremas Gernsis, Džekas Teitelbaumas, Lora Stora, ko- 
mandai vadovavo ne kas kitas, o legendinis Kelas Klarkenas. Kelas 
dalyvavo turėdamas viltį kitais mokslo metais būti grąžintas į ko- 
ledžą; Kloukas, Bremas ir Lora šitaip atidirbo privalomas valan- 
das visuomenei naudingo darbo, na, o Džekui tai buvo šiaip pra- 
moga. Jų kolektyvinė patirtis pasirodė stulbinama. Visi drauge, 
sutriuškinę Viljamso, Vasaro, Saros Lorens koledžų komandas, 
nuvedė Hempdeną į pergalę, fantastišku greičiu ir kvalifikuotai 
atsakydami į tokius klausimus kaip: „Išvardykite penkis torazino 
grupės narkotikus“ arba „Koks yra fenciklidino poveikis?“ 

Bet — nors verslas smarkiai nukentėjo — nenustebau sužinojęs, 
kad Kloukas tebeužsiima savo prekyba, tik atsargiau negu senais 
laikais. Vieną ketvirtadienio vakarą prieš vakarėlį užsukau į Džu- 
dės kambarį aspirino ir, paslaptingai išklausinėtas per užrakintas 
duris, buvau įleistas ir viduje radau tiktai Klouką: užsitraukęs užuo- 
laidas, jis knebinėjosi su Džudės veidroduku ir farmacinėmis svars- 


tyklėlėmis. 
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— Labas, — pasisveikino ir greit vėl užrakino duris. — Kuo galiu 
šįvakar pasitarnauti? 

— Dėkui, niekuo, — atsakiau. — Aš ieškau Džudės. Kur ji? 

— Aa... — burbtelėjo jis, grįždamas prie savo darbo. — Ji kar- 
navalinių kostiumų parduotuvėje. Maniau, gal ji tave atsiuntė. 
Man patinka Džudė, bet ji į viską puola kaip be galvos, o tai jau 
nekas. Visiškai... — atsvėręs miltelių, stropiai supylė ant popie- 
riaus skiautės, — nekas. — Jam drebėjo rankos, taigi akivaizdu, 
kad ir pats sočiai pasivaišinęs savo preke. — Turėjau išmesti savo 
svarstyklėles, supranti, po visos šitos velniavos. Kas man liko 
daryti? Eit skolintis į ligoninę? Ji visą dieną zyliojo trindamasi 
nosį ir kartodama: „Jau bus po gramą, jau bus po gramą“, lai- 
mei, niekas nesuprato, ką ji klieda, bet vis tiek. Jis linktelėjo į 
atverstą knygą šalia savęs - Džensono „Meno istoriją“, visą su- 
pjaustytą. — Net ir dėl šitų sumautų popierėlių. Užsikepė, griaus- 
mas, kad vyniočiau į gražius, kad išsukęs viduj rastum kokį su- 
šiktą Tintoretą. Ir pasiunta, jeigu atpjaunu taip, jog centre ne- 
lieka amūriuko pasturgalio ar dar ko. Kaip Kamila? — paklausė 
žvilgtelėdamas į mane. 

— Puikiai, — atsakiau. Nenorėjau galvot apie Kamilą. Nenorė- 
jau galvot apie nieką, kas susiję su graikų kalba ar graikų grupe. 

— Kaip jai patinka naujojoje vietoje? — paklausė Kloukas. 

— Ką? 

— Gal nežinai? — nusijuokė jis. — Persikraustė. 

— Kaip? Kur? 

— Nežinau. Turbūt toj pačioj gatvėj. Užėjau vakar pasižiūrėti 
dvynių... paduok man tą peiliuką, gerai? Užėjau vakar pasižiūrėt 
ir radau Henrį, padėjo jai kraut į dėžes daiktus. — Pastūmęs svars- 
tyklėles, dabar jis ant veidrodžio pjaustė popierių. — Čarlzas vasa- 
rai išvažiuoja į Bostoną, o ji lieka. Sakė nenorinti viena gyventi 
tame bute, o išnuomoti per daug vargo. Rodos, šią vasarą mūsų 
nemažai tupės Hempdene. — Jis man pastūmė porciją. — Mes su 
Bremu irgi ieškome vietos. 

— Geras daiktas, — tariau po geros minutės, kai tik pradėjau 


justi pirmus euforijos ženklus. 
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— Aha. Puikūs miltukai, tiesa? Ypač po to baisaus niekalo, kurį 
platino Lora. Tie FTB agentai ištyrė ir pasakė, kad aštuoniasde- 
šimt procentų sudaro talkas ar kažkas panašaus. — Jis pasitrynė 
nosį. — Ar jie, tarp kitko, buvo pas tave atėję? 

— FTB? Ne. 

— Keista. Po visų tų nesąmonių, kurias visiems kišo. 

— Apie ką tu kalbi? 

— Viešpatie! Tie agentai prišnekėjo visokių nebūtų dalykų. Kad 
esama suokalbio. Atseit žiną, jog įsipainioję Henris, Čarlzas ir aš. 
Esą laivas skęsta, o gelbėjimo valtin gali tilpti tik vienas. Ir tas 
vienas būsiąs tas, kuris pirmas prakalbėsiąs. — Jis nusičiaudėjo ir 
vėl pasitrynė nosį. — Dar blogiau pasidarė, kai mano tėtušis at- 
siuntė advokatą. „Kam tau reikia advokato, jeigu esi nekaltas?“ — 
ir panašiai. Visa bėda, kad netgi nelaimėlis advokatas neįstengė su- 
vokti, ko jie iš manęs nori, kad prisipažinčiau. Jie vis kartojo, kad 
mano draugai — Henris ir Čarlzas — ant manęs prišnekėję. Atseit 
jie ir esą kaltieji ir jeigu aš neateisiąs į protą ir visko nepasakysiąs, 
būsiąs apkaltintas kuo nors, ko visiškai nepadariau. 

Širdis man plakė kaip pašėlusi, ir ne vien tik nuo kokaino. 

— Nepasakysiąs? Ko? 

— Kad aš žinočiau. Advokatas mane nuramino, girdi, nesijau- 
dink, jie mėgsta blefuoti. Pasikalbėjau su Čarlzu, pasirodo, jie ir 
jam panašiai suokia. Be to... žinau, kad mėgsti Henrį, bet, man 
rodos, visas tas reikalas jį gerokai išgąsdino. 

— Kaip? 

— Supranti, jis toks padorus, tikriausiai net nėra užlaikęs bib- 
liotekos knygos, o čia, še tau, užgriūva FTB. Nežinau, kokio vel- 
nio jis jiems pripliurpė, tačiau stengėsi nukreipti nuo savęs visus 
įtarimus. Bet kokia kryptimi. 

— Pavyzdžiui? 

— Pavyzdžiui, mano, — jis paėmė cigaretę. — Ir, deja, tavo. 

— Mano? 

— Aš nė karto, drauguži, nepaminėjau tavo pavardės. Po velnių, 
juk tavęs beveik ir nepažįstu. Bet jie iš kažkur tavo pavardę gavo. 


Bet ne iš manęs. 
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— Nejaugi jie iš tikrųjų minėjo mano pavardę? — paklausiau po 
ilgos tylos. 

— Gal jiems Merjona prasitarė, ar ką, nežinau. Įsivaizduoji, jie 
turėjo Bremo, Loros pavardes, net Džado Makenos... Tavoji išni- 
ro gal porą kartų, į pabaigą. Neklausk, kodėl, bet man pasirodė, 
kad federalininkai išsiruošė pas tave. Jei neklystu, tą vakarą prieš 
randant Banio lavoną. Tiksliai žinau, kad jie ketino važiuoti pas 
Čarlzą, bet Henris paskambino ir įspėjo, jog jie kelyje. Aš tada 
kaip tik buvau pas dvynius. Ką pi, tikrai nebenorėjau vėl jų matyti, 
todėl išdrožiau pas Bremą, o Čarlzas turbūt įlindo į kokį barą ir 
nusilakė. 

Širdis taip šokinėjo, pamaniau, kad ims ir išlėks iš krūtinės 
kaip koks raudonas balionas. Nejau iš tiesų Henris išsigandęs 
mėgino užsiundyti mane FTB agentais? Nelogiška. Nebuvo jo- 
kio būdo, bent jau aš tokio nemačiau, kad įklampindamas ma- 
ne neįklimptų pats. Bet ir vėl (paranoja, toptelėjo man, reikia 
liautis) — gal vis dėlto Čarlzas ne šiaip sau užsuko pas mane tą 
vakarą, keliaudamas į barą. Gal jis suvokė visą reikalą ir - Hen- 
riui nežinant — užėjo pas mane ir sėkmingai išviliojo tolyn nuo 
pavojaus. 

— Atrodo, kad tau būtų ne pro šalį išgert, — pasakė Kloukas. 

— Aha, — tarstelėjau nežinia kiek ištylėjęs. — Žinai, ko gera. 

— Ko šįvakar neini į „Kaimietį“? Troškulingasis ketvirtadienis. 
Už vieno stiklo kainą du duoda. 

— Tu eini? 

— Visi eina. Velnias! Nori pasakyti, kad nė karto nesi ėjęs į Troš- 
kulingąjį ketvirtadienį? 


Taigi nuėjau į tą Troškulingąjį ketvirtadienį — su Klouku ir Džu- 
de, su Bremu ir Sofi Dierbold, ir Sofi draugėmis, ir su daugybe 
kitų, man nepažįstamų žmonių, ir nors nežinau, kada parsiradau 
namo, prabudau tik šeštą vakaro, kai į duris pasibeldė Sofi. Skau- 
dėjo skrandį, plyšo galva, bet apsivilkau chalatą ir ją įleidau. Ji 
buvo ką tik iš keramikos paskaitos, išblukusiais senais džinsais ir 


teniso marškinėliais. Ji man atnešė ryšulėlį iš bufeto. 
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— Kaip sveikata? — paklausė. 

— Gerai, — atsakiau, nors turėjau įsitverti kėdės, kad išsilaiky- 
čiau. 

— Vakar juodai pasigėrei. 

— Žinau. — Staiga man pasidarė visai nekas. Akyse ėmė šokti 
raudonos žiežirbos. 

— Man pasidarė neramu. Sakau, eisiu pažiūrėt, — nusijuokė ji. — 
Visą dieną tavęs niekas nematė. Kažkas sakė, kad vėliava pusiau 
nuleista, išsigandau, ar nebūsi miręs. 

Sunkiai alsuodamas atsisėdau ant lovos ir įsistebeilijau į ją. Jos 
veidas buvo lyg iš kokio primiršto sapno... Baras? — pagalvojau. 
Taip, buvo baras: airiškas viskis ir biliardo automatas, žaidėme su 
Bremu, ir Sofi veidas, melsvas nykioje neonų šviesoje. Vėl kokai- 
nas, paskui važiavimas kažkieno pikapo užpakalyje, kažkieno bu- 
tas? Likusią nakties dalį gaubė tamsa. Miglotai prisiminiau ilgą 
rimtą pokalbį su Sofi prie kriauklės, pilnos ledų, kažkieno virtu- 
vėje (sienos buvo nukabinėtos „Meister-Brau ir Genesee“, MOMA 
kalendoriais). Reik manyti, — skrandį sugniaužė baimė, — reik ma- 
nyti, nieko neleptelėjau apie Banį. Žinoma, ne. Karštligiškai mė- 
ginau raustis atmintyje. Aišku, jei būčiau prasitaręs, dabar ji ne- 
stovėtų mano kambaryje ir šitaip nežiūrėtų į mane, nebūtų atne- 
šusi popierinėje lėkštėje šito beigelio — paskrebintos žydiškos 
riestės, nuo kurios kvapo (mat beigelis buvo su svogūnais) man 
norėjosi vemti. 

— Kaip aš parsiradau namo? — paklausiau. 

— Nejau neprisimeni? 

— Ne. — Smilkiniuose košmariškai tuksėjo kraujas. 

— Vadinasi, buvai girtas kaip pėdas. Iš Džeko Teitelbaumo mes 
iškvietėm taksi. 

— Ir kur mes važiavom? 

— Čia. 

Ar mes permiegojom? Jos išraiška buvo neutrali, nieko nesa- 
kanti. Jeigu taip, nesigailėjau — man patiko Sofi, žinojau, kad ir aš 
jai patinku, be to, buvo viena iš gražiausių Hempdeno merginų, — 
tačiau tokį dalyką norisi garantuotai žinoti. Sukau galvą, kaip ga- 
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lėčiau šito taktiškai paklausti, kai į duris pabeldė. Beldimas mano 
ausims buvo kaip šautuvo papliūpa. Galvoje ji atsimušė skausmu. 

— Prašom, — tarė Sofi. 

Pro duris kyštelėjo galvą Frensis. 

— Ką aš matau! — sušuko. Jis mėgo Sofi. — Taksi ekipažo susiti- 
kimas, o manęs niekas nepakvietė. 

— Frensi, labas! — atsistojo Sofi. — Kaip sekasi? 

— Ačiū, gerai. Nesišnekėjom nuo pat laidotuvių. 

— Žinau. Prieš kelias dienas dar apie tave pagalvojau. Kaip vis 
dėlto sekasi? 

Gulėjau aukštielninkas, skrandis kunkuliavo. Tie du gyvai šne- 
kučiavosi. Norėjau, kad abu išsinešdintų. 

— Nagi nagi, — po kurio laiko, žvelgdamas Sofi per petį, sumur- 
mėjo Frensis. — Kas yra ligoniukui? 

— Persigėrė. 

Jis priėjo prie lovos. Kai atsistojo šalia, pamačiau, kad jis šiek 
tiek susijaudinęs. 

— Ką gi, manau, pasimokei, — žvaliai ir linksmai pasakė ir grai- 
kiškai pridūrė: — Svarbios naujienos, mano drauge. 

Širdis nusirito į kulnus. Taigi prisidirbau. Išvėpusiai elgiausi, 
per daug įsišnekėjau, pasakiau ką nors keista. 

— Ką aš padariau? — paklausiau. 

Paklausiau angliškai. Jei Frensis ir susinervino, šito neparodė. 

— Neturiu jokio supratimo, — atsakė. — Gal nori arbatos ar 
šiaip ko? 

Stengiausi suvokti, ką jis nori pasakyti. Bet galvoje taip kalė, 
kad visiškai neįstengiau susikaupti. Plūstelėjo aukšta žalia šleikš- 
tulio banga, jos viršūnė sudrebėjo, banga suslūgo ir nusirito atgal. 
Buvau pilnas nevilties. Viskas, pamaniau, viskas būtų gerai, jei 
tiktai jie duotų man kelias minutes ramybės ir aš galėčiau tykiai 
tykiai pagulėti. 

— Ne, — išspaudžiau, — labai prašau... 

— Ko prašai? 

Vėl atriedėjo banga. Aš apsiverčiau ant pilvo ir pratisai, gailiai 


sudejavau. 
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Sofi pirmoji susiprato. 
— Einam, — tarė Frensiui, — palikime jį. Geriausia, kad išsimie- 


gotų. 


Kelias valandas kankinausi pusiau sapnuodamas, o pabudau nuo 
tylaus beldimo. Kambaryje jau buvo tamsu. Sugirgždėjo durys, 
pro plyšį iš koridoriaus krito šviesos pluoštas. Frensis įsmukęs 
uždarė duris. 

Jis įjungė silpną lempą ant rašomojo stalo ir prisitraukė prie 
lovos kėdę. 

— Atsiprašau, bet aš turiu su tavim pasikalbėti. Atsitiko labai 
keistas dalykas. 

Savo baimę jau buvau užmiršęs, staiga ji vėl užplūdo. 

— Koks? 

— Kamila išsikėlė. Išsikraustė iš buto. Jokio daikto nelikę. Šiuo 
metu ten sėdi Čarlzas, girtas iki nuprotėjimo. Sako, kad ji apsigy- 
venusi „Elbimarlio“ viešbutyje. Gali įsivaizduoti? „Elbimarlio“ 
viešbutyje? 

Pasitryniau akis stengdamasis susivokti. 

— Bet aš žinojau, — galų gale pasakiau. 

— Žinojai? — apstulbo jis. — Kas tau sakė? 

— Rodos, Kloukas. 

— Kloukas? Kada tai buvo? 

Paaiškinau, kiek siekė atmintis. 

— Pamiršau, — prisipažinau. 

— Pamiršai? Kaip galėjai pamiršti tokį dalyką? 

Aš pusiaugulom atsisėdau. Galvoje vėl ūžtelėjo skausmas. 

— Kas čia tokio? — papykau. — Jeigu j ji nori išsikelti, aš jos nė 
kiek nekaltinu. Čarlzas turės pasitaisyti. Štai ir viskas. 

— Bet „Elbimarlin“? Ar suvoki, koks brangumas? 

— Aišku, suvokiu, — atšoviau. „Elbimarlis“ buvo gražiausias mies- 
to viešbutis. Jame apsistodavo prezidentai ir kino žvaigždės. — Na, 
ir kas? 

Frensis susiėmė už galvos. 

— Ričardai, tu visai atbukęs. Tikriausiai pažeistos smegenys. 
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— Nesuprantu, apie ką tu kalbi. 

— Apie du šimtus dolerių už naktį. Gal manai, kad dvyniai turi 
šitiek pinigų? Kaip tau matos, po perkūnais, kas už tai moka? 

Aš išpūčiau akis. 

— Henris, štai kas moka, — pasakė Frensis. — Jis atvažiavo Čarl- 
zui nesant ir išgabeno ją su visais turtais. Įsivaizduoji? Čarlzas net 
negali jos surasti, nes ji gyvena svetima pavarde. Henris jam nieko 
nesako. Tarp kitko, ir man nieko nesako. Čarlzas tiesiog siunta. 
Prašė mane, kad ką nors iš jo išgaučiau, bet, aišku, nepavyko, 
Henris tylėjo kaip siena. 

— Kaip tai suprast? Ko jie taip slapukauja? 

— Nežinau. Nežinau dėl Kamilos, bet manau, kad Henris elgia- 
si kvailai. 

— Galbūt ji turi priežasčių. 

— Taip pasielgti ne jos būdui, — nusiminęs pasakė Frensis. — 
Bet aš pažįstu Henrį. Tokį triuką tik jis gali iškrėsti. Vis dėlto net 
jei Kamila turi priežasčių, šitaip negalima. Ypač dabar. Čarlzas prie 
ribos. Henriui reikėtų turėti proto ir po ano vakaro su juo ne- 
konfliktuoti. 

Nesmagiai prisiminiau savo grįžimą iš policijos nuovados. 

— Žinai, aš tau norėjau kai ką pasakyti. — Ir papasakojau jam 
apie Čarlzo išpažintį. 

— Oi, jis visą laiką niršta ant Henrio, — atžariai tarė Frensis. — 
Jis ir man yra sakęs — kad iš esmės Henris viską jam suvertė. Bet 
ko jis tikisi? Kai gerai pagalvoji, Henris ne tiek jau daug iš jo ir 
norėjo. Ir jis pyksta tikrai ne dėl to. Pyksta dėl Kamilos. Ar nori 
išgirsti mano teoriją? 

— Kokią? 

— Man atrodo, Kamila ir Henris jau senokai susitikinėja. Čarl- 
zas tikriausiai įtarė, bet ilgą laiką neturėjo įrodymų. Paskui kažką 
sužinojo. Ką tiksliai, negaliu pasakyti, — kilstelėjo ranką man pa- 
bandžius pertraukti, — bet nesunku įsivaizduoti. Mano galva, tas 
kažkas paaiškėjo pas Korkorenus. Jis ką nors pamatė arba išgirdo. 


Ir greičiausiai prieš mums nuvažiuojant. Tą vakarą, kai jis su Klouku 
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išsiruošė į Konektikutą, viskas atrodė puiku, bet tu prisimeni, 
kokį mes radome Čarlzą. O grįždami juodu net nebesišnekėjo. 

Papasakojau jam, ką man buvo sakęs Kloukas Korkorenų antro 
aukšto koridoriuje. 

— Vienas Dievas žino, kas tenai nutiko, jei net Kloukui užteko 
proto pastebėti. Henris sirgo, gal nepajėgė aiškiai galvoti. Ir tą 
savaitę po grįžimo, žinai, kai Henris lindėjo savo bute, Kamila, 
regis, ten dažnai svečiuodavosi. Buvo ir tą dieną, kai aš jam nune- 
šiau aną knygą apie Mikėnų kultūrą. Garantuoju, ji ne kartą tenai 
nakvojo. Bet Henris pasveiko, Kamila grįžo namo, ir kurį laiką 
viskas lyg ir buvo gerai. Prisimeni? Maždaug tuo laiku, kai mane 
vežei į ligoninę. 

— Aš apie tai nieko nežinau, — atsakiau. Ir papasakojau, kaip 
dvynių bute aptikau židinyje gulinčias stiklinės šukes. 

— Ką gi, niekas nežino, kas iš tikrųjų vyko. Bent jau atrodė, kad 
jų santykiai pasitaisė. Ir Henris būdavo gerai nusiteikęs. Paskui 
tas kivirčas naktį, kai Čarlzas pakliuvo į areštinę. Niekas lyg ir 
nenori aiškiai pasakyti, kur šuo pakastas, tačiau dedu galvą, kad 
priežastis — Kamila. O dabar štai. Dieve Dieve... Čarlzas siunta. 

— Sakai, ji su juo miega? Su Henriu. 

— Jeigu ir ne, jis tikrai iš kailio neriasi, kad Čarlzas taip many- 
tų. — Jis atsistojo. — Prieš ateidamas bandžiau jam skambinti. Ne- 
radau. Turbūt „Elbimarlyje“. Nuvažiuosiu pažiūrėti, ar stovi jo 
automobilis. 

— Galgi yra koks būdas išsiaiškinti, kuriame kambaryje ji apsi- 
stojusi. 

— Galvojau apie tai. Iš portjė nieko nepavyko išpešti. Gal rei- 
kėjo bandyti laimę su kambarinėmis, deja, nelabai sugebu tvar- 
kyti tokius reikalus. — Jis atsiduso. — Norėčiau nors trumpai ją 
pamatyti. 

— Jeigu ją rasi, manai, tau pasisektų ją prikalbinti, kad grįžtų 
namo? 

— Nežinau. Žinok, kol kas nenorėčiau gyventi po vienu stogu 
su Čarlzu. Bet vis tiek neabejoju, kad viskas būtų gerai, jei tik 


Henris nesikištų. 
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Frensiui išėjus aš vėl užmigau. Pabudau ketvirtą ryto. Išmiego- 
jęs dvidešimt keturias valandas. 

Tą pavasarį naktys buvo nepaprastai šaltos; toji — pati šalčiau- 
sia, ir bendrabučiuose visu smarkumu pleškėjo radiatoriai, todėl 
net su atvirais langais buvo tvanku. Atsikėlęs iškišau galvą pro lan- 
gą, įkvėpiau. Šaltas oras taip gaivino, jog nutariau apsirengti ir 
pasivaikščioti. 

Skaisčiai švietė pilnatis. Visur tylu tylu, tik čirškė žiogai ir me- 
džiuose ošė vėjas. Vaikų darželyje, kur dirbo Merjona, švelniai 
girgždėjo sūpynės ir mėnesienoje sidabru spindėjo skardinis čiu- 
žinėjimo kalnelis. 

Įdomiausias daiktas žaidimų aikštelėjo buvo milžiniška sraigė. 
Ją padarė dailės studentai, nukopijavo iš „Daktaro Dulitlio“ fil- 
mo. Ji buvo rausvo stiklaplasčio, beveik aštuonių pėdų aukščio, 
su tuščiaviduriu kiautu, kad jame galėtų žaisti vaikai. Mėnesieno- 
je ji atrodė tarsi kažkoks tylus priešistorinis gyvūnas, atšliaužęs iš 
kalnų: nebylus, vienišas, kantrus, nė kiek nepaisantis aplinkui su- 
statytų žaidimų įrankių. 

Patekti į sraigės vidų buvo galima gal kokių dviejų pėdų aukš- 
tumo tuneliu, kuriuo lengvai pralįsdavo vaikas. Baisiai nustebau 
pamatęs, kad iš to tunelio kyšo suaugusio vyro kojos, apautos keis- 
tai pažįstamais rudos ir baltos odos mokasinais. 

Atsiklaupęs keturpėsčias, įkišau tunelin galvą, ir nosin trenkė 
šiurpi viskio smarvė. Alkoholio prisigėrusioje tamsoje buvo gir- 
dėti tylus knarkimas. Kiautas, matyt, veikė panašiai kaip į viršų 
siaurėjanti taurė: jame rinkosi ir koncentravosi iškvepiamo viskio 
garas, nuo jo galų gale pasidarė bloga. 

Sugraibęs papurčiau smailų kelį. 

— Čarlzai! — mano balsas tamsioje ertmėje gaudė ir virpėjo. — 
Čarlzai.... 

Jis pradėjo pašėlusiai plakti rankomis, lyg atsibudęs giliame van- 
deny. Pagaliau, po ilgo įrodinėjimo, kad aš esu aš, o ne kas kitas, 


jis vėl šnopuodamas išsitiesė. 
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— Ričardas, — kimiai tarė. — Dėkui Dievui. Jau maniau, kad 
koks ateivis iš kosmoso. 

Iš pradžių viduje buvo aklina tamsa, bet akims apsipratus pa- 
mačiau, kad per peršviečiamas sienas sklinda silpna, vos vos raus- 
va mėnulio šviesa. 

— Ką čia veiki? — paklausiau. 

Jis nusičiaudėjo. 

— Depresija, — atsakė. — Pamaniau, jeigu Čia išsimiegosiu, gal 
pasidarys geriau. 

— Ir pasidarė? 

— Ne. — Jis vėl kelis kartus sučiaudėjo. Ir vėl sudribo tunelio 
dugne. 

Įsivaizdavau, kaip rytą darželinukai, kaip kokie liliputai Guli- 
verį, apspinta miegantį Čarlzą. Darželio vedėja — psichiatrė, ku- 
rios kabinetas buvo šalia daktaro Rolendo, — man atrodė maloni, 
jauki kaip močiutė, bet ką gali žinoti, kaip ji pažiūrės į žaidimų 
aikštelėje drybsantį girtuoklį. 

— Pabusk, Čarlzai! 

— Atstok. 

— Tau čia negalima miegoti. 

— Jeigu noriu, vadinasi, galima, — išdidžiai atkirto jis. 

— Kodėl tau neužėjus pas mane? Išgerti. 

— Man ir taip gerai. 

— Na, ką tu... 

— Hmm... Tegul bus — vieną. 

Išropodamas jis susitrenkė galvą. Po kelių valandų susirinku- 
siems vaikučiams tikrai patiks egzotiškas kvapas sraigės viduje. 

Į kalną, kur stovėjo Monmuto korpusas, jis užlipo laikydamasis 
už manęs. 


— Tik vieną, — priminė. 


Pats buvau ne kažin kokios formos, todėl gerokai privargau, 
kol jį užvilkau laiptais. Pagaliau pasiekiau savo kambarį ir pagul- 
džiau jį lovon. Jis beveik nesipriešino ir liko gulėti kažką marma- 


liuodamas, o aš išėjau į virtuvę. 
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Kvietimas išgerti buvo šiaip masalas. Išnaršiau visą šaldytuvą, 
bet radau tik užsukamą butelį kažkokio košerinio gėralo, tiršto ir 
kvepiančio braškėmis, užsilikusio čia dar nuo Hanukos. Sykį pa- 
ragavau ketindamas nugvelbti, bet staigiai išspjoviau ir pastačiau 
butelį į vietą. Tai buvo prieš kelis mėnesius. Dabar paėmiau ir 
pasikišau po marškiniais, bet kai užlipau atgal, Čarlzas gulėjo at- 
metęs galvą pasienin ir kriokė. 

Tyliai pastačiau butelį ant stalo, pasiėmiau knygą ir išėjau. 
Nudrožiau į daktaro Rolendo kabinetą, ten skaičiau ant sofos, 
užsiklojęs švarku, kol patekėjo saulė, tada išjungiau lempą ir 


užmigau. 


Pabudau apie dešimtą. Truputį nustebau, kad jau šeštadienis: 
nebesiorientavau, kokios savaitės dienos. Nuėjęs į valgyklą, suval- 
giau vėlyvus pusryčius, minkštai virtų kiaušinių su arbata, — nuo 
ketvirtadienio buvau nieko burnoj neturėjęs. Kai apie vidurdienį 
grįžau, Čarlzas tebemiegojo mano lovoj. Nusiskutau, užsivilkau 
švarius marškinius, pasiėmiau graikų kalbos vadovėlius ir vėl iš- 
keliavau į daktaro Rolendo kabinetą. 

Buvau juokingai atsilikęs, bet (kaip dažnai būna) ne taip bevil- 
tiškai, kaip man atrodė. Valandos bėgo nepastebimai. Apie šeštą 
valandą išalkęs, nuėjau į Politologijos katedrą ir šaldytuve radau 
palikta kažkokių salotų ir gimtadienio torto gabalą, jį pirštais su- 
valgiau iš popierinės lėkštės, sėdėdamas prie daktaro Rolendo stalo. 

Kadangi norėjau išsimaudyti, vienuoliktą parėjau namo, bet at- 
rakinęs duris, nustebau, kad Čarlzas tebeguli mano lovoj. Jis mie- 
gojo, bet košerinio vyno butelis ant stalo buvo lig pusės nugertas. 
Jo veidas buvo raudonas. Purtydamas jį pajutau, kad karščiuoja. 

— Bani, — staiga pabusdamas tarė jis. — Kur jis išėjo? 

— Tu sapnuoji. 

— Bet jis čia buvo, — pasakė greitai apsidairydamas. — Ilgai. Aš 
jį mačiau. 

— Tu sapnuoji, Čarlzai. 


— Aš jį tikrai mačiau. Buvo atėjęs. Sėdėjo ant lovos. 


DVIDĖŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 485 


Gretimame kambaryje pasiskolinau termometrą. Jis parodė be- 
veik šimtą tris laipsnius Farenheito. Sugirdžiau jam dvi tailenolio 
tabletes ir stiklinę vandens ir palikau trinantį akis, vapantį nesą- 
mones. Apačioje paskambinau Frensiui. 

Frensio namie nebuvo. Nutariau susukti Henriui. Nustebau, 
kad ragelį pakėlė ne Henris, o Frensis. 

— Frensi? Ką tenai veiki? 

— O, labas, Ričardai, — teatrališkai pasisveikino Frensis, matyt, 
todėl, kad šalia buvo Henris. 

— Kiek suprantu, negali laisvai kalbėti. 

— Taip. 

— Klausyk, turiu tave kai ko paklausti. — Paaiškinau jam apie 
Čarlzą — apie žaidimų aikštelę ir visa kita. — Jis, rodos, sunkiai 
serga. Kaip manai, ką man daryti? 

— Sraigėje? — pakartojo Frensis. — Tu jį radai tos milžinės srai- 
gės viduje? 

— Taip, Frensi. Bet nesvarbu. Ką daryti? Man neramu. 

Frensis uždengė delnu ragelį. Išgirdau murmėjimą. Po to rage- 
lį paėmė Henris. 

— Sveikas, Ričardai. Kas atsitiko? 

Turėjau vėl viską iš naujo aiškinti. 

— Kokia, sakei, temperatūra? Šimtas trys? 

— Taip. 

— Daugoka, ar ne? 

Atsakiau, kad, mano manymu, taip. 

— Davei aspirino ar ko? 

— Prieš kelias minutes. 

— Tai ko tuomet nepalauki? Neabejoju, kad bus gerai. 

Tai ir norėjau išgirsti. 

— Teisingai sakai. 

— Tikriausiai peršalo miegodamas lauke. Pamatysi, rytą pasijus 


sveikesnis. 


Naktį praleidau ant daktaro Rolendo sofos, o papusryčiavęs 
parnešiau į kambarį bandelių su mėlynėmis ir dvilitrinį paką apel- 
sinų sulčių, nežmoniškai sunkiai nukniauktą valgykloje. 
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Čarlzas nemiegojo, tačiau tebekarščiavo ir buvo lyg apkvaišęs. 
Iš sujaukto patalo, ant grindų dryksančios antklodės ir išlindusio 
čiužinio supratau, kad naktužė buvo nelengva. Pasakė nesąs alka- 
nas, tik nurijo keletą gurkšnelių apelsinų sulčių. Pastebėjau, kad 
per naktį išgaravo visas košerinis vynas. 

— Kaip jautiesi? — paklausiau. 

Jis pasisukiojo ant suniurkytos pagalvės. 

— Skauda galvą, — atsakė mieguistu balsu. — Aš sapnavau Dantę. 

- Aligierį? 

— Taip. 

— Ką jis veikė? 

— Mes buvome pas Korkorenus, — sumurmėjo Čarlzas. — Ir 
Dantė atėjo. Jo draugas languotais marškiniais mus dar aprėkė. 

Pamatavau jam temperatūrą — lygiai šimtas. Truputį mažesnė, 
bet vis tiek rytą per aukšta. Vėl daviau aspirino ir užrašiau daktaro 
Rolendo kabineto telefoną, jei kartais užsinorėtų paskambinti, 
bet kai jis suprato, kad aš išeinu, užvertė galvą ir pažiūrėjo į mane 
tokiu beviltišku žvilgsniu, jog taip ir nutilau per vidurį paaiškini- 
mo, kaip operatorės savaitgaliais permeta skambučius administ- 
racijai. 

— O, galiu ir čia pasilikti, — tariau. —- Žinoma, jeigu tau nekliu- 
dysiu. 

Jis pasirėmė ant alkūnių. Akys buvo paraudusios ir labai bliz- 
gėjo. 

— Neišeik, — pasakė. — Man baisu. Pabūk nors kiek. 

Jis paprašė, kad paskaityčiau, bet, be graikų vadovėlių, nieko 
daugiau neturėjau, o į biblioteką jis manęs neišleido. Tada ant 
žodyno, padėto jam ant kelių, ėmėme žaisti jukerį, o kai jam pa- 
sirodė per sunku, — „Kazino“. Porą kartų jis laimėjo. Paskui pra- 
dėjo prakišti. Per paskutinę partiją — jis dalino — Čarlzas taip prastai 
išmaišė kortas, kad jos ėjo beveik iš eilės, taigi žaidimas negalėjo 
būti labai sudėtingas, bet jis buvo toks išsiblaškęs, jog vis tiek pra- 
laimėjo. Netyčia prisiliečiau jo rankos ir net krūptelėjau, kokia 
karšta ir sausa. Ir nors kambary buvo šilta, jis drebėjo. Pamatavau 


temperatūrą. Vėl pašokusi iki šimto trijų. 
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Nulipau apačion paskambinti Frensiui, bet neradau nei jo, nei 
Henrio. Grįžau viršun. Jokios abejonės: Čarlzas atrodo baisiai. 
Pastovėjau tarpdury žiūrėdamas į jį ir pasakiau: 

— Palūkėk. — Ir nuėjau pas Džudę. 

Radau ją gulinčią ant lovos ir žiūrinčią filmą su Melu Gibso- 
nu — mat buvo pasiskolinusi videomagnetofoną. Ji kažkaip įsigud- 
rino vienu metu brūžinti nagus, rūkyti ir gerti dietinę kokakolą. 

— Pažiūrėk į Melą, — tarė ji. — Kaip gali jo nedievinti? Jeigu jis 
paskambintų ir pasipirštų, nė minutės nedvejodama sutikčiau. 

— Džude, ką darytum, jei turėtum šimtą tris laipsnius karščio? 

— Važiuočiau pas kokį sumautą daktarą, — atsakė, neatitrauk- 
dama akių nuo televizoriaus. 

Aš paaiškinau apie Čarlzą. 

— Jis rimtai serga, — užbaigiau. — Kaip manai, ką man daryti? 

Ji pavėdavo ranka, džiovindama raudonai nulakuotus nagus, ir, 
vis taip pat žiūrėdama į ekraną, patarė: 

— Nuvežk į greitosios pagalbos punktą. 

— Sakai? 

— Sekmadienio vakare tu niekur kitur nerasi gydytojo. Nori 
automobilio? 

— Būtų puiku. 


— Rakteliai ant stalo, — išsiblaškiusi sumurmėjo. — Iki. 
**+* 


Raudonąja „Korvete“ nuvežiau Čarlzą ligoninėn. Sėdėjo ra- 
mus, blizgančiom akim, žiūrėjo tiesiai į priekį, dešinį skruostą 
prispaudęs prie šalto stiklo. Laukiamajame, kol varčiau jau maty- 
tus žurnalus, jis kiurksojo nejudėdamas, spoksodamas į išbluku- 
sią spalvotą septinto dešimtmečio fotografiją ant sienos, kurioje 
seselė, prie baltai dažytų ir kažkuo pornografiškų lūpų seksualiai 
pridėjusi pirštą su baltai lakuotu nagu, reikalavo ligoninėje laiky- 
tis tylos. 

Budėjo moteris. Kai Čarlzas buvo pašauktas, po kokių penkių 
minučių ji išėjo nešina jo ligos istorija; užsirėmusi ant stalo, trum- 
pai pasitarė su sekretore, ta parodė į mane. 
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Daktarė atsisėdo prie manęs. Panėšėjo į smagią jauną dakta- 
riukę havajiškais marškiniais ir kedais, kokias kasdien matome 
per televiziją. 

— Sveiki. Ką tik apžiūrėjau jūsų draugą. Manau, kad kelias die- 
nas turės pagulėti pas mus. 

Aš padėjau žurnalą. Šito nesitikėjau. 

— Kas jam? — paklausiau. 

— Atrodo, bronchitas, bet jis netekęs labai daug skysčių. Noriu 
jam skirti lašelinę. Ir būtina numušti šitą karštį. Greitai pasveiks, 
bet jam reikia ramybės ir gero stiprių antibiotikų kurso, o kad jie 
kuo greičiau imtų veikti, leisime juos į veną, bent jau pirmas dvi 
paras. Jūs abu mokotės koledže? 

— Taip. 

— Ar jis kenčia nuo įtampos? Rašo kokį nors darbą ar panašiai? 

— Labai daug dirba, — atsargiai tariau. — O kas? 

— Nieko. Bet atrodo, kad jis tinkamai nesimaitina. Kraujosrū- 
vos ant rankų ir kojų rodo, kad stinga vitamino C, taip pat jam 
gali trūkti ir B grupės vitaminų. Ar jis rūko? 

Neištvėriau nesusijuokęs. Na, bet ji neleido man su juo pasi- 
matyti, sakė, jog reikia padaryti kažkokius kraujo tyrimus, kol 
neišėję laborantai, tad aš nuvažiavau į dvynių butą paimti kai ku- 
rių jo daiktų. Kambariai buvo kraupiai tvarkingi. Įsimečiau jo pi- 
žamą, dantų šepetėlį, skutimosi reikmenis, keletą romanų minkš- 
tais viršeliais (Voudhauzą — pamaniau, gal jį pralinksmins) ir pali- 


kau lagaminėlį priimamajame. 


Anksti rytą, prieš pat išeinant į graikų paskaitą, pasibeldė Džu- 
dė ir pranešė, kad apačioje man kažkas skambina. Maniau, Fren- 
sis arba Henris — abiem veltui bandžiau prisiskambinti praėjusį 
vakarą, — arba net Kamila, bet pasirodė, jog Čarlzas. 

— Labas, kaip jautiesi? 

— O, tiesiog puikiai. — Jo balsas buvo apsimestinai žvalus. — Čia 
visai patogu. Ačiū, kad atnešei tą lagaminėlį. 

— Nėr už ką. Ar tavo lovą galima pakelti ir nuleisti? 

— Žinok, taip. Klausyk. Noriu tave kai ko paprašyti. Ar padary- 
si gerą darbą? 
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— Žinoma. 

— Noriu, kad kai ką atneštum. — Jis išvardijo vieną knygą, laiš- 
kų popierių, chalatą, kabantį spintos viduje ant durų. — Ir dar, — 
greit sušneko jis, — yra butelis škotiško viskio. Naktinio stalelio 
apačioje. Ar galėsi šįryt atvežti? 

— Man reikia eit į graikų. 

— Na, tada po graikų. Kada manai čia būti? 

Pasakiau dar turėsiąs pasiskolinti automobilį. 

— Nesuk sau galvos. Paimk taksi. Aš duosiu pinigų. Supranti, 
būsiu labai dėkingas. Kada tavęs tikėtis? Pusę vienuolikos? Vie- 
nuoliktą? 

— Gal arčiau pusės dvylikos. 

— Puiku. Klausyk. Aš negaliu šnekėti, skambinu iš ligonių fojė. 
Turiu mauti į lovą, kol jie manęs nepasigedo. Bet tu atvažiuosi, 
juk taip? 

— Būtinai. 

— Chalatas ir laiškinis popierius. 

— Taip. 

— Ir viskis. 


— Aišku. 


Kamilos tą rytą nebuvo, bet Frensis su Henriu atėjo. Džuljenui 
paaiškinau, kad Čarlzas ligoninėje. 

Nors Džuljenas visokiomis nelengvomis aplinkybėmis moka būti 
nuostabiai geras, kai kada man atrodo, kad jam labiau patinka ne 
pats gerumas, bet jo padiktuotas koks nors taurus ir elegantiškas 
mostas. Tačiau išgirdęs šitą žinią, nuoširdžiai susirūpino. 

— Vargšelis Čarlzas... Tikiuosi, nieko pavojingo? 

— Sakyčiau, ne. 

— Ar jį galima lankyti? Šiaip ar taip, šįvakar jam paskambinsiu. 
Gal žinai, ko jis norėtų? Ligoninėse toks baisus maistas. Prisime- 
nu, prieš daug metų Niujorke viena mano miela draugė gulėjo 
Kolumbijos universiteto Presbiterionų ligoninėje... senojo „Le 


Chasseur“ virėjas kiekvieną dienelę siųsdavo jai vakarienę. 
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Henris sėdėjo kitoj pusėj stalo akmeniniu veidu. Mėginau su- 
sižvelgti su Frensiu, šis tik dirstelėjo, prikando lūpą ir greit nusu- 
ko akis. 

— ... ir gėlės, — dėstė sau Džuljenas, — niekada neteko matyti 
šitiek gėlių, tokią daugybę, jau įtariau, gal dalį jų pati sau ir siun- 
čia. — Jis nusijuokė. — K gi, turbūt nereikia klausti, kur šįryt 
Kamila. 

Pamačiau, kad Frensis išplėtė akis. Akimirką ir aš pakraupau, 
paskui susivokiau, kad jis, aišku, pamanė, jog ji ligoninėje, pas 
Čarlzą. 

Džuljenas susiraukė. 

— Kas nors ne taip? — paklausė. 

Mes tylėjome kaip sugauti, ir jis nusišypsojo. 

— Nėra reikalo būti tokiems spartiečiams, — švelniai tarė po 
ilgėliausios pauzės; patenkintas supratau, kad, kaip paprastai, mūsų 
sumišimą jis aiškinasi taip, kaip jam patinka. — Edmundas buvo 
jūsų draugas. Man taip pat labai gaila, kad jis nebegyvas. Tačiau, 
mano įsitikinimu, jūsų sielvartas jau darosi liguistas, jis ne tik jam 
nepadeda, bet ir jums kenkia. Be to, ar mirtis iš tiesų tokia jau 
baisi? Jums atrodo baisi, nes esate jauni, bet kas žino, ar šiuo 
metu jis nėra laimingesnis už jus? Arba — jei mirtis tėra kelionė į 
kitą pasaulį — kad jūs su juo nesusitiksite? 

Jis atsivertė žodyną ir pradėjo ieškoti reikiamos vietos. 

— Beprasmiška bijoti dalykų, apie kuriuos nieko nežinoma, — 


pridūrė jis. — Jūs kaip vaikai. Bijotės tamsos. 


Frensis buvo be automobilio, todėl po paskaitos į Čarlzo butą 
mane nuvežė Henris. Frensis — jis irgi važiavo kartu — buvo susi- 
nervinęs, vos tvardėsi; neišleisdamas iš dantų cigaretės, mynė ir 
mynė koridoriumi, kol Henris stovėjo miegamojo tarpdury ir ste- 
bėjo, kaip aš kraunu Čarlzo daiktus: ramus, be jokios išraiškos 
veidas, akys sekiojo mane su abejinga atida, užkertančia kelią bet 
kokiam klausimui apie Kamilą — buvau pasiryžęs klausti, kai tik 


liksime vieni du, — ar išvis apie ką nors. 
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Paėmiau knygą, laiškinio popieriaus, chalatą. Dėl viskio suabe- 
jojau. 

— Kas neaišku? — susidomėjo Henris. 

Butelį padėjau atgal į stalčių ir uždariau. 

— Niekas, — burbtelėjau. Žinojau, kad Čarlzas pasius. Reikės 
sukurti gerą pasiteisinimą. 

Jis linktelėjo uždaryto stalčiaus pusėn. 

— Ar prašė atvežti? — paklausė. 

Neturėjau noro su Henriu aptarinėti asmeninių Čarlzo reika- 
lų. Pasakiau: 

— Jis prašė ir cigarečių, bet kažin, ar reikia jam duoti. 

Frensis tebemynė koridoriumi kaip vietos nerandantis katinas. 
Mums šitaip kalbantis, jis sustojo tarpdury. Pamačiau, kaip staiga 
neramiai susižvelgė su Henriu. 

— Hm... supranti... — neryžtingai pradėjo jis. 

Henris man pasakė: 

— Jeigu jam reikia... to butelio... manau, bus geriausia, jei nu- 
veši. 

Jo tonas mane suerzino. 

— Jis ligonis, — atrėžiau. — Tu jo net nematei. Jei įsivaizduoji 
darąs gerą darbą... 

— Ričardai, jis teisus, — nervingai įsiterpė Frensis, saujon nu- 
kratydamas pelenus. — Aš šiek tiek nusimanau apie tokius daly- 
kus. Kai jau esi įsivažiavęs, kartais gali būti pavojinga per daug 
staigiai mesti. Galima susirgti. Kai kas net miršta. 

Buvau priblokštas. Čarlzo girtuokliavimas niekada neatrodė toks 
jau rimtas dalykas. Nieko į tai neatsakiau, bet paklausiau: 

— Ką gi, jeigu jam taip blogai, geriausia būtų gultis į specialią 
ligoninę, ar ne? 

— Ką čia šneki? — subjuro Frensis. — Gal nori, kad jį uždarytų į 
detoksikavimo skyrių? Ar žinai, kaip ten smagu? Mano mama vos 
neišprotėjo, kai pirmą sykį tenai gydėsi nuo alkoholizmo. Prasi- 
dėjo haliucinacijos. Mušėsi su seselėmis ir visa gerkle plyšojo vi- 


sokias nesąmones. 
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— Nenoriu net pagalvoti apie Čarlzo gydymą Pumos memoria- 
linėje ligoninėje, — tarė Henris. Priėjęs prie naktinio stalelio, iš- 
traukė butelį. Viskio buvo mažiau nei pusė. — Sitą jam bus sudė- 
tinga paslėpti, — pridūrė laikydamas butelį už kaklelio. 

— Galime kur nors perpilti, — pasiūlė Frensis. 

— Man regis, bus paprasčiau, jeigu nupirksime naują butelį. 
Mažesnė rizika, kad kur nors išsipils. O jei gautume plokščią, šal- 


tai galėtų laikyti sau po pagalve. 


Rytas buvo darganotas, dulkė lietutis. Henris su mumis į ligo- 
ninę nevažiavo. Paprašė išleisti prie namų — kažkaip gan įtikina- 
mai pasiteisino, nebeprisimenu, kaip, o išlipdamas padavė man 
šimto dolerių banknotą. 

— Imk. Perduok Čarlzui nuo manęs linkėjimų. Gal gėlių nupirk 
ar šiaip ko? 

Žiūrėjau į kupiūrą nerasdamas žodžių. Frensis atėmė ir atkišo 
jam atgal. 

— Liaukis, Henri, — pasakė su tokiu pykčiu, kad net nuste- 
bau. —- Užtenka. 

— Noriu, kad paimtum. 

— Puiku. Atseit turime už šimtą dolerių nupirkti jam gėlių. 

— Neužmirškite sustoti prie gėrimų parduotuvės, — šaltai pri- 
minė Henris. — Su likusiais pinigais darykit, ką norit. Jei patinka, 
grąžą galite jam atiduoti. Man nerūpi. 

Jis vėl įbruko man pinigus ir tyliai uždarė dureles; tame klekte- 
lėjime buvo daugiau paniekos, negu kad būtų trenkęs iš visų jėgų. 


Žiūrėjau, kaip šaligatviu nutolsta jo sustingusi kvadratinė nugara. 


Nupirkome Čarlzui „Cutty Sark“ viskio, plokščią butelį, pinti- 
nę vaisių, dėžutę sausainių ir kiniškas šaškes, bet, užuot iššlavę 
visus tą dieną atvežtus gvazdikus miesto centro gėlių parduotuvė- 
je, išrinkome rudai dryžuotą orchidėją raudoname moliniame va- 
zone. 

Pakeliui į ligoninę paklausiau Frensį, ką jis nuveikęs per savait- 


galį. 
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— Liūdnas reikalas. Nenoriu dabar nė kalbėti. Aš ją mačiau. Pas 
Henrį. 

— Kaip ji? 

— Puikiai. Gal kiek susirūpinusi, bet iš esmės atrodo puikiai. 
Sakė nenorėjusi, kad Čarlzas žinotų, kur ji gyvena, štai ir viskas. 
Gera būtų buvę pasišnekėti su ja viena, bet Henris, aišku, nė mi- 
nutei neišėjo iš kambario. — Jis susirado kišenėje pakelį cigare- 
čių. — Gal ir beprotiškai skamba, bet, supranti, man buvo truputį 
neramu. Kad jai nebūtų ko atsitikę. 

Nieko nesakiau. Man pačiam tokia mintis buvo atėjusi į galvą, 
ir ne kartą. 

— Matai... ne, aš nemaniau, kad Henris ją žudytų ar ką, bet, 
supranti, viskas taip keista. Šitoks staigus dingimas, niekam nė 
žodžio netarus. Aš... — papurtė jis galvą. - Negerai taip sakyti, bet 
kai kada Henris man įtartinas, — kalbėjo jis. — Ypač dėl tokių 
dalykų... na, juk nutuoki, apie ką kalbu? 

Neatsakiau. Iš tikrųjų žinojau, ką jis turi galvoje, puikiai žino- 
jau. Bet abiem buvo per daug klaiku garsiai ištarti. 


Čarlzo palata buvo dvivietė. Jis gulėjo lovoje arčiau durų, širma 
atskirtoje nuo kaimyno: Hempdeno grafystės pašto viršininko, 
kaip vėliau sužinojome, laukiančio prostatos operacijos. Jo pusė- 
je stovėjo daugybė puokščių, sienos buvo apkabinėtos banaliais 
„Linkime pasveikti“ atvirukais, jis pats sėdėjo lovoje ir šnekėjosi 
su triukšmingais lankytojais — maisto kvapai, juokas, linksma ir 
jauku. Paskui mudu su Frensiu įsekė dar keli žmonės, stabtelėjo 
per širmos viršų smalsiai pasižiūrėt į Čarlzą: tylų, vienišą, gulintį 
su prijungta lašeline. Jo veidas buvo papurtęs, oda šiurkšti ir sau- 
sa, kažkuo išberta. Plaukai tokie nešvarūs, kad atrodė rudi. Jis 
žiūrėjo per televiziją animacinį filmą — regis, žiauroką, nes kažko- 
kie žvėriukai, panašūs į žebenkštis, daužė automobilius ir vieni 
kitiems galvas. 

Mums įžengus užu širmos, jis mėgino atsisėsti. Frensis užtrau- 
kė širmos užuolaidą tiesiai prieš nosį smalsioms pašto viršininko 


viešnioms, dviem pagyvenusioms moterims, įsigeidusioms žūt- 
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būt pamatyti Čarlzą; viena iš jų persikreipusi kyštelėjo galvą ir, 
vildamasi užmegzti pokalbį, sukrankė: 

— Labas rytas! 

— Dorote! Luiza! — kažkas pašaukė iš anapus. — Eikite čia! 

Linoleumu sutrepsėjo skubrūs žingsniukai, pasigirdo tikras ku- 
dakavimas ir sveikinimosi šauksmai. 

— Tegu juos griausmas, — suburbėjo Čarlzas. Buvo visiškai užki- 
męs. — Pas jį kiaurą dieną žmonės. Ir kiekvienas stengiasi dirste- 
lėti į mane. 

Aš padaviau Čarlzui orchidėją. 

— Nejaugi? Ričardai, tu ją man nupirkai? — Jis, atrodo, susi- 
graudino. Jau žiojausi aiškinti, kad gėlė nuo mūsų visų, — tiesiai 
neminėdamas Henrio, — bet Frensis sudraudė mane žvilgsniu ir 
aš nutylėjau. 

Mes iškrovėme dovanas. Bemaž tikėjausi, kad jis puls ir iškart 
atidarys viskio butelį, tačiau tik padėkojo ir padėjo į spintelės 
stalčių. 

— Ar šnekėjaisi su mano seseria? — paklausė jis Frensį. Taip 
šaltai, lyg būtų sakęs: „Ar šnekėjaisi su mano advokatu?“ 

— Taip, — atsakė Frensis. 

— Na, kaip, sveika ir gyva? 

— Atrodo. 

— Kaip ji teisinasi? 

— Nesupratau. 

— Turiu vilties, kad nuo manęs pasiuntei ją po velnių. 

Frensis nieko neatsakė. Čarlzas paėmė vieną iš mano atneštųjų 
knygų ir ėmė atsainiai sklaidyti. 

— Ačiū, kad aplankėte, — tarė. — Jau kaip ir pavargau. 


— Atrodo baisiai, — automobilyje sumurmėjo Frensis. 

— Vis dėlto turėtų būti koks nors būdas jiems sutaikyti, — ta- 
riau. — Tikrai galime prikalbinti Henrį, kad nuvažiuotų ir jį atsi- 
prašytų. 

— O kokia iš to būtų nauda? Jeigu Kamila vis tiek „Elbimarlio“ 
viešbutyje? 
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— Tačiau ji juk nežino, kad jis ligoninėje, ar ne? Tai juk kritiškas 
atvejis. 

— Nežinau. 

Valytuvas monotoniškai švytavo kairėn dešinėn. Sankryžoje 
per lietų eismą reguliavo policininkas. Tas pats rudaūsis. Paži- 
nęs Henrio automobilį, išsišiepė ir pamojo važiuoti. Savo ruož- 
tu ir mes nusišypsojome ir pamojavome, puiki diena, važinėjasi 
du studenčiokai — paskui porą blokų važiavome niūriai, prieta- 
ringai tylėdami. 

— Ką nors turbūt galime padaryti, — neatlyžau. 

— Manau, mudviem geriausia nesikišti. 

— Tik jau nesakyk, kad, sužinojusi, kaip sunkiai jisai serga, per 
penkias minutes ji neatsidurtų ligoninėje. 

— Aš nejuokauju, — pasakė Frensis. — Tikrai manau, kad mums 
protingiausia likti nuošaly. 

— Kodėl? 

Bet jis tik užsirūkė dar vieną cigaretę ir aš daugiau nieko iš jo 


neištraukiau, kad ir kaip kamantinėjau. 


Grįžęs į bendrabutį, radau Kamilą: sėdėjo prie stalo ir skaitė 
knygą. 

— Labas, — metė nepakeldama akių. — Tavo durys buvo nera- 
kintos. Tikiuosi, neprieštarauji? 

Mane lyg elektra nupurtė. Užtelėjo pykčio banga. Į kambarį 
tiško lietus, priėjęs uždariau langą. 

— Ką čia veiki? — paklausiau. 

— Norėjau su tavim pasišnekėti. 

— Apie ką? 

— Kaip mano brolis? 

— Kodėl neaplankai ir nepasižiūri? 

Ji padėjo knygą — kokia graži, bejėgiškai pagalvojau; aš ją mylė- 
jau, mylėjau patį jos paveikslą: buvo apsivilkusi kašmyro megztu- 
ką, žalsvai pilką, ir jos pilkos akys švytėjo kaip jūros banga. 

— Tau rodos, jog turi palaikyti katrą nors pusę, — tarė ji. — Zi- 


nok, neturi. 
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— Aš nieko ir nepalaikau. Tiesiog manau, kad pasirinkai netin- 
kamą laiką, nesvarbu, kokį tikslą turi taip darydama. 

— O kada gi bus tinkamas laikas? — paklausė ji. — Noriu tau kai 
ką parodyti. Žiūrėk. 

Ji pakėlė plaukus prie smilkinio. Pamačiau gal dvidešimt pen- 
kių centų didumo jau užsitraukusią žaizdelę — toj vietoj aiškiai 
buvo išrauta kuokštas plaukų. Nustėręs nebeišmaniau, ką sakyti. 

— Ir čia! — Ji atsiraitė megztuko rankovę. Riešas buvo ištinęs ir 
nubalęs, bet aš pakraupau išvydęs riešo apačioj gilų mažutį nude- 
gimą: ten, kur buvo prispausta deganti cigaretė, dramblio kaulo 
atspalvio odoje juodavo grasi juoda dėmelė. 

— Dieve mano, Kamila! Nejaugi Čarlzas? — pagaliau atitokęs 
sušukau. 

Ji nusmaukė rankovę. 

— Dabar aišku? — jos balsas buvo abejingas, išraiška budri, be- 
maž pagiežinga. 

— Ar seniai tokie dalykai vyksta? 

Ji nekreipė dėmesio į mano klausimą. 

— Aš Čarlzą pažįstu, — pasakė ji. — Geriau už tave. Dabar pro- 
tingiausia nesimaišyti jam po kojų. 

— Kas sugalvojo apsistoti „Elbimarlyje“ ? 

— Henris. 

— Koks jo vaidmuo? 

Ji neatsakė. 

Man dingtelėjo kraupi mintis. 

— Tikiuosi, tai ne jo darbas? 

Ji pažiūrėjo nustebusi. 

— Ne. Kodėl taip pamanei? 

— Iš kur galiu žinoti, ką manyti? 

Staiga iš už lietaus debesio švystelėjo saulė, užliejo kambarį nuo- 
stabia šviesa, varvančia nuo sienų lyg vanduo. Kamilos veidas pra- 
žydo nelyginant ugninė gėlė. Manyje užvirė saldus ir baisus geis- 
mas. Akimirką viskas — veidrodis, lubos, grindys — suspindo ir 
nuplaukė tartum sapne. Nenumaldomai ir žiauriai troškau grieb- 


ti Kamilai už to patinusio riešo, užlaužti ranką už nugaros, kad 
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imtų rėkti, ir blokšti ant lovos: pasmaugti, išprievartauti, nežinau, 
ką padaryti. Tačiau saulę vėl uždengė debesys ir visa aplinkui tapo 
negyva. 

— Ko čia atėjai? — tariau. 

— Norėjau tave pamatyti. 

— Nežinau, ar tau rūpi mano nuomonė... — Mano balsas skam- 
bėjo bjauriai, nepajėgiau jo suvaldyti, viską kalbėjau išdidžiu ir 
pasipiktinusiu tonu. — Nežinau, ar tau rūpi mano nuomonė, bet, 
sakyčiau, pasilikdama „Elbimarlyje“ dar labiau viską gadini. 

— Ir kaip tau matos, ką turėčiau daryti? 

— Kodėl neapsigyvenai pas Frensį? 

Ji nusijuokė. 

— Čarlzas vargšiuką Frensį kaipmat mirtinai prigąsdintų, — pa- 
aiškino Kamila. — Frensio ketinimai kuo geriausi. Bet jis ir pen- 
kių minučių Čarlzui neatsispirtų. 

— Jei paprašytum, jis duotų tau pinigų kur nors išvažiuoti. 

— Žinau, kad duotų. Net ir siūlė. — Iš kišenės ji išsitraukė ciga- 
rečių pakelį; taip ir nuėjo per širdį, kai pamačiau, jog tai „Lucky 
Strikes“, Henrio mėgstamiausios. 

— Gali paimti pinigus ir apsigyventi, kur tik patinka, — toliau 
įkalbinėjau. — Nebūtina jam pasisakyti, kur išsikeli. 

— Mudu su Frensiu jau visa tai aptarėme. — Ji patylėjo. — Bėda, 
kad aš bijau Čarlzo. O Čarlzas bijo Henrio. Va, kur visa gudrybė. 

Mane pritrenkė, kaip šaltai ji ištarė tuos žodžius. 

— Ak, šitaip? 

— Ką nori pasakyti? 

— Žiūri, kad tik tau būtų gerai. 

— Jis mėgino mane nužudyti, — ramiai prisipažino ji. Ir pažvel- 
gė į mane — atviru ir giedru žvilgsniu. 

— Na, o Henris Čarlzo nebijo? 

— Ko turėtų bijoti? 

— Pati Žinai. 

Supratusi, ką turiu galvoje, iškart šoko jo ginti, net nustebau. 

— Čarlzas niekada šitaip nepadarytų, — su vaikišku atkaklumu 


atšovė ji. 
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— Įsivaizduokime, kad padarytų. Nueitų į policiją. 

— Šito nebus. 

— Iš kur žinai? 

— Ir visus kitus įklampintų? Netgi save? 

— Man regis, šiuo metu jis nė to nepaisytų, — pasakiau norėda- 
mas ją įskaudinti ir patenkintas pamačiau, kad pavyko. 

— Galbūt, — tarė ji. — Bet nepamiršk, jog Čarlzas dabar serga. 
Jis kaip nesavas. Svarbiausia, man rodos, jis tai supranta. — Ji pa- 
tylėjo. — Aš myliu Čarlzą, — kalbėjo toliau. — Myliu ir pažįstu ge- 
riau už visus. Bet jį palaužė baisi įtampa, o kai šitaip geria, neži- 
nau, pasidarė visai kitas žmogus. Nieko neklauso, kad ir ką jam 
kas sakytų; vargu ar jis prisimena bent pusę to, ką prikrečia. Štai 
kodėl dėkoju Dievui, kad jis ligoninėje. Jei kelias dienas negers, 
gal vėl ateis į protą. 

Įdomu, ką ji pamanytų sužinojusi, kad Henris jam siunčia į 
ligoninę viskio? 

— Ar tu įsitikinusi, kad Henriui rūpi Čarlzo gerovė? 

— Žinoma, — nustebo ji. 

— Ir tavo? 

— Be abejo. Kodėl turėtų būti kitaip? 

— "Tu tikrai be galo pasitiki Henriu. 

— Jis manęs niekada neapvylė. 

Kažkodėl suėmė pyktis. 

— O kaip dėl Čarlzo? 

— Nežinau. 

— Jį tuoj išleis iš ligoninės. Turėsi su juo susitikti. Ką darysi? 

— Ko taip ant manęs pyksti, Ričardai? 

Žvilgtelėjau į savo ranką. Virpa. Tik dabar pastebėjau. Ir jau 
visas uždrebėjau iš pasiutimo. 

— Būk gera, išeik. Noriu, kad išeitum. 

— Kas yra? 

— Išeik, ir tiek. Labai prašau. 

Ji atsistojo ir žengė prie manęs. Aš pasitraukiau. 


— Gerai jau, gerai, — tarė ji ir apsisukusi išėjo. 
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Lijo visą dieną ir visą naktį. Išgėriau migdomųjų ir išėjau į ki- 
ną — japonų filmą, bet mažai ką supratau. Veikėjai slankiojo po tuš- 
čius kambarius, niekas nieko nešnekėjo, po kelias minutes būdavo 
visiškai tylu, tik šnypštė projektorius ir į stogą barbeno lietus. Salė- 
je, be manęs, pačiam gale sėdėjo dar kažkoks vyras. Projektoriaus 
šviesos take šoko dulkelės. Kai išėjau, lijo, nė vienos žvaigždės, dan- 
gus tamsus kaip kino teatro lubos. Ant šlapio šaligatvio žibintai me- 
tė ilgus baltus ruožus. Pro stiklines duris grįžau atgal, į kilimine 
danga išklotą, spragintais kukurūzais kvepiantį vestibiulį. Iš auto- 
mato bandžiau skambinti Čarlzui, bet ligoninės operatorė nesujun- 
gė: sakė, kad jau baigėsi lankymo valandos, visi miega. Tebesiginči- 
jant su ja, privažiavo taksi, jo šviesose nušvito ilgos įkypos lietaus 


linijos, ratai paskleidė žemas vandens vėduokles. 


Naktį vėl sapnavau laiptus. Tą žiemą dažnai juos sapnuodavau, 
bet vėliau — retai. Ir vėl atsidūriau ant geležinių laiptų — surūdiju- 
sių, be jokių turėklų, — tačiau dabar jie smego žemyn į tamsią 
begalybę ir visos pakopos buvo skirtingos: vienos aukštos, kitos 
žemos, trečios siauros, vos delno pločio. Iš abiejų šonų bedugnė. 
Neaišku, kodėl, bet aš turėjau skubėti, nors bijojau nugriūti. Že- 
myn ir žemyn. Laiptai darėsi vis pavojingesni, galiausiai net į laip- 
tus nebepanėšėjo; o dar žemiau — nežinau, bet šitai man būdavo 
baisiausia — į gelmę greitai greitai lipo kažkoks žmogus... 

Pabudau apie ketvirtą, nebeužmigau. Padauginau visokiausių 
ponios Korkoren raminamųjų: jie pradėjo veikti mano organiz- 
mą priešingai, juos gėriau net ir dieną, nes nebenuversdavo nuo 
kojų. Atsikėliau ir atsisėdau prie lango. Pirštų galiukuose tvinksė- 
jo pulsas. Už juodų lango stiklų, anapus mano atspindžio juose 
(ko toks išblyškęs ir nuliūdęs, mylimasai?) girdėjau medžiuose vėją, 
jaučiau, kaip tamsoje mane apstoja kalvos. 

Gera būtų buvę nieko negalvoti. Tačiau į galvą lindo visokiau- 
sios mintys. Pavyzdžiui: kodėl Henris viską man pasakė tik prieš 
du mėnesius (regis, prieš daugybę metų)? Mat jau aiškiai mačiau, 
kad jis nusprendė papasakoti ne šiaip sau, o gerai apgalvojęs. Jis 
pataikavo mano tuštybei leisdamas manyti, kad pats supratau, kas 
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įvyko (šaunuolis, pasakė atsilošdamas krėsle; vis dar prisimenu jo 
žvilgsnį, kai ištarė: šaunuolis, kaip ir tikėjausi, esi ne iš kelmo spirtas); ir 
aš sveikinau save šitaip pagirtas, o iš tikrųjų — dabar suvokiau, 
tada nesugebėjau apakintas tuštybės, — jis mane privedė prie tos 
išvados, visą kelią įsiteikinėdamas ir paakindamas. Galbūt — toji 
mintis man buvo kaip šaltas prakaitas — gal net mano pirmieji 
atsitiktiniai atradimai buvo surežisuoti. Kad ir dingęs žodynas: ar 
Henris jį iš manęs pavogė žinodamas, kad grįšiu jo? Ir sujauktas 
butas, į kurį turėjau įeiti; skrydžių numeriai ir kitkas dabar man 
rodės tyčia palikti prie telefono; visa tai — Henriui nebūdingas 
neapsižiūrėjimas. Gal jis norėjo, kad aš sužinočiau. Gal manyje 
įžvelgė — ir neklydo — šitą bailumą, šitą koktų bandos instinktą, 
dėl kurio, nieko neklausdamas, leidausi su jais koja kojon. 

Jiems ne tik reikėjo, kad aš tylėčiau, pamaniau su pasidygėjimu 
žvelgdamas į savo neaiškų atspindį lango stikle. Be mangs jie to ne- 
būtų padarę. Banis atėjo pas mane, ir aš jį atidaviau tiesiai Henriui 
į rankas. Nė akimirkos nesudvejojęs. 

„Tu buvai pavojaus signalas, Ričardai, — pasakė Henris. — Žinojau, 
jei kam ir papasakos, pirmiausia tau. O dabar, kai papasakojo, 
jaučiu, kad įvykiai ims rutuliotis pašėlusiu greičiu“. 

Įvykiai ims rutuliotis pašėlusiu greičiu. Pašiurpau prisiminęs plieni- 
nį, bemaž pašaipų tų žodžių skambesį... O Dieve, galvojau, Dieve, 
Dieve, kaipgi aš jo paklausiau? Na, dėl pašėlusio greičio jis buvo 
teisus. Nepraėjus nė dvidešimt keturioms valandoms, Banis mi- 
rė. Ir nors savo rankomis jo nenustūmiau — tuo laiku tai atrodė 
esminis skirtumas, — dabar buvo visiškai nesvarbu. 

Vis dar stengiausi nustumti pačią juodžiausią mintį, vos jai krepš- 
telėjus, nugara imdavo bėgioti skruzdės. Ar Henris, jo planui ne- 
išdegus, ketino mane padaryti atpirkimo ožiu? Sunkiai įsivaizda- 
vau, kaip jis tai būtų organizavęs, bet jei būtų norėjęs, net neabe- 
joju, kad būtų padaręs. Tiek daug iš to, ką žinojau, buvo antraeiliai 
dalykai, tiek daug žinojau tik iš jo žodžių; ir jei gerai įsigilintum, 
tiek daug netgi išvis nežinojau. Ir — nors tiesioginis pavojus nebe- 
grėsė — jokios garantijos, kad ši istorija vėl neišplauks į paviršių 


po vienerių, po dvidešimties, penkiasdešimties metų. Iš televizi- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 501 


jos buvau patyręs, jog žmogžudystei senatis negalioja. Atsiranda 
naujų įkalčių. Byla atnaujinama. Apie tokius dalykus kasdien skaitai 
laikraščiuose. 

Tebebuvo tamsu. Guobose čirpsėjo paukšteliai. Išsitraukęs stalo 
stalčių, suskaičiavau likusias migdomųjų tabletes: kaip saldainiu- 
kai spalvotos, mirguliavo ant balto rašomojo popieriaus lapo. Dar 
daug, per akis mano tikslui. (Ar ponią Korkoren bent kiek pa- 
guostų tokia likimo ironija: kad iš jos pavogtos tabletės nužudė 
sūnaus žudiką?) Kaip lengva būtų jas nugurkti; bet mirkčiodamas 
nuo ryškios stalinės lempos, pajutau tokį pasibjaurėjimą, beveik 
pykinimą. Kad ir kokia šiurpi tamsa, kurioje gyvenau, bijojau ją 
palikti ir iškeliauti į kitą, amžiną tamsybę — gličią ir pažliugusią, 
purviną duobę. Tos tamsos šešėlį andai išvydau Banio veide — 
kvailą siaubą, aukštyn kojom apvirstantį pasaulį; paskutinę gyve- 
nimo akimirką, pratrūkstančią išgąsdintų varnų krankimu, ir dan- 
gų, užliejantį jam kūną lyg baltas vandenynas. Ir viskas. Supuvę 
medgaliai, lapuose šliaužioja mėšlavabaliai. Purvas ir tamsa. 

Gulėjau lovoje. Jutau, kaip krūtinėje šlubčioja širdis: šlykštus 
apgailėtinas mėsgalys, nesveikas ir kruvinas, daužosi man į šon- 
kaulius. Lango stiklais sruveno lietus. Veja už sienos buvo išmir- 
kusi. Šaltoje aušros brėkšmoje pamačiau, kad šaligatvis už lango 
nuklotas sliekais: ant plokščių, patamsėjusių nuo lietaus, rangėsi 


šimtai plonų bjaurių kirmėlių, aklų ir bejėgių. 


Antradienį per paskaitą Džuljenas užsiminė kalbėjęs telefonu 
su Carlzu. 

— Gerai sakėte, — sumurmėjo jis. — Tikrai atrodo nesveikas. 
Visiškai apdujęs, ar ne? Turbūt jam duoda raminamųjų? — Jis nu- 
sišypsojo sklaidydamas popierius. — Vargšiukas Čarlzas. Paklau- 
siau, kur Kamila — norėjau su ja pašnekėti, nes nieko nesupratau, 
ką jis kalba, — ir jis pasakė... — (Jo balsas truputį pasikeitė, pašali- 
niam galėjo atrodyti, kad mėgdžioja Čarlzą, bet iš tikrųjų tai buvo 
paties Džuljeno balsas, kultūringai murkiantis, tik truputį pakel- 
tas, lyg jam būtų nemalonu net mėgdžiojant pakeisti jo įprastinį 


melodingumą.) — Jis taip liūdnai pasakė: „Ji slepiasi nuo manęs“. 
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Jis, aišku, kliedėjo. Man jo žodžiai pasirodė tokie mieli. Norėda- 
mas jį paguosti, tariau: „Na, ką gi. Užsidenk akis, suskaičiuok lig 
dešimties, ir ji atsiras“. — Džuljenas nusijuokė. — Tačiau jis supy- 
ko. Tiesiog žavingai. „Ne, — atkirto, — ne, neatsiras“. — „Betgi tu 
kliedi“, — pasakiau jam. „Ne, — atšovė, — nekliedžiu. Tai ne kliede- 


sys. Tikrovė“. 


Gydytojai taip ir nesuprato, kas Čarlzui yra. Savaitę bandė dve- 
jopus antibiotikus, bet infekcija — vienokia ar kitokia — nepasida- 
vė. Trečias bandymas buvo sėkmingesnis. Frensis, aplankęs jį tre- 
čiadienį ir ketvirtadienį, sakė, jog Čarlzas sveikstąs ir, jei viskas 
klostysis sėkmingai, savaitgalį galėsiąs grįžti. 

Apie dešimtą valandą penktadienį, po dar vienos bemiegės nak- 
ties, nuėjau pas Frensį. Buvo labai šiltas rytas, karščio bangose 
mirguliavo medžiai. Oras dūzgė nuo vapsvų ir žoliapjovių. Dan- 
guje poromis nardė čiurliai. 

Man sopėjo galvą. Gailėjausi, kad neturiu akinių nuo saulės. 
Su Frensiu tarėmės susitikti pusę dvyliktos, bet mano kambarys 
buvo visiškai aplaužtas, jau kelios savaitės nieko neskalbiau; lai- 
kėsi tokia šutra, jog nieko daugiau nepajėgiau, tik drybsoti su- 
verstoj lovoj ir prakaituoti stengiantis negirdėti už sienos dun- 
dančio stereogrotuvo. Džadas ir Frenkas Centrinių rūmų vejoje 
rentė kažkokią milžinišką išklypusią modernistinę instaliaciją, 
todėl nuo ankstaus ryto kaukšėjo plaktukai ir birbė elektriniai 
grąžtai. Nežinojau, kas tai bus, — girdėjau visokių nuomonių: 
scenos dekoracija, skulptūra, Stounhendžo stiliaus paminklas 
„Grateful Dead“ grupei, — bet kai pirmą sykį, apsvaigęs nuo 
fiorinalio, pro langą pamačiau vejoje barkšančias vertikalias at- 
ramas, mane užplūdo juodas nesąmoningas siaubas: kartuvės, pa- 
maniau, ten statomos kartuvės, Centrinių rūmų vejoje kažkas bus pa- 
kartas... Haliucinacija truko akimirką, bet kažkokiu keistu būdu 
ji visiškai neišnyko, išnirdavo įvairiais pavidalais; panašiai esti su 
pigių siaubo romanų, pardavinėjamų prekybos centruose, vir- 


šeliais: pasuki vienaip, matai šypsantį geltonpūkį vaikelį, pasuki 
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kitaip — liepsnų laižomą kaukolę. Kartais konstrukcija atrody- 
davo banali, kvaila, nė kiek nepavojinga, tačiau apyaušriu ar tems- 
tant pasaulis tarsi atšokdavo nuo jos ir likdavo kartuvės, vidu- 
ramžiškos, juodos, ir danguje viršum jų sukdavo ratus paukš- 
čiai. Naktį jų ilgas šešėlis goždavo retas miego valandėles. 

Didžiausia bėda buvo, kad be saiko gėriau tabletes; stimu- 
liuojamuosius rydavau pakaitom su raminamaisiais, ir nors pas- 
tarieji beveik .nebemigdė, dieną man varydavo tokį snaudulį, 
jog dvoklinėdavau nuolatinėje prieblandoje. Miegas be vaistų 
buvo neįmanomas, pasaka, tolima vaikystės svajonė. Bet rami- 
namųjų turėjau nebedaug; ir nors žinojau galbūt galėsiąs gauti 
iš Klouko ar Bremo, ar dar iš ko, nutariau keletą dienų jų nebe- 
vartoti — teoriškai pagirtina idėja, tačiau iš mano kraupios po- 
vandeninio laivo būsenos buvo klaiku iškilti į pašėlusį šviesos ir 
garsų verpetą. Mane užgriuvo šaiži pasaulio kakofonija: visur ža- 
luma, prakaitas ir syvai, plyšeliuose tarp seno marmurinio šali- 
gatvio plokščių įžūliai stiebėsi piktžolės; baltus gyslotus luitus 
per šimtą metų iškilnojo ir suskaldė sausio speigai. Tuos mar- 
muro šaligatvius buvo užsakęs pakloti vienas milijonierius, va- 
sarodavęs šiaurės Hempdene ir trečiame dešimtmetyje iššokęs 
pro langą Parko aveniu. Už kalnų tamsavo švininis dangus. Oras 
buvo sunkus, panašu į lietų. Baltuose priebučiuose liepsnojo 
pelargonijos, jų raudonis kreidinio baltumo fone rodėsi nuož- 
mus ir bauginantis. 

Pasukau Vandens gatve palei Henrio namus; priėjęs arčiau, so- 
delio pakraštyje pamačiau tamsų šešėlį. O ne, pamaniau. 

Deja. Jis klūpėjo pasistatęs kibirą, rankoje laikė šluostę; iš arti 
įsitikinau, kad plauna ne tako plokštes, kaip man buvo pasidingo- 
ję, o rožės krūmelį. Susilenkęs pedantiškai trynė kiekvieną lape- 
lį — tartum koks pamišęs sodininkas, atkakęs iš „Alisos stebuklų 
šalyje“. 

Maniau, bet kurią akimirką jisai sustos, bet jam nė neketinant 
liautis, žengiau pro užpakalinius vartelius. 


— Henri, ką čia darai? 
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Jis ramiai pakėlė akis, nė kiek nenustebo. 

— Raudonasis amaras, — atsakė. — Šlapias pavasaris. Du kartus 
purškiau, bet kiaušinėlius geriausia rankomis nuplauti. — Jis įme- 
tė skudurą kibiran. Nebe pirmą kartą man krito į akis, kaip pui- 
kiai jis atrodo, kaip atsipalaidavęs ir jau natūralesnė jo liūdnai 
sukaustyta laikysena. Niekada Henrio nelaikiau gražiu — iš tikrųjų 
slapčia pamanydavau, kad jeigu ne formalus pasitempimas, jo iš- 
vaizda būtų gan vidutiniška, — tačiau dabar nebe toks sustingęs ir 
laisvų judesių, mane nustebino budriu tigro grakštumu, kuris dvel- 
kė jėga. — Tai „Reine des Violettes“, — paaiškino rodydamas į 
rožę. —- Nuostabi sena veislė. Atvežta į Ameriką tūkstantis aštuoni 
Šimtai šešiasdešimtais metais. O šita — „Madame Isaac Pereire“. 
Žiedai kvepia avietėmis. 

— Ar Kamila čia? — paklausiau. 

Jo veidas nerodė nei jokio jausmo, nei pastangų jį paslėpti. 

— Ne, — atsakė vėl imdamasis darbo. — Kai išėjau, dar miegojo. 
Nenorėjau žadinti. 

Mane pribloškė, kad jis taip intymiai apie ją šneka. Plutas ir 
Persefonė. Žiūrėjau į tiesią lyg pastoriaus nugarą ir bandžiau juos 
įsivaizduoti kartu. Jo dideles baltas plaštakas tiesiai nukarpytais 
nagais. 

— Kaip Čarlzas? — netikėtai tarė Henris. 

— Gerai, — atsakiau nesmagiai patylėjęs. 

— Tikriausiai greit grįš namo. 

Ant stogo supliaukšėjo purvinas brezentas. Henris toliau dir- 
bo. Tamsiom kelnėm, ant baltų marškinių per nugarą sukryžiuo- 
tomis petnešomis atrodė panašus į menonitų sektos narį. 

— Henri, — tariau. 

Jis nepakėlė akių. 

— Henri, tai ne mano reikalas, bet, dėl Dievo meilės, tikiuosi, 
suvoki, ką darai, — kalbėjau. Nutilau — gal ką nors atsakys, bet 
nesulaukiau. — Tu Čarlzo nematei, o aš mačiau ir manau, jog tu 
net nenutuoki, kokia jo būklė. Jei netiki, pasiklausk Frensį. Net 
Džuljenas pastebėjo. Bandau tau paaiškinti, bet, man rodos, ne- 


supranti. Jis eina iš proto, bet Kamila nieko nenujaučia, aš neži- 
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nau, ką mes darysime, kai jis parvažiuos namo. Abejoju, ar iš viso 
galės būti vienas. Matai... 

— Atsiprašau, — pertraukė Henris, — būk geras, paduok man tas 
žirkles. 

Stojo ilga tyla. Pagaliau jis ištiesė ranką ir pats pasiėmė. 

— Nieko, — maloniai tarė. Labai stropiai praskyręs stiebus, nu- 
kirpo vidurinį, saugodamas, kad neužkliudytų šalia esančių. 

— Koks velnias tave apsėdo? — Aš vos susilaikiau nešaukęs. Ki- 
toj kiemo pusėj, antro aukšto bute buvo atviri langai; girdėjau, 
kaip kalba ir vaikšto žmonės, groja radijas. — Kodėl visus šitaip 
kankini? — Jis atsigręžė. Ištraukiau jam iš rankų žirkles ir nutren- 
kiau ant cementinių plokščių. — Atsakyk. 

Ilgai žiūrėjome vienas į kitą. Po akinių stiklais jo akys buvo 
įdėmios ir mėlynos mėlynos. 

— Tu man pasakyk, — galų gale prabilo. 

Skvarbus jo žvilgsnis mane nugąsdino. 

— Ką? 

— Juk per daug nesijaudini dėl kitų žmonių, ar ne? 

Aš apstulbau. 

— Ką čia šneki? Žinoma, jaudinuosi. 

— Tikrai? — kilstelėjo jis akinius. — Aš taip nemanau. — Po ilgos 
įtemptos pauzės pridūrė: — Nesvarbu. Aš irgi nesijaudinu. 

— Ką tuo nori pasakyti? 

— Nieko, — gūžtelėjo jis. — Tiek, kad mano gyvenimas daugiau- 
sia visiškai blankus ir nykus. Negyvas. Pasaulis man visada buvo 
tuščia vieta. Nemokėjau džiaugtis net paprasčiausiais dalykais. Kad 
ir ką darydamas jausdavausi negyvas. — Jis nusibraukė nuo rankų 


žemes. — Bet paskui viskas pasikeitė. Tą naktį, kai nužudžiau tą 
žmogų. 

Aš nustėrau — netgi gąstelėjau, — kaip tiesmukai jis įvardijo tai, 
apie ką nebyliu susitarimu būdavo kalbama bemaž tik užuomino- 
mis ir įvairiausiais eufemizmais. 

— Tai buvo reikšmingiausia mano gyvenimo naktis, — labai ra- 
miai pasakė Henris. — Ji man leido daryti tai, ko visada labiausiai 


1r norėjau. 
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— Ir kas tai būtų? 

— Gyventi negalvojant. 

Sausmedyje garsiai dūzgė bitės. Jis vėl ėmėsi rožės, pradėjo ge- 
nėti viršūnės šakeles. 

— Lig tol buvau paralyžiuotas, nors to nesupratau, — toliau kal- 
bėjo jis. — Todėl, kad per daug galvodavau, per daug gyvenau pro- 
tu. Būdavo sunku kam nors ryžtis. Jaučiausi kaip sukaustytas. 

— O dabar? 

— Dabar? Dabar žinau, kad galiu padaryti ką tik panorėjęs. — 
Jis pažvelgė aukštyn. — Ir jeigu neklystu, pats irgi patyrei kažką 
panašaus. 

— Nesuprantu, apie ką kalbi. 

— O, manau, kad supranti. Apie jėgų ir džiaugsmo antplūdį, 
apie pasitikėjimą savimi ir galią. Apie staigų suvokimą, koks tur- 
tingas pasaulis. Kokios beribės jo galimybės. 

Jis šnekėjo apie tarpeklį. Ir su siaubu suvokiau, kad jis iš dalies 
teisus. Nepaneigsi, kad nors ir koks baisus, Banio nužudymas vi- 
sus tolesnius įvykius nudažė ryškiomis, gyvomis spalvomis. Gal- 
būt naujasis regėjimo ryškumas kartais baisiausiai erzindavo, vis 
dėlto šis jausmas nebuvo visiškai nemalonus. 

— Nematau, ką tai turi bendra su tuo, kas vyksta dabar, — krei- 
piausi į jo nugarą. 

— Man regis, aš irgi nematau, — atsiliepė jis ir vėl itin atsargiai 
iškirpo viduryje ūglį. — Nebent tai, kad labai maža dalykų yra 
tikrai svarbūs. Pastarieji šeši mėnesiai puikiai įrodė. Dabar atro- 
do būtina rasti vieną kitą tokį dalyką. Štai ir viskas. — Jo mintys 
nuklydo kitur. — Va, — galų gale tarė. — Ar gerai bus? O gal dar 
apgenėti vidurį? 

— Henri, paklausyk... 

— Per daug nenoriu iškarpyti. Reikėjo tai padaryti prieš mėne- 
sį. Taip vėlai genint išteka syvai, bet, kaip sakoma, geriau vėliau 
negu niekad. 

— Henri, būk geras! — beveik verkdamas pasakiau. — Kas tau 
yra? Ar galvoj nebegerai? Nejau nesupranti, kas darosi? 


Jis atsistojo, į kelnes nusišluostė rankas. 
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— Jau turiu grįžti, — pranešė. 

Žiūrėjau, kaip jis pakabina žirkles ir nueina. Dar tikėjausi, kad 
atsisuks ir ką nors tars, „sudie“ ar šiaip ką. Bet jis neatsigręžė. 
Žengė vidun ir uždarė duris. 


Frensio butas skendėjo tamsoje, tik pro žaliuzių plyšelius lindo 
šviesa. Jis miegojo. Kambarys atsidavė rūgštimi ir pelenais. Džino 
stiklinėje plūduriavo nuorūkos. Naktiniame stalelyje prie jo lovos 
juodavo išdaga. 

Patraukiau žaliuzes, įleisdamas nors kiek saulės. Pasitrynęs akis, 
jis pašaukė mane svetimu vardu. Paskui atpažino. 

— Oo... — suraukė jis savo blyškią albinoso fizionomiją. — Tu! 
Ką čia darai? 

Priminiau jam, kad buvom susitarę važiuoti pas Čarlzą. 

— Kas šiandien? 

— Penktadienis. 

— Penktadienis. — Jis vėl atvirto aukštielninkas. — Nekenčiu 
penktadienių. Ir trečiadienių. Blogos dienos. Sopulingoji rožinio 
paslaptis. — Jis gulėjo spoksodamas į lubas. — Tau neatrodo, kad 
atsitiks kažkas labai baisaus? 

Sunerimau. 

— Ne, — atsakiau, nors jaučiau visai ką kita. — Ką tu įsivaiz- 
duoji? 

— Nežinau, — tarė nejudėdamas. — Gal ir klystu. 

— Langą atidarytum, — pasakiau. — Smarvė. 

— Na, ir kas? Aš neužuodžiu. Man sinusitas. — Viena ranka ėmė 
grabalioti ant staliuko cigarečių. — Siaubas, kokia depresija. Da- 
bar neturiu jėgų susitikti su Čarlzu. 

— Reikia. 

— Kiek valandų? 

— Tuoj vienuolika. 

Patylėjęs tarė: 

— Klausyk, kai ką sugalvojau. Pirma papietaukim. Tada jį ap- 
lankysim. 


— Visą laiką ta mintis neduos mums ramybės. 
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— Tada pakvieskime Džuljeną. Garantuotai eis. 
— Kodėl nori kviestis Džuljeną? 
— Man depresija. Šiaip ar taip, visada malonu jį matyti. — Fren- 


sis apsivertė ant pilvo. = (0) gal ir ne. Nežinau. 


Džuljenas pravėrė duris — vos vos, kaip ir pirmąjį kartą, kai pas 
jį pasibeldžiau, — pamatęs, kas atėjo, plačiai atlapojo. Frensis iš- 
kart paklausė, ar nenorėtų su mumis papietauti. 

— Žinoma. Labai mielai, — nusijuokė jis. — Iš tikrųjų keistas 
rytas. Nepaprastai keistas. Papasakosiu pakeliui. 

Dalykai, Džuljeno supratimu, nepaprasti ir keisti, dažnai pasi- 
rodydavo esą juokingi ir banalūs. Savo paties noru atsiskyręs nuo 
pasaulio, neretai kasdieniškiausią daiktą palaikydavo keistenybe: 
pavyzdžiui, automatinį balsų skaičiavimo aparatą ar kokią naujovę 
prekybos centre — vampyrų pavidalo javainių batonėlius ar jogur- 
to indelius su popžvaigždžių nuotraukomis. Visus mus prajuokin- 
davo tos jo ekskursijos į dvidešimtą amžių, todėl abu su Frensiu 
reikalavome papasakoti, kas gi dabar atsitikę. 

— Matot, ką tik buvo atėjusi Literatūros ir kalbų fakulteto 
sekretorė, — pradėjo jis. — Atnešė man laišką. Kaip žinote, lite- 
ratūros skyriuje stovi dvi dėžutės: gautai ir siunčiamai kores- 
pondencijai — ten galima palikti kokius nors raštus atspausdinti 
arba susitarti, kad kas nors paliktų kokį laišką, nors aš niekada 
to nedarau. Jei kas turi bent menkiausią norą su manimi pasi- 
šnekėti, žino, kur mane rasti. Šis laiškas, — parodė į atskleistus 
lapus, gulinčius šalia jo akinių, — adresuotas man, kažkaip nu- 
klydo į pono Morso skyriuką, o jis berods išėjęs rašyti moksli- 
nio darbo. Šį rytą jo sūnus atėjo paimti pašto ir rado per klaidą 
tėvui įdėtą tą laišką. 

— Koks tai laiškas? — palinkęs į priekį, paklausė Frensis. — 
Nuo ko? 

— Nuo Banio. 

Širdį man pervėrė šaltas siaubo peilis. Spoksojome į jį netekę 
žado. Džuljenas šypsojosi gardžiuodamasis dramatiška mūsų ap- 


stulbimo pauze. 
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— Na, žinoma, iš tikrųjų tai ne Edmundo laiškas, — prabilo jis. — 
Klastotė, ir netgi nelabai gudri. Laiškas parašytas mašinėle, be 
parašo ir be datos. Negali būti tikras, ar ne? 

Frensis atgavo amą. 

— Mašinėle? — pasitikslino. 

— Taip. 

— Banis neturėjo mašinėlės. 

— Ką gi, ketverius metus buvo mano studentas ir niekada nėra 
man įteikęs kokio nors mašinėle spausdinto darbo. Kiek žinau, jis 
net nemokėjo spausdinti. Ar mokėjo? — staiga įtariai paklausė. 

— Ne, — rimtai ir mąsliai patylėjęs, atsakė Frensis. — Ne, man 
rodos, jūs neklystate. 

Aš pritariau, nors žinojau — kaip žinojo ir Frensis, — kad iš 
tikrųjų Banis mokėjo spausdinti. Tiesa, savo mašinėlės neturė- 
jo, tačiau dažnai skolindavosi iš Frensio arba naudodavosi senu 
mechaniniu trantu bibliotekoje. Svarbiausia, kad — nei aš, nei 
Frensis neketinome to sakyti — nė vienas iš mūsų niekada nesa- 
me jam pristatę jokio spausdinto darbo. Priežastis buvo labai 
paprasta. Angliška mašinėle neįmanoma spausdinti graikiško 
teksto; beje, Henris turėjo kažkur užkišęs portatyvinę graikiško 
šrifto mašinėlę, kurią nusipirko atostogaudamas Krėtoje, bet 
niekada ja nespausdindavo: paaiškino, kad klaviatūra visiškai ski- 
riasi nuo angliškosios, todėl net savo vardą išbaksėdavo gal per 
penkias minutes. 

— Baisiai liūdna, — tarė Džuljenas, — kad kažkam šovė į galvą 
iškrėsti tokį pokštą. Neįsivaizduoju, kas tai galėjo padaryti. 

— Kiek laiko laiškas pragulėjo dėžutėje? — paklausė Frensis. — 
Ar žinote? 

— Čia vėl kas kita. Jis galėjo būti bet kada padėtas. Sekretorė 
sakė, kad pono Morso sūnus nuo pat kovo mėnesio neėmė tėvo 
pašto. Taigi galėjo būti atneštas nors ir vakar. — Jis parodė į voką 
ant stalo. — Matote, išspausdinta tik mano pavardė, nėra nei atga- 
linio adreso, nei datos ir, aišku, be pašto ženklo. Tikriausiai kokio 
ekscentriko darbas. Tačiau niekaip nesuprantu, kodėl kam nors 


parūpo šitaip žiauriai pajuokauti. Beveik norėčiau pasakyti deka- 
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nui, betgi, Dieve mano, po visos tos sumaišties nebenorėčiau vėl 
užvirti košės. 

Baisiausiam smūgiui praėjus, kiek lengviau atsikvėpiau. 

— Apie ką tas laiškas? — paklausiau. 

— Jei norite, paskaitykite, — gūžtelėjo Džuljenas. 

Paėmiau laišką. Frensis žiūrėjo man per petį. Surašytas tankiai, 
per vieną intervalą, keliuose nedideliuose lapuose, lyg ir pana- 
šiuose į Banio laiškinį popierių. Lapeliai buvo maždaug vienodo 
dydžio, bet ne tokie patys. Iš pasitaikančių perpus raudonų rai- 
džių spėjau, kad spausdinta mašinėle visą parą atvirame darbo 
kambaryje. 

Laiškas buvo padrikas, miglotas ir — mano nuostabai — neabe- 
jotinai tikras. Jį perskaičiau greitosiomis ir taip menkai teprisi- 
menu, kad pakartoti jo negaliu, tačiau aiškiai prisimenu, ką pa- 
galvojau: jeigu Banis jį parašė, vadinasi, buvo daug arčiau kritinės 
ribos, negu mums tada atrodė. Laiške buvo pilna nešvankybių — 
negalėjau įsivaizduoti, kad net kraštutiniu atveju Banis tokiais žo- 
džiais būtų rašęs Džuljenui. Parašo nebuvo, bet keletas dalykų 
rodė, kad autorius — Banis Korkorenas arba juo apsimetęs žmo- 
gus. Apstu rašybos klaidų, be to, būdingų tiktai Baniui, — laimė, 
Džuljenui jos nieko nesakė, nes Banis buvo toks prastas raštinin- 
kas, jog prieš įteikdamas darbą, kam nors duodavo jį patikrinti. 
Net ir aš būčiau suabejojęs Banio autoryste, toks suveltas ir para- 
nojiškas buvo tas laiškas, jei ne užuomina apie Betenkilio žmog- 
žudystę: „Jis (tai yra Henris, vienoj vietoj buvo gana aiškiai pasa- 
kyta) yra neraliuotas pabaisa. Jis nužudė žmogų, o dabar nori ma- 
ne nužudyti. Jie visi veikia išvien. Spalio mėnesį Betenkilio 
grafystėje jie nužudė žmogų. Jo pavardė Makris. Manau, mirtinai 
uždaužė, nežinau“. Buvo ir daugiau kaltinimų — vieni teisingi (dėl 
dvynių sekso žaidimų), kiti ne, bet visi tokie neįtikimi, kad kom- 
promitavo visą laišką. Savo vardo neradau paminėta. Visas tas kū- 
rinys skambėjo beviltišku girtu tonu, kuris buvo neblogai pažįsta- 
mas. Tuo laiku tokia mintis man nedingtelėjo, tačiau dabar ma- 


nau, kad jis nuėjo į darbo kambarį ir parašė laišką kaip tik tą 
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naktį, kai girtas atsibeldė pas mane, — arba prieš pat, arba po to, 
taigi tikra laimė, kad nesusidūrėme, juk aš išsiskubinau į Tiksliųjų 
mokslų fakultetą skambinti Henriui. Prisimenu dar vieną daly- 
ką — paskutinį sakinį, skaudžiai nuėjusį man per širdį: „Padėkit 
man, labai prašau, todėl jums ir parašiau, esate vienintelis žmo- 
gus, kuris gali padėti“. 

— Na, nežinau, kas parašė, — pagaliau tarė Frensis nerūpestin- 
gai ir atsainiai, — tik aišku, kad nemoka rašybos. 

Džuljenas nusijuokė. Supratau, jis net neįtaria, jog laiškas tik- 
rai Banio. 

Frensis paėmė ir iš lėto ėmė sklaidyti lapus. Sustojo atvertęs 
priešpaskutinį — trupučiuką kitokio atspalvio. 

— Man atrodo, kad... — ir nutilo. 

— Kas atrodo? — maloniai paklausė Džuljenas. 

Kiek patylėjęs Frensis užbaigė: 

— Atrodo, mašinėlei reikėjo naujos juostelės. 

Tačiau jis ne tai pagalvojo (aš bent jau tikrai) ir ne tai norėjo 
pasakyti. Apvertę priešpaskutinį lapą kita puse, abu pakraupom 
pamatę, kas tai. Viešbučio firminis popierius: viršuje buvo „Ex- 
celsior“ viešbučio Romoje, kur gyveno Banis su Henriu, adresas 
ir pavadinimas. 

Vėliau, susiėmęs rankomis galvą, Henris mums aiškino, kad 
dieną prieš mirtį Banis prašė jį nupirkti dėžutę laiškinio popie- 
riaus. Brangaus, balto kaip sniegas, atvežto iš Anglijos, geriausio 
visame mieste. „Kadgi būčiau nupirkęs, — krimtosi Henris. — Ke- 
lis kartus prašė. Bet aš, matot, pamaniau, jog nebeverta...“ „Ex- 
celsior“ lapas nebuvo nei toks gražus, nei toks plonas. Henriui 
atrodė — ir turbūt teisingai, — jog baigęs savo laiškinį popierių, 
Banis ėmė raustis ant stalo, rado tą lapą, maždaug tokio paties 
dydžio, ir panaudojo tuščiąją pusę. 

Stengiausi nežiūrėti į lapą, bet jis taip ir lindo į akis. Mėlyni 
rūmų kontūrai, dailiai plunksna, kaip itališkame valgiaraštyje, iš- 
vedžiotas pavadinimas. Mėlynas kraštelis. Viskas lyg ant delno. 

— Jei norite žinoti, — tarė Džuljenas, — aš jo net nebaigiau 


skaityti. Akivaizdu, kad žmogui, kuris rašė, pakrikę nervai. Ne- 
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gali garantuoti, bet man regis, jog rašė koks nors studentas. Kaip 
manot? 

— Neįsivaizduoju, kad mūsų fakultete kas nors galėtų šitaip pa- 
daryti, jeigu tai turite omeny, — pasakė Frensis, apversdamas lapą 
antrašu į apačią. Mudu nežiūrėjom į kits kitą. Puikiai žinojau, ką 
jis galvoja: kaip mums išvogti tą lapą? kaip išsinešti? 

Norėdamas atitraukti Džuljeno dėmesį, nuėjau prie lango. 

— Graži diena, ar ne? — tariau atsukęs jiems nugarą. — Sunku 
patikėti, kad vos prieš mėnesį visur buvo sniegas... — pliurpiau 
nelabai suvokdamas, ką sakau, ir bijodamas atsigręžti. 

— Taip, — mandagiai pritarė Džuljenas, — taip, lauke gražu. — Jo 
balsas sklido ne iš ten, iš kur tikėjausi, o kažkur nuo lentynos. 
Apsisukęs pamačiau, kad jis velkasi lietpaltį. Iš Frensio veido su- 
pratau, jog jam nepavyko. Stovėjo šonu, akies kampučiu sekda- 
mas Džuljeną; akimirką, kai jis grįžtelėjo šonan nusikosėti, jau 
atrodė, Frensiui pasiseks, bet vos tik jis ištraukė lapą, Džuljenas 
pasisuko į jį ir jam nieko kito neliko, tik atsainiai įkišti lapą, kur 
buvo, apsimetant, jog tvarko pluoštą. 

Džuljenas prie durų nusišypsojo. 

— Ar jau, vaikinai, pasirengę? 

— Žinoma, — karštai atsakė Frensis, nors nejautė jokio entu- 
ziazmo. Sulenkęs laišką, padėjo ant stalo, ir abudu išsekėm pas- 
kui jį šypsodami ir šnekėdamiesi, nors mačiau, kaip įsitempusi 


Frensio nugara, o aš pats iš nevilties kramčiau lūpą. 


Pietūs buvo apgailėtini. Beveik nieko neprisimenu, nebent kad 
buvo labai giedra diena ir mes sėdėjom per arti lango, į akis plies- 
kė saulė dar labiau mane trikdydama ir erzindama. Ir visą laiką 
kalbėjom tik apie laišką, laišką, laišką. Galbūt siuntėjas turįs kokį 
pyktį ant Džuljeno? O gal kas nors mūsų nekenčiąs? Frensis atro- 
dė ramesnis už mane, bet vyną plempė nesustodamas, net jam 
kakta aprasojo. 

Buvo aišku: Džuljenas įsitikinęs, kad laiškas — klastotė. Bet jei- 
gu jis pamatys to lapo antrašą, žaidimas baigtas, nes ne blogiau už 


mus žino, jog Banis su Henriu dvi savaites gyveno „Ekscelsior“ 
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viešbutyje. Labiausiai vylėmės, kad jis paprasčiausiai tą laišką iš- 
mes niekam daugiau neberodęs ir nieko nebetikrinęs. Bet Džul- 
jenas mėgo intrigas, paslaptingumą, ir toks daiktas galėjo ilgam 
susukti jam galvą. („Tikrai. Nejaugi kas nors iš mūsų fakulteto? 
Kaip sakot?“) Vis galvojau, kaip jis sakė norėjęs parodyti dekanui. 
Kokiu nors būdu turime išgauti tą laišką. Galbūt įsilaužti į kabi- 
netą. Tačiau netgi žinant, kad jis paliktas tenai, vietoje, kur mes 
galėtume jį rasti, būtų reikėję laukti šešias septynias valandas. 

Per pietus atsakančiai išgėriau, tačiau taip nervinausi, kad vie- 
toj kavos užsisakiau tik brendžio. Du kartus Frensis ėjo skambinti 
telefonu. Žinojau, jog jis nori rasti Henrį ir paprašyti, kad tas 
nueitų į Džuljeno kabinetą ir pavogtų laišką, kol mes jį laikome 
bare; iš dirbtinės šypsenėlės abu kartus supratau, jog jis nieko 
nepešė. Jam grįžus antrą sykį, man šovė į galvą mintis: jei galėjo 
išeiti paskambinti telefonu, kodėl negalėjo sprukti pro užpakali- 
nes duris, sėsti į automobilį, nuvažiuoti ir paimti tą laišką? Būčiau 
išsmukęs pats ir viską padaręs, jei būčiau turėjęs automobilio rak- 
telius. Per vėlai — Frensis jau mokėjo už pietus — susiprotėjau, ką 
reikėjo sakyti: kad ką nors palikęs viduje ir man reikią raktelių, 
nes noriu eiti ir pasiimti. 

Grįžtant į koledžą įtemptoje tyloje, supratau, kaip mes visada 
pasikliaudavom galimybe bet kada pasišnekėti. Anksčiau visuo- 
met, iškilus kokiam reikalui, galėdavom persimesti keliais žodžiais 
graikiškai, apsimesdami, kad cituojame ką nors ar žarstome afo- 
rizmus. Tačiau dabar tai buvo neįmanoma. 

Džuljenas mūsų nebekvietė į kabinetą. Žiūrėjome, kaip jis nu- 
eina taku, pamojome, kai prie durų atsigręžė. Buvo apie pusę 


dviejų. 


Jam dingus valandėlę nė nekrustelėdami sėdėjome automobi- 
lyje. Frensio veide išblėso draugiška atsisveikinimo šypsena. Stai- 
ga-— ir taip tūžmingai, kad mane išgąsdino, — pasilenkęs ėmė dau- 
žyti galvą į vairą. 

— Velnias! — šaukė. — Velnias! Velnias! 


— Nutilk, — sudraudžiau purtydamas jam ranką. 
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— Prakeikimas, Ričardai! — rėkė užrietęs galvą, kumščiais spaus- 
damas smilkinius. — Galas, viskas. 

— Nutilk. 

— Baigta. Priėjom liepto galą. Sėsim į kalėjimą. 

— Užsičiaupk, — tildžiau jį. Keista, bet jo panika mane išblai- 
vė. — Turim sugalvoti, ką darysime. 

— Klausyk, — tarė Frensis, — sprukim, ir tiek. Jei dabar išva- 
žiuotume, su tamsa jau būtume Monrealyje. Niekas mūsų nebe- 
rastų. 

— Kliedi nesąmones. 

— Monrealyje pabūtume kelias dienas. Parduotume automobi- 
lį. Paskui sėstume į autobusą ir išvažiuotume... nežinau — į Saska- 
čevaną ar šiaip kur. Į kokią nors neįtikimiausią vietą. 

— Frensi, noriu, kad apsiramintum. Man rodos, ką nors sugal- 
vosime. 

— Ką mes dabar darysime? 

— Na, pirmiausia, manau, reikia susirasti Henrį. 

— Henrį? — nustebo jis. — Kodėl įsivaizduoji, kad jis ką nors gali 
padėti? Jau ir taip nusivaręs, nebežino, kurion pusėn... 

— Argi jis neturi Džuljeno kabineto rakto? 

Jis patylėjo. 

— Taip, — tarė. — Taip, manau, kad turi. Bent jau turėdavo. 

— Na, matai. Surasime Henrį ir nusivešime tenai. Jis galės kaip 
nors išvilioti Džuljeną iš kabineto. Tada katras nors užpakaliniais 


laiptais įsmuksime su raktu. 


Planas buvo geras. Visa bėda, kad nusivežti Henrį buvo ne taip 
lengva, kaip tikėjomės. Bute jo neradome, o prie „Elbimarlio“ 
viešbučio jo automobilio neužtikome. 

Grįžome į koledžą, užsukome į biblioteką, vėl nuvažiavome į 
„Elbimarlį“. Šį kartą su Frensiu išlipome apsidairyti. 

„Elbimarlis“ buvo pastatytas devynioliktame amžiuje, kaip 
sveikstančių turtuolių pensionas. Prabangus, aukštomis langinė- 


mis ir didele vėsia veranda — jame svečiavosi visos įžymybės nuo 
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Kiplingo iki Ruzvelto, — bet nedaug didesnis už erdvius nuosavus 
namus. 

— Ar bandei budintįjį? — paklausiau Frensį. 

— Nė nesvajok. Jie užsirašę svetimom pavardėm, neabejoju, kad 
Henris sukūrė viešbučio šeimininkei kokią jaudinančią istoriją, 
nes kai aną vakarą mėginau ją prisišnekinti, nutilo, ir daugiau nė 
žodžio neišpešiau. 

— Ar galime įeiti kaip kitaip, ne pro vestibiulį? 

— Neturiu supratimo. Vieną kartą čia buvo apsistoję mano ma- 
ma su Krisu. Ne tiek daug čia tos vietos. Iš viso, kiek žinau, viene- 
ri laiptai, bet norint juos pasiekti reikia praeiti pro portjė. 

— O jeigu jie pirmame aukšte? 

— Vis dėlto manau, antrame. Kamila kažką minėjo, kad reikėję 
tempti viršun krepšius. Galimas daiktas, esama atsarginių laiptų, 
bet nežinau, kur jų ieškoti. 

Užlipome į verandą. Pro stiklines duris matėme tamsų vesti- 
biulį ir prie portjė stalo — maždaug šešiasdešimties metų vyrą: 
nusmaukęs ant nosies galo akinius, įis skaitė Beningtono „Vė- 
liavą“. 

— Ar su juo kalbėjai? — sušnibždėjau. 

— Ne. Su jo žmona. 

— Ar tave yra matęs? 

— Ne. 

Pastūmiau duris, kyštelėjau galvą ir įėjau. Žmogus pakėlė akis 
ir atsainiai mane nužvelgė. Buvo iš tų pedantiškų pensininkų, ne- 
retai sutinkamų Naujojoje Anglijoje, kurie prenumeruoja istori- 
nius žurnalus ir nešiojasi didelius krautuvinius maišelius, papras- 
tai dalijamus per visuomeninės televizijos laidas. 

Aš kuo lipšniau nusišypsojau. Už stalo buvo lenta su raktais. 
Sukabintų eilėmis pagal aukštus. Antrame aukšte stigo tik trijų 
raktų: 2B, C ir E, o trečiame — viso labo vieno. 

Jis nužvelgė mudu lediniu žvilgsniu. 

— Kuo galiu padėti? — suburbėjo. 

— Atsiprašau, — kreipiausi, — galbūt žinote, ar mano tėvai jau 
atvyko iš Kalifornijos? 
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Jis nustebo. Atsivertė registracijos knygą. 

— Kokia pavardė? 

— Ponia ir ponas Reibernai. 

— Nematau, kad būtų rezervuotas numeris. 

— Abejoju, ar jie rezervavo. 

Jis dėbtelėjo į mane per akinių viršų. 

— Paprastai mes reikalaujame rezervuoti vietą ne mažiau kaip 
prieš keturiasdešimt aštuonias valandas, sumokant užstatą. 

— Jie nemanė, kad tokiu metų laiku reikėtų iš anksto užsisakyti 
numerį. 

— Ką gi, negaliu prižadėti, kad atvykę gaus kambarį, — piktai 
pareiškė jis. 

Labai norėjau pasakyti, kad jo viešbutis pustuštis ir žmonės, 
atrodo, į jį nė kiek nesiveržia, bet tik nusišypsojau ir tariau: 

— Matyt, reikės rizikuoti. Jų lėktuvas nusileido dvyliktą. Tik- 
riausiai atvažiuos bet kurią minutę. 

— Ką gi... 

— Neprieštarausite, jei palauksime? 

Jis, aišku, net labai prieštaravo. Bet šito pasakyti negalėjo. Link- 
telėjo sučiaupęs lūpas — turbūt galvodamas, kaip mano tėvams 
išrėš pamokslą apie būtinybę rezervuoti numerį, — ir tyčia garsiai 
čežindamas laikraštį, vėl įknibo skaityti. 

Mes atsisėdome ant siauros Viktorijos laikų sofos, kuo toliau 
nuo portjė. 

Frensis nenustygo, vis dairėsi atgal. 

— Aš nenoriu čia būti, — sušnibždėjo jis man į ausį. — Bijau, kad 
neateitų jo Žmona. 

— Velniškas senis, ar ne? 

— Ji dar blogesnė. 

Viešbučio šeimininkas pabrėžtinai nežiūrėjo mūsų pusėn. Tie- 
są sakant, sėdėjo nugara į mus. Kumštelėjau Frensiui. 

— Tuoj grįšiu. Pasakyk jam, kad nuėjau ieškoti tualeto. 

Laiptai buvo iškloti taku, ir man pavyko užlipti visai tyliai. Nu- 


skubėjau koridoriumi, kol pamačiau 2C ir šalia — 2B. Durys buvo 
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pilkos ir atstumiančios, bet neturėjau kada dvejoti. Pabeldžiau į 
2C. Tyla. Pabeldžiau garsiau. 

— Kamila! — pašaukiau. 

Iškart tolesniame kambaryje, 2E, ėmė amsėti šuniūkštis. Vel- 
nias, pamaniau ir buvau bebeldžiąs į trečias duris, bet staiga jas 
atidarė pusamžė moteris golfo sijonu. 

— Atsiprašau, ar ko nors ieškote? — paklausė ji. 

Keista, tačiau šuoliuodamas laiptais aukštyn, pajutau, kad vir- 
šuje juos ir rasiu. Koridoriuje pralenkiau sudžiūvusią senikę — 
gėlėta suknelė, juokingi akiniai, snukutis kaip pudelio, — nešiną 
šūsnimi sulankstytų rankšluosčių. 

— Palaukit, — sucypė ji. — Kur einat? 

Bet aš jau barbenau į 3A duris. 

— Kamila! — šaukiau. — Čia Ričardas! Įleisk! 

Ir štai — tikras stebuklas! — pasirodė ji: Kamilai iš už nugaros 
koridoriun sruvo saulės šviesa, ji stovėjo basa ir mirksėjo iš nu- 
stebimo. 

— Labas! — pasakė. — K čia veiki? 

— Kaip atrodo, ką čia darot? Kas toks būsit? — man prie šono 
sugergždė moteriškė. 

— Viskas gerai, — tarė Kamila. 

— Įleisk, — išdaužiau uždusęs. 

Ji įleido ir užtrenkė duris. Numeris buvo gražus: ąžuoliniai pa- 
neliai, židinys, gretimam kambary, pamačiau, stovi tik viena lova, 
patalas sujauktas... 

— Ar Henris čia? — paklausiau. 

— Kas atsitiko? — Jos skruostuose liepsnojo raudonos dėmės. — 
Čarlzui negerai? Kas yra? 

Čarlzas. Buvau jį pamiršęs. Aš tebegaudžiau kvapą. 

— Nee... Neturiu kada aiškinti. Tuoj pat reikia surasti Henrį. 
Kur jis yra? 

— Na... — dirstelėjo ji į laikrodėlį. — Turbūt pas Džuljeną. 

— Džuljeną? 

— Taip. O kas? — paklausė pamačiusi, kaip apstulbau. — Man 


rodos, antrą valandą jie turėjo susitikti. 
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Nuskuodžiau žemyn pas Frensį, kol šeimininkai mūsų neišaiš- 
kino. 

— Ką reikėtų daryti? — paklausė Frensis pakeliui atgal į kole- 
džą. — Laukti lauke? 

— Bijau, kad galime jį pražiopsoti. Verčiau katras bėkim viršun 
ir jį pasikvieskim. 

Frensis užsidegė cigaretę. Sudrebėjo liepsnelė. 

— Galbūt viskas gerai. Gal Henriui pavyko pačiupti tą lapą. 

— Nežinau. — Bet galvojau tą patį. Jei Henris pamatys antrašą, 
tikrų tikriausiai bandys paimti ir, aišku, padarys tai kur kas geriau 
negu Frensis arba aš. Be to, — kad ir kokia niekinga ši mintis, — 
Henris buvo Džuljeno numylėtinis. Pasistengęs jis galėtų išvilioti 
visą laišką — tarkime, norėdamas nunešti policijon, kad ištirtų 
mašinėlės šriftą, — bala žino, ką jis gali sufantazuoti? 

Frensis pašnairavo į mane. 

— Jei Džuljenas sužinotų, kaip manai, ką darytų? 

— Nežinau, — atsakiau. Ir nežinojau. Ši versija atrodė tokia fan- 
tastiška, kad iš Džuljeno galėjau tikėtis tik visiškai melodramatiš- 
ko ir neįmanomo elgesio. Džuljeną ištinka mirtinas infarktas. Džul- 
jenas nesuvaldomai rauda — palūžęs žmogus. 

— Netikiu, kad mus įskųstų. 

— Nežinau. 

— Negalėtų. Jis mus myli. 

Nieko neatsakiau. Kad ir kokie buvo Džuljeno jausmai man, 
nepaneigsi, kad jam jaučiau tik nuoširdžiausią meilę ir pasitikėji- 
mą. Tėvams vis labiau tolstant nuo manęs — tas jų šalinimasis 
prasidėjo labai seniai, - Džuljenas mano gyvenime vienintelis įkū- 
nijo tėvišką gerumą — tiesą sakant, apskritai gerumą. Man jis ro- 
dės esąs vienintelis užtarėjas. 

— Tai buvo klaida, — kalbėjo Frensis. — Jis turi suprasti. 

— Galbūt, — tariau. Nedrįsau galvoti, kad jis galėtų sužinoti, bet 
mėgindamas įsivaizduoti, kaip kam nors aiškinu šią katastrofą, 
supratau, jog Džuljenui paaiškinti būtų lengviau negu kitam žmo- 
gui. Galbūt jo reakcija būtų tokia pat kaip mano. Galbūt ir jam 
šios žmogžudystės atrodytų kaip liūdna ir egzotiška beprotybė 
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(„Viską esu išbandęs, — senatvėje girdavosi Tolstojus, — netgi žmogų 
nužudęs“), o ne savanaudiški ir baisūs poelgiai, kokie buvo iš tik- 
rųjų. 

— Prisimeni, ką Džuljenas sakydavo? — prašneko Frensis. 

— Ką taip? 

— Apie tokį induistų šventąjį. Jis tikėjo, kad galėtų mūšyje už- 
kapoti kad ir tūkstantį vyrų, tačiau tai nebūtų nuodėmė, jei pats 
nesigailėtų. 

Ne kartą girdėjau Džuljeną šitai kartojant, bet taip ir nesupra- 
tau, ką jis norėdavo pasakyti. 


— Mes — ne induistai, — atšoviau. 
22; 


— Ričardas... — tarė Džuljenas balsu, rodančiu ir džiaugsmą ma- 
ne išvydus, ir nepasitenkinimą, kad ne laiku atėjau. 

— Ar Henris čia yra? Man reikia su juo pakalbėti. 

Jis nustebo. 

— Žinoma, — tarė plačiai atidarydamas duris. 

Henris sėdėjo prie stalo, kur vykdavo graikų paskaitos. Džulje- 
no krėslas buvo pritrauktas. Ant stalo maišėsi ir kitų popierių, bet 
tiesiai prieš juos gulėjo laiškas. Jis pakėlė akis. Mano pasirodymu 
neapsidžiaugė. 

— Henri, ar galima su tavim šnektelėti? 

— Žinoma, — šaltai atsakė. 

Aš pasisukau grįžti į koridorių, bet jis nesijudino. Ir vengė ma- 
no žvilgsnio. Kad jį griausmas, pagalvojau. Jis turbūt mano, kad 
noriu pratęsti aną pokalbį sode. 

— Gal išeitum minutei? 

— Kam reikia? 

— Turiu tau kai ką pasakyti. 

Jis pakėlė antakius. 

— Atseit nori kažką pasakyti prie keturių akių? — paklausė. 

Būčiau mielai jį užmušęs. Džuljenas mandagiai apsimetė nesi- 
klausąs, bet pastarieji žodžiai jį sudomino. Jis stovėjo už savo krėslo 
ir laukė. 
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— O varge, tikiuosi, nieko bloga. Ar man išeiti? 

— Ne, ne, Džuljenai, — tarė Henris, žiūrėdamas ne į Džuljeną, 
bet į mane. — Nesivarginkite. 

— Ar viskas gerai? — pasiteiravo Džuljenas. 

— Taip, taip. Man tik vienai minutei reikia Henrio. Svarbus 
reikalas. 

— Ar negali palaukti? — burbtelėjo Henris. 

Laiškas gulėjo atskleistas. Su siaubu pamačiau, kad Henris iš 
lėto verčia jį kaip knygą, neva apžiūrinėdamas puslapį po pusla- 
pio. Antrašo jis dar nebuvo užtikęs. Nežinojo, kad jo esama. 

— Henri, tai skubu. Turiu kaip tik dabar su tavim pasikalbėti. 

Išgirdęs, koks susijaudinęs mano balsas, jis nustojo sklaidyti 
laišką, atsigręžė kėdėje ir pažiūrėjo į mane — dabar jie abu žiūrėjo; 
ir lyg tyčia sukdamasis apvertė rankoj laikomą puslapį. Man širdis 
nusirito į kulnus. Ant stalo gulėjo viešbučio firminio popieriaus 
lapas. Mėlynom linijom apibrėžti balti rūmai. 

— Gerai, — tarė Henris. Ir Džuljenui pridūrė: — Atleiskite. Tuoj 
pat grįšim. 

— Na, ir puiku, — rimtas ir susirūpinęs pasakė Džuljenas. — 
Tikiuosi, nieko bloga. 

Man norėjosi verkti. Taip, Henrio dėmesį patraukiau, bet jo 
nebenorėjau. Viešbučio blankas guli ant stalo kaip paverta. 

— Kas pagaliau yra? — paklausė Henris, įsmeigęs akis į mane. 

Buvo budrus ir įsitempęs kaip katė. Ir Džuljenas žiūrėjo į ma- 
ne. Laiškas gulėjo tarp jų, tiesiai Džuljenui ant akių. Jam reikėjo 
tik dirstelėti žemyn. Mečiau žvilgsnį į laišką, po to — į Henrį. Jis 
beregint suprato, pasigręžė mikliai, bet nepakankamai greitai, ir 
tą akimirką Džuljenas nuleido akis — šiaip sau, nieko negalvoda- 
mas, bet šiek tiek per anksti. 

Nemėgstu prisiminti po to stojusios tylos. Džuljenas pasilenkė 
ir ilgai stebeilijo į blanko antrašą. Tada paėmė lapą ir įsižiūrėjo. 
Excelsior. Via Veneto. Galvoj pasidarė keistai tuščia ir lengva. 

Džuljenas užsidėjo akinius ir atsisėdo. Atidžiai pervertė visus 
laiško lapus. Girdėjau, kaip kažkur lauke juokiasi vaikai. Pagaliau 


jis sulankstė laišką ir įsidėjo kišenėn. 
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— Taigi taigi, — prašneko. — Taigi taigi... 

Kaip kad dažnai esti blogiausiais gyvenimo atvejais, nebuvau 
pasirengęs tokiai galimybei. Ten stovėdamas jutau ne baimę ar 
atgailą, o tik baisų triuškinantį pažeminimą, neapsakomą, klaikią 
gėdą, kokios nebuvau jautęs nuo pat vaikystės. Dar blogiau buvo 
žiūrėti į Henrį ir suvokti, kad jis jaučia tą patį, ir, ko gero, dar 
aštriau. Aš jo nekenčiau — taip niršau ant jo, kad norėjau užmuš- 
ti, — bet vis dėlto nebuvau pasirengęs matyti jį tokį. 

Niekas nieko nesakė. Saulės spinduliuose plaukiojo dulkelės. 
Galvojau apie Kamilą „Elbimarlio“ viešbutyje, apie Čarlzą ligoni- 
nėje. Apie Frensį, patikliai laukiantį automobilyje. 

— Džuljenai, — prabilo Henris, — aš galiu šitai paaiškinti. 

— Labai prašyčiau, — tarė Džuljenas. 

Jo balsas pervėrė mane šiurpu iki pat kaulų. Nors abudu su 
Henriu elgdavosi pabrėžtinai šaltai — kartais atrodydavo, kad 
aplink juos nukrinta temperatūra, — visada maniau, kad Henrio 
šaltumas įgimtas, o Džuljeno tėra lukštas, dengiantis iš tikrųjų 
gerą ir švelnų būdą. Tačiau dabar ugnelė jo akyse buvo mecha- 
niška ir negyva. Lyg būtų nukritusi žavi teatro uždanga ir būčiau 
pirmą sykį išvydęs jį tokį, koks yra: ne geraširdį seną išminčių, 
kantrų ir rūpestingą svajonių tėvą, o veidmainį, moralės požiū- 
riu abejingą, kurio apgaulus patrauklumas slepia įtarią, aikštin- 
gą ir beširdę būtybę. 

Henris prabilo. Man buvo taip skaudu girdėti, kaip jis — Hen- 
ris! — mikčioja ir užsikerta, jog stengiausi neklausyti, ką jis sako. 
Pradėjo, kaip jam būdinga, mėgindamas pasiteisinti, bet veikiai 
nutilo užčiauptas Džuljeno ledinio tylėjimo. Staiga — ir dabar su- 
drebu prisiminęs — jo balsas tapo gailus, maldaujantis. 

— Man, be abejo, nepatiko meluoti... — Nepatiko! Lyg būtų 
kalbėjęs apie negražų kaklaraištį, nuobodų vakarėlį! - Mes nieka- 
da nenorėjome jums meluoti, bet reikėjo. Tiksliau — man atrodė, 
kad reikia. Pirmasis dalykas buvo grynas atsitiktinumas, kam gi 
jus jaudinti, ar ne? Na, o Banis... Pastaraisiais mėnesiais jis buvo 
nelaimingas žmogus. Ir pats puikiai žinote. Turėjo begalę asmeni- 


nių problemų, problemų dėl šeimos... 
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Jis kalbėjo ir kalbėjo. Džuljeno tylėjimas buvo kaip Arkties le- 
dynai. Mano galvoje zvimbė juoduma. Nebegaliu, pamaniau, turiu 
išeiti, tačiau Henris tebešnekėjo, aš tebestovėjau vis labiau dygė- 
damasis Henrio balsu ir nuo Džuljeno išraiškos grimzdamas į vis 
juodesnę neviltį. 

Nebejstengdamas šito pakelti, pasisukau eiti. Džuljenas pama- 
tė. Ir staiga pertraukė Henrį: 

— Gana. 

Klaiki pauzė. Aš spoksojau į jį. Na, štai, su nuostaba ir siaubu 
pamaniau. Jis jo nebesiklausys. Jis nenori pasilikti dviese su Henriu. 

Džuljenas įkišo ranką kišenėn. Jo veidas buvo neįžvelgiamas. 
Ištraukęs laišką, padavė Henriui. 

— Šitą verčiau pasiimk, — tarė. 

Jis nepakilo nuo stalo. Abudu tylėdami išėjom. Juokinga, kai 


dabar prisimeni. Daugiau Džuljeno niekada nebemačiau. 


Koridoriuje su Henriu nesikalbėjome. Lėtai dūlinome nusukę 
į šonus akis, kaip visiškai nepažįstami žmonės. Nulipau žemyn, o 
jis liko stovėti laiptų aikštelėje prie lango — stovėjo ir nieko nere- 


ginčiu žvilgsniu žiūrėjo laukan. 


Išvydęs mano veidą, Frensis persigando. 

— O Dieve! Kas atsitiko? 

Ilgai nepajėgiau žodžio ištarti. 

— Džuljenas pamatė, — tariau. 

— Ką?! 

— Pamatė kitą lapo pusę. Dabar laišką turi Henris. 
— Kaip pas jį pakliuvo? 

— Džuljenas atidavė. 

— Atidavė? — visas nušvito Frensis. — Henriui atidavė laišką? 
— Taip. 

— Ir niekam nesakys? 

— Man rodos, ne. 

Jis nustebo, kad mano toks niūrus balsas. 
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— Tai kas yra? — šiurkščiai paklausė. — Atgavot laišką, juk taip? 
Ir puiku. Dabar viskas gerai. Tiesa? 
Pro automobilio langą žiūrėjau į Džuljeno kabinetą. 


— Ne, nemanau, kad viskas gerai. 


Prieš daugelį metų sename sąsiuvinyje parašiau: „Vienas iš pa- 
traukliausių Džuljeno bruožų — nesugebėjimas matyti daiktų ir 
žmonių tokių, kokie iš tikrųjų yra“. Ir žemiau, kitokiu šratinuku: 
„Galbūt ir vienas iš patraukliausių mano paties bruožų (?)“. 

Man visada buvo sunku kalbėti apie Džuljeną jo neromanti- 
zuojant. Daugeliu atžvilgių mylėjau jį labiausiai už visus; ir kaip 
tik kalbėdamas apie jį esu labiausiai linkęs gražinti, girti, prikurti. 
Manau, todėl, kad ir pats Džuljenas, susidūręs su žmonėmis ar 
įvykiais, amžinai ką nors prikurdavo: gerumą ar išmintį, ar drąsą, 
ar žavesį priskirdavo poelgiams, kurie nė iš tolo neprimena tokių 
savybių. Tai buvo viena iš priežasčių, dėl kurių jį mylėjau: už tą 
aureolę, kurią jis man uždėjo, už save tokį, koks būdavau su juo, 
už tai, kuo jis man leisdavo būti. 

Dabar, aišku, man būtų lengva pulti į kitą kraštutinumą. Galė- 
čiau pasakyti, kad Džuljeno žavesio paslaptis — mokėjimas prisik- 
lijuoti prie jaunuolių, norinčių jaustis geriau už visus kitus; kad jis 
turėjo keistą talentą nepilnavertiškumo kompleksą paversti pra- 
našumu ir puikybe. Dar galėčiau pasakyti, kad jis šitai darė skati- 
namas ne altruizmo, bet savanaudiškumo, paklusdamas kažko- 
kiam garbėtroškos impulsui. Apie tai galėčiau kalbėti ilgai ir, man 
regis, ganėtinai tiksliai. Vis dėlto šitai nepaaiškintų jo asmenybės 
magiškumo esmės, taip pat kodėl aš — netgi turėdamas omeny 
paskesnius įvykius — jaučiu nenumaldomą norą matyti jį tokį, ko- 
kį mačiau pirmąsyk: išminčių, nežinia iš kur išdygusį vienišame 
mano kelyje ir stebuklingai pasiūliusį padaryti taip, kad išsipildy- 
tų visos mano svajonės. 

Tačiau net pasakose malonūs senukai, žarstantys nuostabius 
pasiūlymus, iš tikrųjų ne visada tokie, kokie atrodo. Šiame gy- 


venimo etape man lyg ir nebeturėtų būti labai sunku tai pripa- 
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žinti, bet kažkodėl taip yra. Labiausiai norėčiau pasakyti, kad 
kai išgirdo, ką mes padarėme, Džuljeno veidas persimainė. No- 
rėčiau pasakyti, kad jis padėjo galvą ant stalo ir pravirko: apver- 
kė Banį, apverkė mus, apverkė pražudytą gyvenimą ir jo klyst- 
kelius — apverkė save, kam buvo toks aklas, kam nuolatos atsi- 
sakydavo matyti. 

Svarbiausia, jaučiu nepaprastai stiprią pagundą tvirtinti, jog jis 
šitaip ir pasielgė, nors nieko panašaus. 

Džordžas Orvelas — puikiai įžvelgiantis visa, ką slepia spindin- 
tis fasadas, socialinis ir kitoks, — kelis kartus buvo susitikęs Džul- 
jeną, ir šis jam nepatiko. Vienam draugui jis rašė: „Susipažinęs su 
Džuljenu Morou, pirmiausia pamanai, kad tai nepaprastai jaut- 
rus ir šiltas žmogus. Tačiau jo vadinamasis „azijietiškas giedru- 
mas“, man regis, tėra kaukė, dengianti visišką šaltį. Jis paprasčiau- 
siai atspindi jam rodomą veidą, sukurdamas šilumos ir gilumo 
iliuziją, nors iš tikrųjų tėra šaltas ir lėkštas kaip veidrodis. Ektonas 
(matyt, Haroldas Ektonas, ir Orvelo ir Džuljeno draugas, tuo metu 
irgi buvęs Paryžiuje) nesutinka. Bet, mano nuomone, jis — nepa- 
tikimas žmogus“. 

Aš daug galvojau apie tą ištrauką, taip pat apie vieną itin įžval- 
gią pastabą, kurią sykį ištarė ne kas kitas, o Banis. „Žinai, — pasa- 
kė, — Džuljenas panašus į žmogų, kuris iš saldainių dėžutės išsi- 
renka mėgstamiausius“. Šiaip tie žodžiai gal atrodo gerokai mįs- 
lingi, bet aš nerandu kito įvaizdžio, geriau apibūdinančio Džuljeno 
asmenį. Panašiai atsiliepė ir Žoržas Laforgas, kai aš vieną kartą 
kėliau Džuljeną į padanges. „Džuljenas, — griežtai atkirto jis, — 
niekuomet nebus tikras mokslininkas — todėl, kad jis mato tik tai, 
ką nori matyti“. 

Man paprieštaravus ir paklausus, argi blogai sutelkti dėmesį 
viso labo į du dalykus, jei tie dalykai — Menas ir Grožis, Laforgas 
atsakė: „Grožio meilė savaime nėra bloga. Bet grožis — jei neside- 
rina su kuo nors reikšmingesniu — visada paviršutiniškas. Bėda ne 
tai, kad tavo Džuljenas visą dėmesį skiria tik tam tikriems aukš- 
tiems dalykams; blogai, kad jis išbraukia kitus, ne mažiau svarbius 


dalykus“. 
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Keista. Pasakodamas šiuos įvykius, grūmiausi su pagunda sen- 
timentalinti Džuljeno paveikslą, padaryti jį šventą — tai yra iš- 
kreipti tiesą, kad suprantamiau parodyčiau, kodėl mes jį taip die- 
vinome; žodžiu, visa pavaizduoti kaip šį tą daugiau negu mano 
nelemtas potraukis įdomius žmones matyti ir gerus. Žinau, jog 
anksčiau esu pavadinęs jį tobulu, bet jis nebuvo tobulas, toli gra- 
žu; galėdavo būti kvailas ir tuščiagarbiškas, ir svetimas, dažnai ir 


žiaurus, bet mes jį mylėjome — vis tiek, dėl to. 


Kitą dieną Čarlzą išrašė iš ligoninės. Nors Frensis primygtinai 
prašė pabūti keletą dienų pas jį, tas užsispyrė važiuoti namo, į 
savo butą. Jo skruostai buvo įdubę, pats sulysęs, ir jau reikėjo 
kirpti plaukus. Atrodė piktas ir nusiminęs. Mes jam nesakėme, 
kas atsitiko. 

Man pagailo Frensio. Mačiau, kaip jis susirūpinęs dėl Čarlzo, ir 
įskaudintas, nes tasai toks atšiaurus ir net nenori šnekėtis. 

— Gal norėtum papietauti? — paklausė Frensis. 

— Ne. 

— Liaukis. Einam į alaus barą. 

— Aš nealkanas. 

— Bus gerai, pamatysi. Nupirksiu tavo mėgstamo deserto — sal- 
daus vyniotinio. 

Nuvažiavom į alaus barą. Buvo vienuolikta ryto. Taip jau ne- 
lemtai sutapo, kad padavėjas mus pasodino prie to paties staliu- 
ko, kur Frensis ir aš prieš parą sėdėjome su Džuljenu. Čarlzas į 
valgiaraštį nė nedirstelėjo. Jis užsisakė dvi „Kruvinąsias Meri“ ir 
vieną po kitos greitai išmaukė. Tada užsisakė trečią. 

Mudu su Frensiu padėjome šakutes ir susižvelgėme. 

— Čarlzai, — tarė Frensis, — kodėl nepasiimi omleto ar šiaip ko 
nors? 

— Sakiau, kad nesu alkanas. 

Frensis paėmė valgiaraštį ir užmetė akį. Pamojo padavėjui. 

— Sakiau, po perkūnais, kad nenoriu, — atrėžė Čarlzas, nepakelda- 


mas nosies. Cigaretė tarp jo pirštų drebėjo. 
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Po to ilgai tylėjome. Kol pavalgėme ir susimokėjome, Čarlzas 
užbaigė trečią „Kruvinąją Meri“ ir užsisakė ketvirtą. Į automobilį 


jį nuvedėm už parankių. 


Nelabai laukiau graikų paskaitos, bet pirmadienį vis dėlto atsi- 
kėliau ir išėjau. Henris su Kamila atėjo atskirai — turbūt bijoda- 
mi, kad gali pasirodyti Čarlzas, bet, ačiū Dievui, jis nepasirodė. 
Henris, pastebėjau, buvo paburkęs ir baisiai išblyškęs. Žiūrėjo 
pro langą nepaisydamas nei manęs, nei Frensio. 

Kamila nervinosi — gal jai buvo nesmagu dėl Henrio elgesio. Ji 
norėjo išgirsti apie Čarlzą, bandė klausinėti, bet atsakymo nesu- 
laukė. Pasidarė dešimt vienuoliktos, paskui — penkiolika. 

— Neprisimenu, kad Džuljenas būtų šitaip vėlavęs, — pasakė 
Kamila, žiūrėdama į laikrodėlį. 

Staiga Henris kostelėjo. Ir keistu, lyg užrūdijusiu nuo tylėjimo 
balsu tarė: 

— Jis neateis. 

Mes sužiurom į jį. 

— Ką? — žioptelėjo Frensis. 

— Nemanau, kad jis šiandien beateitų. 

Staiga pasigirdo žingsniai ir beldimas į duris. Atėjo ne Džulje- 
nas, o dekanas. Pravėręs duris, žvilgtelėjo vidun. 

— Na na... — sumurmėjo. Buvo praplikęs šeštą dešimtį pradė- 
jęs žmogelis, garsėjantis įžūlumu. — Štaip kaip atrodo švenčiau- 
sioji vieta. Šventų Švenčiausioji. Nė karto nebuvau Čia įleistas. 

Mes spoksojome į jį. 

— Neblogai, — šnekėjo jis. — Prisimenu, prieš penkiolika metų, 
kol nebuvo pastatytas Tiksliųjų ir gamtos mokslų fakultetas, čio- 
nai buvo įkišta keletas dėstytojų. Tokia psichologė mėgdavo pa- 
likti atviras savo kabineto duris, manė, kad nuo to bus draugiš- 
kesnė atmosfera. „Labas rytas, — vis sakydavo praeinančiam Džul- 
jenui, — geros dienos“. Ar patikėsite: Džuljenas paskambino 
Čeningui Viljamsui, mano nedorėliui pirmtakui, ir pagrasino mesti 


darbą, jei ta moteris nebus iškelta? — Jis nusijuokė. — „Ioji pabai- 
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sa“. Taip jis ją vadino. „Negaliu pakęsti, kad toji pabaisa vis mane 
kibina“. 

Ši istorija Hempdene buvo neblogai žinoma, be to, dekanas 
kai ką praleido. Psichologė ne tik savo duris palikdavo atviras, bet 
bandė ir Džuljeną prikalbinti, kad darytų tą patį. 

— Tiesą sakant, — toliau kalbėjo dekanas, — tikėjausi šiek tiek 
klasikiškesnės aplinkos. Aliejinių žibintų. Disko metikų. Nuogų 
imtynininkų. 

— Ko jūs norite? — ne itin mandagiai paklausė Kamila. 

Jis atsikvėpė ir saldžiai nusišypsojo. 

— Mums reikia pasišnekėti. Dekanatas ką tik sužinojo, kad Džul- 
jenas staiga atšauktas iš koledžo. Pasiėmė neribotų atostogų ir 
nežino, kada grįš. Nereikia nė sakyti, — pridūrė jis su sarkastišku 
delikatumu, — kad jūsų padėtis akademiniu požiūriu darosi tikrai 
įdomi, mat iki semestro pabaigos liko vos trys savaitės. Kiek su- 
prantu, jis nebuvo pratęs daryti egzamino raštu? 

Mes išpūtėm akis. 

— Ar rašydavote kontrolinius? O gal daineles dainuodavote? Iš ko 
jis išvesdavo galutinį pažymį? 

— Žodžiu laikydavome seminarų egzaminą, — paaiškino Kami- 
la, — ir rašydavome Kultūros kursinį. — Ji vienintelė įstengė kalbė- 
ti. — Baigdami literatūrinio rašinio kursą, turėdavome versti iš 
anglų į graikų kalbą jo parinktą ištrauką. 

Dekanas apsimetė svarstąs jos žodžius. Po to tarė: 

— Visa bėda, kaip jūs tikriausiai suprantate, kad šiuo metu mes 
neturime kito dėstytojo, galinčio perimti jūsų grupę. Ponas Del- 
gadas graikiškai moka tik skaityti. Sakė, kad su malonumu per- 
žiūrėtų jūsų rašto darbus, bet šį semestrą turįs visą krūvį. Džulje- 
nas šiuo atžvilgiu pasirodė visiškai negeranoriškas. Paprašiau pa- 
siūlyti ką nors į savo vietą, bet jis atsakė nežinąs jokio žmogaus. — 
Jis išsitraukė iš kišenės popierių. — Štai kokios trys alternatyvos 
man atėjo į galvą. Pirmoji: šį kursą baigti rudenį. Bet aš labai 
abejoju, ar Literatūros ir kalbų fakultetas samdys naują klasikos 
dėstytoją. Šiuo dalyku taip mažai kas domisi, kad, koledžo admi- 


nistracijos nuomone, jį reikėtų panaikinti, juolab jog bandoma 
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įsteigti semiotikos specialybę. — Jis giliai atsiduso. — Antroji alter- 
natyva — baigti kursą per vasaros semestrą. Trečioji galimybė būtų 
tokia: mes pasamdome pavaduojantį dėstytoją, bet įsidėmėkite — 
laikinai. Šito nepamirškite. Vargu ar Hempdeno koledžas berengs 
klasikus. Tuos, kurie panorės likti su mumis, neabejoju, priglaus 
Anglų kalbos ir literatūros specialybė, ir netgi prarasite nelabai 
daug akademinių valandų, nors, mano manymu, norėdami pasi- 
vyti, turėsite papildomai dirbti dar du semestrus. Taigi. — Jis pa- 
sižiūrėjo į savo sąrašą. — Esu tikras, kad esate girdėję apie Hekitą, 
berniukų parengiamąją mokyklą. Šįryt šnekėjau su jos direkto- 
riumi ir jis mielai prižadėjo du kartus per savaitę atsiųsti mokyto- 
ją jūsų pagloboti. Nors jūsų požiūriu tai atrodo geriausia išeitis, 
jokiu būdu nėra idealus variantas, turint omeny aplinkybes... 

Kaip tik tuo momentu pro duris įvirto Čarlzas. 

Sustojęs apsidairė. Nors techniškai tuo metu nebuvo pasigė- 
ręs, tačiau visai neseniai — girtas kaip dūmas, taigi klausimas buvo 
grynai teorinis. 

— Kas čia dabar? — patylėjęs paklausė. Marškiniai išsipešę, ant 
akių užkritę riebaluoti plaukai. — Kur Džuljenas? 

— Ar jūs niekada nesibeldžiate? — pasiteiravo dekanas. 

Čarlzas svyruodamas pasisuko į jį ir įbedė akis. 

— Kas čia daros? Kas toks būsi, po velnių? 

— Aš, — lipšniai atsakė dekanas, — esu jūsų dekanas. 

— K3 padarėte Džuljenui? 

— Jis jus paliko. Ir, jeigu galima taip pasakyti, labai jau patyliu- 
kais. Turėjo staigiai išvykti iš šalies ir nežino — ar dar negalvojo, — 
kada grįš. Jis man davė suprasti, jog tai kažkuo susiję su Valstybės 
departamentu, Isramio vyriausybe ir panašiai. Manau, pasisekė, 
jog dėl to, kad čia mokėsi toji princesė, neturime daugiau panašių 
problemų. Deja, tuo laiku galvojome tik apie prestižą, o ne apie 
galimus nemalonumus. Tačiau aš nors užmuškit neįsivaizduoju, 
ko Isramiui gali reikėti iš Džuljeno. Pamanykite, Hempdeno Sal- 
manas Rušdis, — nusijuokė jis ir vėl pasižiūrėjo į popierių. — Taigi. 
Susitariau, kad rytoj trečią valandą čia su jumis susitiks Hekito 


mokytojas. Tikiuosi, nė vienam nesugrius tvarkaraštis? Jei kam 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 529 


nors sutaptų paskaitos, patarčiau pasirinkti, kas svarbiau, nes jis 
tik vienintelį kartą galės atsakyti į jūsų... 

Žinojau, kad Kamila beveik savaitę nemačiusi Čarlzo, žinojau 
ir tai, jog nebus pasiruošusi pamatyti jį šitaip prastai atrodantį, 
bet ji žiūrėjo į jį ne su nuostaba ar išgąsčiu, bet gryniausiu siaubu. 
Net Henris apstulbo. 

— ... ir, žinoma, šitai iš jūsų taip pat pareikalautų tam tikro 
kompromiso, nes... 

— Ką? — pertraukė jį Čarlzas. — Ką pasakėt? Kad Džuljenas 
išvyko? 

— Turiu pagirti, jaunuoli, jūs iš tiesų puikiai suprantate anglų 
kalbą. 

— Kas atsitiko? Ėmė ir be niekur nieko išvažiavo? 

— Iš esmės taip. 

Trumpa pauzė. Tada garsiai ir aiškiai Čarlzas pasakė: 

— Henri, kodėl man atrodo, kad dėl visko tu kaltas? 

Tyla stojo ilga ir nelabai maloni. Staiga Čarlzas apsisuko ant 
kulno ir puolė iš kambario trenkdamas durimis. 

Dekanas kostelėjo. 

— Kaip jau sakiau... — toliau kalbėjo jis. 


Keista, tačiau turiu prisipažinti: tuo metu dar įstengiau gailė- 
tis, kad, tiesą sakant, mano karjera Hempdene nuėjo šuniui ant 
uodegos. Dekanui ištarus „dar du semestrus“, aš pašiurpau. Zi- 
nojau taip pat tiksliai kaip ir tai, jog po dienos ateina naktis, kad 
jokiais būdais nepriversiu tėvų dar vienerius metus skirti man 
nors ir šykščią, tačiau tokią reikalingą paramą. Jau ir taip prara- 
dau marias laiko — tris kartus keisdamas dalyką, persikeldamas 
iš Kalifornijos, ir prarasčiau dar daugiau, jei ir vėl sumanyčiau 
pereiti į kitą specialybę; žinoma, tuo atveju, jei su savo margais 
pažymiais, marga charakteristika sugebėčiau pereiti į kitą kole- 
džą, vėl gauti stipendiją. Kodėl, bariau save, ak, kodėl negalėjau 
nesiblaškyti, o mokytis, ką buvau iš pat pradžių pasirinkęs? Kaip 
atsitiko, kad baigiantis tretiems mokslų koledžuose metams, ne- 


turiu kuo pasigirti? 
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Pikčiausia, jog, atrodė, kitiems tai buvo nė motais. Žinojau — 
jiems nei šilta, nei šalta. Ką jiems reiškia papildomas semestras? 
Bene svarbu, kad iškris ir turės važiuoti namo? Jie nors turėjo 
namus. Turėjo patikėtinių globojamą kapitalą, metams skiriamas 
pinigų sumas, dividendus, atsidavusias seneles, įtakingus dėdes, 
mylinčias šeimas. Koledžas jiems tebuvo tarpinė stotis, jaunatviš- 
ka pramoga. Man jis buvo didžiausia, vienintelė galimybė. Ir aš ją 
paleidau iš rankų. 

Keletą valandų karštligiškai myniau po savo kambarį, — jau bu- 
vau pradėjęs laikyti jį savu, nors iš tikrųjų taip nebuvo, po trijų 
savaičių turėjau išsikraustyti, jis jau dvelkė žiauriu anonimišku- 
mu, — ir kurpiau prašymą finansinės pagalbos tarybai. Vienintelis 
būdas baigti koledžą, iš tiesų vienintelis būdas įsigyti bent jau pa- 
kenčiamą pragyvenimo šaltinį buvo per tuos papildomus metus 
gauti visišką Hempdeno išlaikymą. Piktokai pabrėžiau, jog, girdi, 
ne aš kaltas, kad Džuljenas nusprendė išvykti. Paminėjau kiekvie- 
ną nors ir menkiausią pagyrimą ir apdovanojimą, gautą nuo aš- 
tuntos klasės. Įrodinėjau, kad klasikos studijų metai galėtų tik 
praturtinti ir papildyti dabar jau taip geidžiamą anglų literatūros 
kursą. 

Pagaliau baigęs keverzoti prašymą, nugriuvau ant lovos ir už- 
migau. Vienuoliktą pabudęs kai ką pataisiau ir išdrožiau į naktinę 
skaityklą perrašyti mašinėle. Pakeliui užsukau į pašto skyrių, kur, 
savo didžiausiam pasitenkinimui, radau laiškelį, pranešantį, kad 
gavau darbą — saugoti Brukline butą — ir kad anas dėstytojas kitą 
savaitę norėtų su manim susitikti ir aptarti mano tvarkaraštį. 


Ką gi, bent jau dėl vasaros viskas aišku, pamaniau. 

Naktis buvo graži, pilnas mėnuo, pieva lyg sidabru aplieta, na- 
mai metė juodus šešėlius tokiais aštriais kontūrais, jog atrodė, lyg 
būtų iškirpti žolės lopiniai. Dauguma langų buvo tamsūs: visi miega 
anksti atsidūrę lovoj. Per veją nuskubėjau į biblioteką, kur viršu- 
tiniame aukšte pro medžių viršūnes aiškiai ir skaisčiai geltonavo 
naktinės skaityklos šviesos — „Amžinojo mokymosi namų“, kaip 


laimingesniais laikais ją vadino Banis. Užlipau lauko laiptais — gele- 
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žiniais laiptais, panašiais į gaisrines kopėčias, į mano košmarų laip- 
tus; batai taip kaukšėjo į metalą, kad būčiau pasijutęs labai šiaip 
sau, jei nebūčiau buvęs toks išsiblaškęs. 

Staiga pro langą pamačiau vienišą figūrą juodu kostiumu. Hen- 
ris. Apsikrovęs knygomis, tačiau nedirbo. Kažkodėl prisiminiau 
tą vasario vakarą, kai išvydau jį stovint šešėlyje po daktaro Rolen- 
do langu, tamsų ir vienišą, susikišusį rankas į palto kišenes; aukš- 
tai, tuščiose gatvės žibintų šviesos arkose, sūkuriavo sniegas. 

Aš uždariau duris. 

— Henri, — tariau. — Henri, čia aš. 

Jis net nepasuko galvos. 

— Ką tik grįžau iš Džuljeno namų, — monotoniškai pasakė jis. 

— Na, ir? — atsisėdau. 

— Užrakinta. Jo nėra. 

Ilga tyla. 

— Supranti, niekaip negaliu patikėti, kad jis taip padarė. — Nuo 
jo akinių žybčiojo atšvaitai, veidas po tamsiais blizgančiais plau- 
kais buvo mirtinai išblyškęs. — Koks bailumas šitaip pasielgti... 
Matai, jis todėl ir išvažiavo. Kad išsigando. 

Langų užuolaidos buvo pakeltos. Medžiuose šnarėjo vėjas. Už 
jų per mėnulio apskritimą plaukė debesys, greitai ir nekantriai. 

Henris nusiėmė akinius. Niekaip negalėjau priprasti prie jo 
veido be akinių: nuogo, pažeidžiamo. 

— Jis bailys, — tarė Henris. — Mumis dėtas būtų lygiai tą patį 
padaręs. Bet jis per didelis veidmainis, kad tai pripažintų. 

Aš tylėjau. 

— Ir jam nė motais, kad Banis nebegyvas. Galėčiau jam atleisti, 
jeigu jo gailėtų, bet šitaip nėra. Jis nusispjautų, net jei mes būtu- 
me nugalabiję pustuzinį žmonių. Jam rūpi tik viena — kad nebūtų 
įpainiota jo pavardė. Iš esmės jis taip ir pasakė, kai vakar vakare 
su juo šnekėjau. 

— Tu buvai pas jį? 

— Taip. Galima buvo tikėtis, kad šis dalykas jam reikš kai ką 
daugiau negu asmeniškus nepatogumus. Net mus įskųsdarnas būtų 
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parodęs šiokią tokią būdo tvirtybę, nors, aišku, nenorėjau, kad 
įskųstų. Deja, tai tik paprasčiausias bailumas. Šitaip pasprukti. 

Net po viso to, kas atsitiko, nusivylimas ir kartėlis jo balse su- 
jaudino iki širdies gelmių. 

— Henri... — tarstelėjau. Norėjau pasakyti ką nors rimta, kad 
Džuljenas atseit tik žmogus, kad jau senas, kad kūnas ir kraujas 
trapūs ir silpni ir kad ateina laikas, kai turime pranokti savo mo- 
kytojus. Bet aš neįstengiau nė žodžio išspausti. 

Jis pažiūrėjo į mane aklu žvilgsniu. 

— Aš jį mylėjau labiau kaip tėvą, — pasakė jis. — Nieko pasaulyje 
taip nemylėjau. 

Pakilo vėjas. Stogu pralėkė minkštas lietaus šuoras. Ilgai ilgai 
šitaip sėdėjom nekalbėdami. 


Kitą dieną trečią valandą nuėjau susipažinti su nauju dėstytoju. 

Įžengęs į Džuljeno kabinetą nustėrau. Jis buvo visiškai tuščias. 
Išnyko knygos, kilimai, didysis apskritas stalas. Liko tik senosios 
langų užuolaidos ir Banio dovanota japonų graviūra. Jau sėdėjo 
Kamila, labai sutrikęs Frensis. Henris stovėjo prie lango stengda- 
masis nepastebėti to svetimo žmogaus. 

Dėstytojas iš valgyklos atsitempė keletą kėdžių. Apvalaus veido 
šviesiaplaukis maždaug trisdešimties metų vyras megztiniu stačia 
apykakle ir džinsais. Ant dešinės rankos demonstratyviai blizgėjo 
sutuoktuvių žiedas; nuo jo smarkiai trenkė skutimosi losjonu. 

— Sveikas, — tarė paduodamas man ranką, ir jo balse išgirdau 
entuziazmą ir atlaidumą žmogaus, pripratusio dirbti su paaug- 
liais. — Aš esu Dikas Spensas. O tu? 

Paskaita buvo košmariška. Neturiu jėgų jos prisiminti: iš pra- 
džių globėjiško tono (apdalinęs puslapiu iš Naujojo Testamento, 
pasakė: „Žinoma, nesitikiu, kad pagausite subtilesnes vietas, pa- 
kaks, jeigu suvoksite prasmę“), tono, palengva virstančio nuosta- 
ba („Ką gi, kaip paskutinio kurso studentams, labai neblogai“) ir 
įteiklumu („Jau seniai neturėjau tokio lygio studentų“), o galiau- 
siai - sumišimu. Jis buvo Hekito mokyklos kapelionas ir jo graikų 
kalba, išmokta daugiausia seminarijoje, net mano lygio mokovui 


atrodė primityvi ir negrabi. Jis buvo iš tų kalbos dėstytojų, kurie 
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be saiko remiasi mnemonika. („Agathon. Ar žinote, kaip aš prisi- 
menu šitą žodį? — „Agata Kristi rašo gerus detektyvus“). Henrio 
paniekos žvilgsnio nesiimu aprašyti. Kiti kiurksojome nuščiuvę ir 
pažeminti. Nuotaiką dar labiau pagadino gal po dvidešimties mi- 
nučių į kabinetą įsverdėjęs Čarlzas, be abejo, girtas. Jam atėjus vėl 
prasidėjo formalumai („Sveikas! Aš esu Dikas Spensas. O tu?“) 
ir— tiesiog neįtikėtina — pasikartojo nesmagumas dėl agathon. 

Tada Henris labai šaltai ir nuostabiai gražia Atikos žydėjimo 
graikų kalba pasakė: 

— Be tavo kantrybės, mano puikusis drauge, mes skęstume tam- 
sume, kaip kiaulės srutose. 


Pasibaigus paskaitai (dėstytojas vogčiom dirstelėjo į savo laik- 
rodėlį: „Oho! Jau, pasirodo, ir laikas baigiasi!“), visas penketas 
išėjom vorele niūriai tylėdami. 

— Ką gi, dvi savaites ištversiu, — tarė Frensis, kai atsidūrėme 
lauke. 

— Aš nebeisiu, — pasakė Henris, užsidegęs cigaretę. 

— Aha, teisingai, — sarkastiškai burbtelėjo Čarlzas, — or išgąs- 
dinsi!.. 

— Henri, — sunerimo Frensis, — tu turi baigti. 

— Ne, neturiu, — atkirto Henris, tūžmingai užsitraukdamas 
dūmą. 

— Tik dvi savaitės. Ir viskas. 

— Vargšas, — įsiterpė Kamila. — Jis taip stengiasi. 

— Jam, matote, per žemas lygis, — garsiai suniurzgė Čarlzas. — 
Ko jis tikisi? Kokio nors sukrušto Ričmondo Letimoro? 

— Henri, jei nelankysi paskaitų, neišlaikysi, — neatlyžo Frensis. 

— Man tas pats. 

— Jam nebūtina mokytis, — niršo Čarlzas. — Gali išdarinėti, kas 
tik šauna į jo sukruštą makaulę. Gali praleisti visas sukruštas pa- 
skaitas, vis tiek tėtušis kas mėnesį atsiųs čekį su apvalia sumele... 

— Nesakyk daugiau „sukruštas“, — ramiai, bet grėsmingai per- 
traukė jį Henris. 

— Sukruštas? Kas yra, Henri? Nesi girdėjęs šito žodžio? O ką gi 


tu kas naktį darai mano sesutei? 
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Prisimenu, kai buvau vaikas, mačiau, kaip tėvas be jokios prie- 
žasties smogė motinai. Nors kartais ir man kliūdavo, nesupratau, 
jog jis taip darydavo paprasčiausiai dėl blogo ūpo, ir tikėdavau, 
kad jo iš piršto išlaužtos dingstys („Per daug šneki“; „Šitaip į ma- 
ne nežiūrėk“) kažkaip pateisindavo bausmę. Tačiau tą dieną, kai 
jis trenkė motinai (mat ji, naivuolė, leptelėjo, kad kaimynai statą- 
si priestatą; vėliau jis aiškino, jog ji pati prisiprašiusi, jog savo 
žodžiais supeikusi jį, kaip šeimos maitintoją, ir ji ašarodama suti- 
ko), įsitikinau, kad vaikiškas tėvo — Teisingo Teisėjo — paveikslas 
neturėjo jokio realaus pagrindo. Mes su motina visiškai priklau- 
sėme nuo žmogaus, kuris buvo ne tik nemokša ir svaičiotojas, bet 
ir visais atžvilgiais nevykėlis. Dar daugiau — suvokiau, kad motina 
nesugeba jam pasipriešinti. Toks jausmas, lyg būtum įžengęs į lėk- 
tuvo kabiną ir pamatęs, jog pirmasis ir antrasis pilotai girti dryb- 
so krėsluose. Ir, stovėdamas koledžo kieme, staiga pajutau juodą, 
neįmanomą siaubą, ne mažesnį už tą, kurį jutau tada, dvylikos 
metų, sėdėdamas saulėtoje mūsų namų virtuvėje Plenou mieste. 
Kieno čia vadovavimas? — galvojau nusiminęs. Kas valdo šį lėktuvą? 


Blogiausia, kad už kelių dienų Čarlzas su Henriu turėjo pasiro- 
dyti teisme dėl tos istorijos su Henrio automobiliu. 

Žinojau, Kamila net bloguoja iš nerimo. Ji — kuri neprisimenu, 
kad būtų ko išsigandusi, — dabar bijojo; nors kažkodėl bjauriai 
džiaugiausi, kad jai negera, supratau: jei Henris ir Čarlzas — be- 
veik visuomet, kai tik atsidurdavo vienam kambary, kone prieida- 
vę iki muštynių, — stos prieš teisėją neparodydami nė lašo tarpu- 
savio supratimo ir draugiškumo, neabejotinai prisišauks bėdą. 

Henris mieste buvo pasamdęs advokatą. Viltis, kad trečioji pu- 
sė sugebės juodu sutaikyti, Kamilai įkvėpė šiek tiek optimizmo, 
tačiau bylos nagrinėjimo dieną ji man paskambino. 

— Ričardai, — tarė, — reikia pasišnekėti su tavim ir Frensiu. 

Jos tonas mane išgąsdino. Nukakęs į Frensio butą, Frensį ra- 
dau sukrėstą, o Kamilą apsiverkusią. 

Buvau matęs ją verkiant vos vieną sykį, ir tai, man rodos, nuo 


nervų ir pervargimo. Tą dieną buvo kitaip. Jos veidas buvo negy- 
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vas, įkritusiom akim, bruožuose įsirėžusi neviltis. Skruostais ri- 
tosi ašaros. 

— Kamila, — sakau, — kas atsitiko? 

Ji ne iš karto atsakė. Surūkė vieną cigaretę, po to kitą. Palengva 
išgavau iš jos visą istoriją. Henris su Čarlzu išvažiavo pas advokatą, 
kartu išsiruošė ir Kamila, kaip taikdarė. Iš pradžių lyg atrodė, kad 
viskas bus gerai. Paaiškėjo, jog Henris nusamdė advokatą ne iš 
geros širdies: teisėjas, nagrinėsiąs tą bylą, garsėjo negailestingu- 
mu girtiems vairuotojams, taigi Henris — kadangi Čarlzo vairuo- 
tojo pažymėjimas negaliojo ir jis nebuvo Henrio apdraustas — ga- 
lėjo prarasti savąjį pažymėjimą arba automobilį, arba ir tai, ir tai. 
Čarlzas, nors aiškiai negalėdamas viso to reikalo pakęsti, vis dėlto 
buvo nusiteikęs bendradarbiauti: ne dėl palankumo Henriui, o 
kad atsibodę kaltinimai nebūtais dalykais, be to, jei Henris ne- 
tektų pažymėjimo, jį, Čarlzą, visi užėstų. 

Tačiau jų susitikimas baigėsi katastrofiškai. Kontoroje Čarlzas 
tik niūriai tylėjo. Buvo nesmagu, ir tiek, bet paskui — per daug 
advokato užkutrintas — jis staiga visiškai pakvaišo. 

— Kad būtum girdėjęs, — kalbėjo Kamila. — Henriui drėbė, gir- 
di, jam nusispjaut, jei tas praganysiąs savo automobilį. Pasakė, 
kad jam nusispjaut, jeigu teisėjas abudu pasodinsiąs penkiasde- 
šimčiai metų. O Henris... Na, gali įsivaizduoti, kaip Henris rea- 
gavo. Tiesiog pasiuto. Advokatas manė, kad jie išsikraustė iš proto. 
Vis bandė raminti Čarlzą, vis protino. Čarlzas jam išdėjo: „Man 
nerūpi, kas jam bus. Dėl manęs gali kad ir numirti. Norėčiau, kad 
jis mirtų“. 

Žodžiu, buvo taip blogai, kad advokatas juos išmetė iš konto- 
ros. Visame koridoriuje ėmė darinėtis durys: draudimo agentas, 
mokesčių konsultantas, dantistas baltu chalatu — visi iškišo galvą 
pažiūrėti, dėl ko triukšmas. Čarlzas išlėkė kaip vėtra — gal parėjo 
ar taksi parvažiavo namo, ji nežinanti. 

— O Henris? 

Ji papurtė galvą. 

— Jis persiuto, — tarė ji išvargusiu, nevilties pilnu balsu. — Kai 
ėjau paskui jį važiuoti, mane sulaikė advokatas. „Klausykit, — pasakė 


jis, - aš nežinau visos padėties, bet jūsų broliui visiškai pairę ner- 
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vai. Pasistenkite jį įtikinti, kad jeigu neapsiramins, prisidarys di- 
delės bėdos. Sitas teisėjas jų nepaglostys, net jeigu jie įeitų romūs 
kaip avinėliai. Jūsų broliui beveik garantuotai bus paskirtas gydy- 
mas nuo alkoholizmo. Kai žiūriu, kaip jis šiandien elgėsi, gal ir ne 
pro šalį. Didelė galimybė, kad teisėjas nuteis jį lygtinai, o tai nėra 
taip paprasta, kaip atrodo. Nevalia atmesti ir to, kad gali atsidurti 
kalėjime arba rakinamoje palatoje Mančesterio narkologiniame 
centre“. 

Kamila sėdėjo lyg žemę pardavusi. Frensis — pilkas kaip pelenai. 

— Ką Henris sako? — paklausiau. 

— Sako, kad nesvarbu automobilis, — atsakė ji. — Jam niekas 
nesvarbu. „Tegul jį pasodina“, — sako jis. 

— Tu matei tą teisėją? — paklausė mane Frensis. 

— Taip. 

— Ir kaip tau pasirodė? 

— Iš teisybės, kietas. 

Frensis užsidegė cigaretę. 

— Kas būtų, jeigu Čarlzas nepasirodytų? 

— Nežinau. Beveik neabejoju, kad pasiųstų policiją jo atvesti. 

— Ojeigu jo nerastų? 

— K3 tu sugalvojai? 

— Man rodos, kuriam laikui reikėtų Čarlzą išvežti iš miesto, — 
susirūpinęs tarė Frensis. — Semestras beveik baigtas. Niekas labai 
čia jo nelaiko. Manau, kad jį reikia supakuoti ir keletui savaičių 
iškomandiruoti Niujorkan, pas mano motiną ir Krisą. 

— Kai šitaip elgiasi? 

— Atseit geria? Manai, mano motinai kliudo girtuokliai? Ten jis 
bus saugus kaip kūdikis. 

— Abejoju, — įsiterpė Kamila, — ar jums pavyktų jį prikalbinti. 

— Aš pats galėčiau nuvežti, — pasisiūlė Frensis. 

— O kas, jeigu pabėgs? — suabejojau. — Vermontas — viena, bet 
Niujorke jis gali nežinia kur įsipainioti. 

— Gerai jau, gerai, — suirzo Frensis, — aš tik taip sau pasiū- 
liau. — Jis persibraukė ranka plaukus. — Žinot, ką mes galime pa- 
daryti? Galime išvežti jį į kaimą. 

— Į tavo dvarą? 
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— Taip. 

— Ir kas iš to? 

— Pirmiausia — tenai lengva jį nugabenti. O kai jau bus vietoj, 
kas jam liks veikti? Automobilio neturės. Plentas toliausiai. Iš 
Hempdeno už jokius pinigus taksi neprisikviesi. 

Kamila susimąstė. 

— Čarlzui patinka kaime, — tarė ji. 

— Žinau, — patenkintas pritarė Frensis. — Kas gali būti papras- 
čiau! Be to, ten jo nereikės ilgai laikyti. Ričardas ir aš galėtume su 
juo pabūti. Nupirksiu dėžę šampano. Suvaidinsime, kad važiuo- 
jam organizuoti vakarėlio. 


Pasirodė, ne taip lengva Čarlzą prisivilioti prie durų. Beldėmės 
gal pusvalandį. Kamila buvo davusi raktą, bet juo pasinaudoti ne- 
norėjome, nebent kraštutiniu atveju; kai jau ketinome rakinti du- 
ris, brakštelėjo užraktas ir pro plyšį pasižiūrėjo Čarlzas. Atrodė 
baisiai, visas apšepęs, susivėlęs. 

— Ko norit? — suurzgė. 

— Nieko, — kuo ramiausiai atsakė Frensis, nors akimirką nustė- 
ręs patylėjo. — Gal įleisi? 

Čarlzas pasižiūrėjo į vieną, į kitą. 

— Daugiau nieko nėra? 

— Nieko, — nuramino jį Frensis. 

Jis atidarė duris ir įleido mus. Langai buvo užtraukti, butas 
rūgščiai atsidavė pūvančiom šiukšlėm. Kai akys apsiprato su prie- 
blanda, pamačiau, kad viskas nukrauta nešvariais indais, obuolių 
žievelėmis ir sriubos skardinėmis. Šalia šaldytuvo, įžūliai išsirikia- 
vusi, stovėjo tuščių viskio butelių eilė. 

Per virtuvės stalą liuoktelėjo liaunas šešėlis, neužkliudydamas 
priskretusių kaistuvų ir tuščių pieno pakelių: siaube, pamaniau, 
nejaugi žiurkė? Tačiau padaras stryktelėjo ant grindų, ir aš pama- 
čiau, jog tai katė. Patamsy sužibo akys. 

— Radau ją dykvietėj, — paaiškino Čarlzas. Pastebėjau, kad iš 
burnos jam atsiduoda ne alkoholiu, o įtartinu mėtų kvapu. — Pus- 
laukinė. — Jis atsismaukė rankovę ir parodė sudraskytą ranką. 


— Carlzai, — tarė Frensis, nervingai barškindamas rakteliais, — 
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užsukom pas tave, nes važiuojam į kaimą. Pamanėm, būtų smagu 
trumpam ištrūkti. Ar nori važiuot su mumis? 

Čarlzas prisimerkė. Jis užsmaukė rankovę. 

— Ar jus Henris pasiuntė? 

— Ką tu, ne! — nustebo Frensis. 

— Tikrai? 

— Jau kelios dienos nesu jo matęs. 

Čarlzas vis tiek abejojo. 

— Mes su juo net nesišnekam, — pasakiau. 

Čarlzas atsigręžė į mane. Jo žvilgsnis buvo pavandenijęs ir klai- 
džiojantis. 

— Labas, Ričardai, — tarė jis. 

— Labas. 

— Žinai, tu man visada patikai. 

— Ir tu man. 

— "Tu juk neiškrėstum man kiaulystės, ką? 

— Aišku, ne. 

— Nes, matai, — linktelėjo jis Frensio pusėn, — žinau, kad jam 
nieko nereiškia. 

Frensis išsižiojo, bet ir vėl užsičiaupė. Atrodė, lyg būtų gavęs 
antausį. 

— Be reikalo taip sakai apie Frensį, — tariau Carlzui tyliu, ramiu 
balsu. Kiti dažnai darydavo klaidą bandydami jį įkalbinėti piktai 
ir atkakliai, nors jis tik norėdavo, kad jį kaip vaiką ramintų. — 
Frensis tave šitaip mėgsta. Jis tavo draugas. Kaip ir aš. 

— Tikrai? 

— Be abejo. 

Jis išsitraukė kėdę ir sunkiai klestelėjo ant jos. Katė prisėlinusi 
ėmė trintis jam į kojas. 

— Bijau, — kimiai prabilo jis. — Bijau, kad Henris manęs nenu- 
žudytų. 

Mudu su Frensiu susižvelgėme. 

— Kodėl? — paklausė Frensis. — Kodėl jis turėtų tave žudyti? 

— Todėl, kad aš kliudau. — Jis pakėlė akis. — Patys žinote — 
šalčiausiai šitaip padarytų. — Jis linktelėjo rodydamas į buteliuką 
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be etiketės, stovintį ant stalo. — Matot? Henris davė. Prieš porą 
dienų. 

Paėmiau pažiūrėti. Ir pašiurpau pažinęs nembutalio kapsules, 
kurias pas Korkorenus buvau nukniaukęs Henriui. 

— Aš nežinau, kas čia, — tarė Čarlzas, nubraukdamas nuo akių 
riebaluotus plaukus. — Sakė, kad nuo jų geriau miegosiu. Garbės 
žodis, man reikia ko nors pagerti, bet šitų vis tiek negeriu. 

Padaviau buteliuką Frensiui. Tas dirstelėjo ir pakraupęs pažvel- 
gė į mane. 

— Ir dar kapsulės, — kalbėjo Čarlzas. — Nežinia, ko jis galėjo į 
jas prikišti. 

Baisiausia, kad jam nieko nebūtų reikėję kišti. Net bloga pasi- 
darė — prisiminiau, kad Henriui ilgiausiai aiškinau, kaip būtų pa- 
vojinga jas maišyti su alkoholiu. 

Čarlzas persibraukė ranka akis. 

— Mačiau, kaip naktį čia šniukštinėja. Užpakaliniam kieme. Ne- 
žinau, ko jam reikia. 

— Henris? 

— Taip. Bet jeigu pamėgins man ką nors padaryti, tai bus di- 
džiausia jo gyvenimo klaida. 

Įvilioti jį automobilin pasirodė visai nesunku. Jis buvo gan pa- 
ranojiškai nusiteikęs ir troško užuojautos. Tolydžio klausinėjo, ar 
Henris žinąs, kur mes važiuojame. 

— Jam juk nesakėt, ką? 

— Ne, — raminom jį, — aišku, nesakėm. 

Jis niekaip nenorėjo palikti katės. Vos neišprotėjom, kol ją 
pagavom: mudu su Frensiu susilenkę puldinėjom po tamsią vir- 
tuvę, vartydami žemėn indus, bandydami ją užspeisti už van- 
dens šildytuvo, tuo tarpu Čarlzas susirūpinęs stovėjo prie durų 
murmėdamas: „Na, eikš, eikš“, „Gera katytė“ ir panašias nesą- 
mones. Pagaliau sugriebiau ją už juodo lieso pasturgalio — katė 
žaibiškai atsisuko ir suleido dantis į ranką; bendrom jėgom šiaip 
taip susukom ją į virtuvinį rankšluostį, palikdami kyšoti tik gal- 
vą išverstom akim ir piktai priplotom ausim. Snypščiantį ryšu- 


lėlį įteikėme Čarlzui. 
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— Žiūrėk, stipriai laikyk, — kartojo Frensis automobilyje, nera- 
miai dirsčiodamas į veidrodėlį. — Saugokis, kad neištrūktų... 

Bet, žinoma, ji stryktelėjo ant priekinės sėdynės ir Frensis vos 
neįvažiavo į griovį. Pagaliau, pasitrynusi po pavarų ir stabdžių pe- 
dalais — Frensis pasibjaurėjęs stengėsi ją kaip nors nuvaryti nepa- 
liesdamas rankomis, — ji susirangė ant grindų prie mano kojų ir 
apsitriedusi nurimo. 


Paskutinį kartą buvau Frensio vasarnamy likus savaitei iki Ba- 
nio mirties. Alėjos medžiai žaliavo, kiemas buvo užužėlęs ir tam- 
sus. Alyvose dūzgė bitės. Ponas Hečas, tolėliau pjaunantis veją, 
linktelėjo mums ir pamojavo. 

Viduje tvyrojo vėsi prieblanda. Kai kurie baldai buvo užkloti, 
ant grindų voliojosi dulkių gumulėliai. Katę uždarėme viršuje, vo- 
nios kambaryje, ir Čarlzas nuslinko į virtuvę — atseit pasidaryti ko 
nors valgyt. Grįžo nešinas skardinėle žemės riešutų ir dviguba mar- 
tinio porcija paprastoje stiklinėje; visa tai nusinešė viršun ir užsi- 


darė kambaryje. 


Maždaug pusantros paros Čarlzo beveik nematėme. Lindėjo 
savo kambaryje krimsdamas riešutus, gerdamas ir žiūrėdamas pro 
langą — visai kaip senasis piratas „Lobių saloje“. Sykį nulipo į 
biblioteką, kur mes su Frensiu lošėme kortomis, bet jis atsisakė 
prisidėti, pasirausė pasirausė lentynose ir galų gale grįžo viršun 
neišsirinkęs jokios knygos. Abu rytus atėjo gerti kavos vilkėdamas 
senu Frensio chalatu ir sėdėjo ant virtuvės palangės, niūriai spok- 
sojo į veją tarsi laukdamas ko nors ateinant. 

— Kaip manai, kada jis paskutinį kartą maudėsi? — pašnibždėjo 
man Frensis. 

Kate jis daugiau nebesidomėjo. Frensis pasiuntė poną Hečą par- 
vežti kačių maisto ir rytą vakarą pats eidavo į vonią jos pašerti („At- 
stok nuo manęs, — girdėdavau jį bambant, — atstok, velniene“), po 
valandėlės išlįsdavo per metrą atkišęs suglamžytą laikraštį. 


Trečios dienos pavakare, gal apie šeštą valandą, kai Frensis kni- 
sosi palėpėj ieškodamas senovinių monetų dėžutės, kurią teta buvo 
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žadėjusi jam atiduoti, jeigu jisai sugebės rasti, o aš gulėjau ant 
sofos apačioje, gurkšnojau arbatą su ledu ir bandžiau įsiminti ne- 
taisyklingųjų prancūzų kalbos veiksmažodžių tariamosios nuosa- 
kos formas (egzaminas turėjo būti po kelių dienų), virtuvėje iš- 
girdau telefoną. Nuėjau atsiliepti. 

Skambino Henris. 

— Mat kur jūs, — tarė. 

— Taigi. 

Ilga traškesiais užpildyta pauzė. Pagaliau jis paklausė: 

— Ar galiu pašnekėti su Frensiu? 

— Jis toli, — atsakiau. — O kas yra? 

— Reik manyti, ir Čarlzas su jumis. 

— Klausyk, Henri, kurių galų davei Čarlzui tų migdomųjų? 

— Nesuprantu, apie ką kalbi, — šaltai ir žvaliai atšovė jis. 

— Puikiai supranti. Pats jas mačiau. 

— Ar tas, kurias man buvai davęs? 

— Taip. 

— Ką gi, jeigu jos pas jį, vadinasi, pasiėmė iš mano spintelės 
vonioje. 

— Jisai sako, kad tu jam davei. Įsitikinęs, kad nori jį nunuodyti. 

— Nesąmonė. 

— Tikrai? 

— Tai jis yra su jumis? 

— Taip, — burbtelėjau, — užvakar atsivežėme... — Ir nutilau, nes 
pasirodė, kad išgirdau tylutėlį, bet aiškų klektelėjimą, tokį kaip 
pakeliant kitą ragelį. 

— Paklausyk, — tarė Henris, — būtų gerai, jei dar palaikytumėt jį 
porą dienų. Jums, matyt, atrodo, jog tai didelė paslaptis, bet pa- 
tikėk, aš laimingas, kad jo nors kiek nebus mieste. Čarlzas tuoj 
pasidarys tikra ledi Makbet. Jeigu nepasirodys teisme, bus už tai 
formaliai apkaltintas, bet nemanau, kad dėl to labai nukentėtų. 

Lyg ir išgirdau kitame ragelyje šnopavimą. 

— Kas čia? — staiga piktai paklausė Henris. 

Abu kurį laiką tylėjome. 

— Čarlzai? — paklausiau. — Čarlzai, ar čia tu? 

Viršuje trinktelėjo ragelis. 
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Užlipau, pasibeldžiau į Čarlzo duris. Jokio atsako. Pajudinau 
rankeną — užrakinta. 

— Čarlzai, įleisk. 

Iylu. 

— Čarlzai, nieko tokio. Jis šiaip sau paskambino. Aš tik atsilie- 
piau, ir viskas. 

Vis tiek jokio atsakymo. Prastovėjau koridoriuje kelias minu- 
tes; ant lakuotų ąžuolinių grindų blykčiojo pavakario saulė. 

— Liaukis, Čarlzai. Man rodos, elgiesi kvailokai. Henris negali 
tau nieko blogo padaryti. "Tu čia visiškai saugus. 

— Šūdas, — pasigirdo duslus atsakymas. 

Ką daugiau bepasakysi... Vėl nulipau apačion ir ėmiausi taria- 
mosios nuosakos. 


Mano, matyt, užmigta ant sofos, ir nežinau, po kiek laiko — 
nedaug vėliau, nes tebebuvo šviesu, — Frensis mane nelabai švel- 
niai papurtė. 

— Ričardai! Ričardai, atsibusk. Čarlzo nebėra. 

Aš atsisėdau trindamasis akis. 

— Nebėr? — pakartojau. — Kurgi jis galėjo dingti? 

— Nežinau. Namie nėra. 

— Tikrai? 

— Visur apieškojau. 

— Juk turi kur nors būti. Gal kieme. 

— Niekur nerandu. 

— Gal pasislėpė. 

— Kelkis ir padėk ieškoti. 

Užlipau viršun. Frensis išbėgo laukan. Trinktelėjo durys. 

Čarlzo kambarys buvo suverstas, ant naktinio staliuko stovėjo 
pustuštis „Bombėjaus džino“ butelis, atsineštas iš bariuko biblio- 
tekoje. Visi jo daiktai likę. 

Apėjau antro aukšto kambarius, paskui užlipau į palėpę. Lem- 
pų gaubtai ir paveikslų rėmai, nuo senumo pageltusios puošnios 
muslininės suknelės. Plačių lentų grindys purvinos ir išdilusios. 
Pro spalvoto stiklo frontono langelį sunkėsi dulkinas šviesos pluoš- 
tas — kaip kokioje katedroje. 
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Užpakaliniais laiptais — žemais, siauručiais ir klaustrofobiškais— 
nulipau žemyn ir per virtuvę, per podėlį išėjau į užpakalinę veran- 
dą. Alėjoje Frensis šnekėjo su ponu Heču. Man nebuvo tekę gir- 
dėti, kad ponas Hečas labai su kuo šnekėtųsi, ir mačiau, kad jam 
nesmagu. Žmogus vis glostėsi plaukus. Atrodė susitraukęs ir nu- 
sižeminęs. 

Pasitikau grįžtantį Frensį. 

— Tikra velniava, — tarė jis. — Ponas Hečas sako prieš pusantros 
valandos davęs Čarlzui savo automobilio raktus. 

— Ką? 

— Jis aiškino, kad Čarlzas atėjęs ir pasakęs, jog, girdi, jam reikią 
pavažiuoti. Žadėjo grįžti po penkiolikos minučių. 

Mudu susižvelgėme. 

— Kaip manai, kur jis nuvažiavo? — paklausiau. 

— Iš kur galiu žinoti? 

— Sakai, pabėgo, ir tiek? 

— Toks vaizdas, ar ne? 

Mes grįžome vidun — ten jau buvo prieblanda — ir atsisėdome 
prie lango, ant ilgos sofos, užtiestos antklode. Šiltas oras kvepėjo 
alyvomis. Girdėjome, kaip anoje vejos pusėje ponas Hečas vėl 
bando paleisti žoliapjovę. 

Frensis sėdėjo užsikniaubęs ant sofos atlošo. Žiūrėjo pro 
langą. 

— Neišmanau, ką daryti, — tarė. — Supranti, jis juk pavogė tą 
pikapą. 

— Gal dar parvažiuos. 

— Bijau, kad gali kur trenktis. Arba paklius kelių policijai. Garan- 
tuoju, prisisiurbęs. Jam tik ir trūksta, kad sučiuptų girtą prie vairo. 

— Ar nereikėtų jo mums paieškoti? 

— Nežinočiau, nuo ko ir pradėti. Gal jis jau kelyje į Bostoną. 

— Tai ką veikti? Sėdėti ir laukti skambučio? 


Pirmiausia apvažiavome barus: „Ukininkų užeigą“, „Kaimie- 
tį“, „Akmenynę“ ir „Pušį“. Paskui „Keturias voveres“, „Kentie- 
tį“. Buvo nuostabios padūmavusios sutemos, žvyruotos automo- 


bilių aikštelės — pilnutėlės, tačiau pono Hečo pikapo nematėme. 
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Dar pravažiavome pro valstybinę gėrimų parduotuvę. Krautu- 
vės takai buvo tušti ir skaisčiai nušviesti, rėksmingos romo lenty- 
nos („Furoras tropikų salose!“) varžėsi su rimtomis, mediciniš- 
komis degtinės ir džino eilėmis. Nuo lubų karojo kartoninis lakš- 
tas, reklamuojantis kibirėlius su ledu vynui atšaldyti. Pirkėjų 
nebuvo, kasos stalą ramstė storas senas vermontietis, ant rankos 
išsitatuiravęs nuogą moterį; jis flirtavo su mergužėle, dirbančia 
gretimoje parduotuvėlėje. 

— Ir tada, — išgirdau jį postringaujant, — tas bernas išsitraukia 
šratinį šautuvą. Emetas stovi šalia manęs, lygiai kur aš dabar. „Aš 
neturiu kasos rakto“, — sako jis. Bernas paspaudžia gaiduką, ir aš 
matau, kaip Emeto smegenys ištykšta va ant tos sienos... 

Apvažiavome visą studentų miestelį, užsukome net į bibliote- 
kos parkingą, vėl patikrinome barus. 

— Jo nebėr mieste, — nutarė Frensis. — Aš žinau. 

— Kaip manai, ar ponas Hečas praneš policijai? 

— O ką tu darytum? Jei būtų tavo automobilis? Nepasitaręs su 
manim, jis nieko nepadarys, bet jei Čarlzas negrįš kad ir iki ryto- 
jaus vakaro... 

Nusprendėme pravažiuoti pro „Elbimarlį“. Priešais viešbutį sto- 
vėjo Henrio automobilis. Atsargiai įslinkome į vestibiulį nežino- 
dami, kaip pasiteisinsime šeimininkui, bet, o stebukle, prie stalo 
nieko nebuvo. 

Užlipome į 3A. Mus įleido Kamila. Abu su Henriu valgė užsi- 
sakę vakarienę į kambarį — avienos muštinius kotletus, butelį bur- 
gundiškojo; vazelėje stovėjo geltona rožė. 

Henris mumis neapsidžiaugė. 

— Kuo galiu padėti? — paklausė nuleisdamas šakutę. 

— Mes dėl Čarlzo, — pasakė Frensis. — Čarlzas dezertyravo. 

Jis papasakojo apie automobilį. Atsisėdau šalia Kamilos. Buvau 
alkanas, ir jos kotletai labai viliojo. Pamačiusi mano žvilgsnį, ji 
abejingai pastūmė lėkštę. 

— Užvalgyk, — tarstelėjo. 

Taip ir padariau, išgėriau taurę vyno. Henris klausydamasis be 


paliovos valgė. 
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— Kur, jūsų manymu, jis dingo? — paklausė Frensiui baigus. 

— Iš kur, po velnių, man žinoti? 

— Ar gali atkalbėti poną Hečą, kad nesiskųstų? 

— Jei neatgaus pikapo, ne. Arba jeigu Čarlzas jį sudaužys. 

— Įdomu, kiek galėtų kainuoti toks automobilis? Aišku, nepa- 
mirškime, kad tavo teta jo nepirko. 

— Nesvarbu. 

Henris servetėle nusišluostė lūpas ir išsitraukė cigaretes. 

— Su Čarlzu turėsime vargo, — prabilo jis. — Žinote, ką galvoju? 
Svarstau, kiek atsieitų pasamdyti privačią seselę. 

— Atpratinti nuo gėrimo? 

— Savaime suprantama. Mes juk negalime guldyti jo į ligoninę. 
Sakau, jei užsakytume viešbučio kambarį — aišku, ne čia, kur nors 
kitur — ir rastume kokią patikimą moteriškę, gal nelabai mokan- 
čią angliškai... 

Kamilai tiesiog pasidarė bloga. Ji susmuko krėsle. 

— Henri, ką tu ketini daryti? Jį pagrobti? 

— Aš nevartočiau žodžio „pagrobti“. 

— Bijau, kad jis kur nors neužsitrenktų. Man rodos, reikėtų jo 
paieškoti. 

— Mes jau apieškojom visą miestą, — pasakė Frensis. — Vargu ar 
jis Hempdene. 

— Ligoninėn skambinot? 

— Ne. 

— Iš tikrųjų turėtume paskambinti policijai, — pareiškė Hen- 
ris. — Paklausti, ar nebuvo avarijų. Kaip manai, ar ponas Hečas 
sutiks paliudyti, kad Čarlzui automobilį paskolino? 

— Jis ir paskolino. 

— Tuomet neturėtų kilti jokių sunkumų, — apsidžiaugė Hen- 
ris. - Žinoma, jeigu jo nesulaikys girto. 

— Arba jeigu sugebėsime jį rasti. 

— Mano galva, - tarė Henris, — geriausia būtų, jei dabar Čarlzas 
išnyktų nuo žemės paviršiaus. 

Staiga kažkas pašėlo daužyti duris. Mes susižvalgėme. 

Kamila net pabalo, kaip jai palengvėjo. 
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— Čarlzas! — šūktelėjo ji. — Čarlzas! — Pašokusi iš krėslo, puolė 
prie durų, bet niekas nebuvo jų užrakinęs, ir štai jos pačios su 
trenksmu atsidarė. 

Taip, Čarlzas. Stovėjo tarpdury žvalgydamasis girtu žvilgsniu, ir 
aš taip nustebau ir apsidžiaugiau jį pamatęs, jog ne iš karto suvo- 
kiau, kad jis laiko pistoletą. 

Jis žengė vidun ir koja užtrenkė duris. Rankoje turėjo „Beret- 
ta“, gulėjusią Frensio tetos naktiniame staliuke, tą patį ginklą, 
kuriuo rudenį mokėmės šaudyti. Mums akys išsprogo ant kaktos. 

Pagaliau prabilo Kamila, ir netgi visai tvirtu balsu: 

— Čarlzai, ką čia kvailioji? 

— Netrukdyk, — atkirto tas. Buvo girtutėlis. 

— Aa, atėjai manęs nušauti? — paklausė Henris, tebelaikydamas 
cigaretę. Atrodė nuostabiai ramus. — Ar taip? 

— Taip. 

— Ir kaip manai, ką tuo laimėsi? 

— Tu man sugriovei gyvenimą, šunsnuki. — Pistoletas buvo nu- 
taikytas Henriui į krūtinę. Man širdis nusirito į kulnus, kai prisi- 
miniau, jog jis puikiai šaudė, vieną po kito nušlavė visą eilę moli- 
nių ąsočių. 

— Nebūk asilas! — tėškė Henris, ir nugara man nuėjo pagaugai. 
Toks piktas ir niekinamas tonas gali padėti šnekantis su Frensiu, 
gal net su manimi, bet į Čarlzą šitaip kreiptis pragaištinga. — Tik 
pats ir esi kaltas dėl visų savo problemų. 

Norėjau liepti jam, kad užsičiauptų, bet nespėjau, Čarlzas šas- 
telėjo šonan. Priešais jį išdygo Kamila. 

— Čarlzai, atiduok pistoletą. 

Jis riešu nusibraukė nuo akių plaukus, kita ranka stebėtinai tie- 
siai laikydamas ginklą. 

— Sakau tau, Mile. — Tai buvo jo duotas meilus vardas, kuriuo 
labai retai ją vadindavo. — Geriau pasitrauk iš kelio. 

— Čarlzai, — tarė Frensis, baltas kaip šmėkla. — Sėskis. Išgerk 
vyno. Užmirškime viską. 

Pro atvirą langą sklido šaižus ir skardus žiogų čirškimas. 
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— Tu išgama, — sušvokštė Čarlzas, loštelėdamas atgal, ir aš nu- 
stėrau supratęs, kad jis kalba ne Frensiui ar Henriui, o man. — 
Tavim pasitikėjau. O tu jam išpliurpei, kur esu. 

Aš tik sumirksėjau nerasdamas žodžių. 

— Aš ir taip žinojau, kur tu, — šaltai pasakė Henris. — Jeigu nori 
mane nušauti, Čarlzai, negaišk. Tai bus didžiausia tavo gyvenimo 
kvailystė. 

— Didžiausia mano gyvenimo kvailystė, kad klausiau tavęs, — 
atrėžė Čarlzas. 

Toliau viskas vyko žaibiškai. Čarlzas pakėlė ranką; Frensis, sto- 
vėjęs arčiausiai jo, sviedė jam į veidą taurę su vynu. Tą pačią aki- 
mirką iš krėslo stryktelėjo ir jį puolė Henris. Beveik susiliedami, 
nuaidėjo keturi šūviai. Po antro išgirdau skylant palangę. Sulig 
trečiuoju kažkas įgėlė pilvan, į kairę nuo bambos. 

Henris abiem rankom laikė užlaužęs Čarlzui virš galvos jo 
dešinę, bet šis kaire mėgino pasiekti pistoletą, tačiau Henris jį 
ištraukė, ir ginklas nukrito. Čarlzas lenkėsi pagriebti, Henris jį 
pralenkė. 

Aš tebestovėjau. Mane nušovė, pamaniau, mane nušovė. Paliečiau 
pilvą. Kraujas. Baltuose marškiniuose juodavo skylutė apdegu- 
siais krašteliais — „Polo Smito“ firmos marškiniuose, dar graudžiai pa- 
galvojau. San Franciske už juos paklojau savaitės uždarbį. Pilvas 
degė. Nuo skylutės ratilais sklido karščio bangos. 

Pistoletas buvo Henrio rankose. Jis užlaužė Čarlzui rankas už 
nugaros — tas kaip pašėlęs muistėsi — ir, įbedęs pistoletą į nugarą, 
nustūmė nuo durų. 

Dar ne visai suvokiau, kas įvyko. Gal man reikėtų atsisėsti, pagal- 
vojau. Ar kulka tebėra mano kūne? Ar aš mirsiu? Ši mintis buvo 
juokinga — mirti atrodė neįmanomas dalykas. Pilvas degė, bet jau- 
Čiausi keistai ramus. Visada manydavau, kad būti pašautam kur 
kas skausmingiau. Atsargiai žengiau žingsnį atgal, man į kojas 
dunkstelėjo kėdė, ant kurios prieš tai sėdėjau. Susmukau ant jos. 

Čarlzas, nors viena ranka buvo užlaužta, kitos alkūne mėgino 
Henriui smogti po krūtine. Henris per kambarį nustūmė jį prie 


krėslo. 
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— Sėsk, — liepė. 

Čarlzas bandė keltis. Henris vėl jį nutrenkė atgal. Norėjo stotis 
antrą kartą, bet Henris atsivėdėjęs taip žiebė jam į veidą, jog del- 
no pliaukštelėjimas man pasirodė garsesnis už šūvius. Tada, vis 
nutaikęs pistoletą į Čarlzą, Henris žengė prie lango ir atitraukė 
užuolaidas. 

Ranka uždengiau skylutę marškiniuose. Truputį pasilenkiau, ir 
mane pervėrė skausmas. Tikėjausi, kad visi atsigręš ir sužiurs. Nie- 
ko panašaus. Gal, sakau, juos pašaukti? 

Čarlzo galva buvo atkragusi ant krėslo atkaltės. Pastebėjau, kad 
lūpos kruvinos. Akys kaip stiklinės. 

Negrabiai — mat gerąja ranka laikė pistoletą — Henris nusiėmė 
akinius ir pavalė į marškinių krūtinę. Vėl užsidėjo. 

— Ką gi, Čarlzai, pasiekei, ko norėjai. 

Pro atvirą langą išgirdau apačioje sujudimą: žingsnius, balsus, 
durų trinksėjimą. 

— Manai, kas nors išgirdo? — sunerimo Frensis. 

— Neabejoju, kad taip, — atsakė Henris. 

Kamila priėjo prie Čarlzo. Girtu mostu jis lyg ir norėjo ją at- 
stumti. 

— Pasitrauk nuo jo, — tarė Henris. 

— Ką mes darysime su šituo langu? — paklausė Frensis. 

— Ką mes darysime su manimi? — prabilau aš. 

Pagaliau jie atsigręžė. 

— Jis mane nušovė. 

Kažkodėl mano žodžiai nepadarė tokio dramatiško įspūdžio, 
kokio tikėjausi. Nespėjus man plačiau paaiškinti, laiptuose subil- 
dėjo žingsniai ir kažkas pabarbeno į duris. 

— Kas ten vyksta? — pažinau šeimininko balsą. — Kas atsitiko? 

— Velnias! — Frensis užsidengė rankomis veidą. 

— Tučtuojau atidarykite. 

Čarlzas kažką suvapaliojo ir bandė keltis. Henris prikando lū- 
pą. Priėjęs prie lango, pažvelgė pro uždangos kraštelį. Atsisuko. 
Pistoleto nepadėjo. 

— Eikš čia, — paliepė Kamilai. 
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Ji pažvelgė į jį su siaubu. Lygiai kaip ir aš, ir Frensis. 

Jis pamojo pistoletu. 

— Ateik, — pakartojo, — greitai. 

Man pasidarė silpna. Ką jis daro? 

Kamila žengė tolyn nuo jo. Jos akys buvo pilnos baimės. 

— Ne, Henri... 

Mano nuostabai, jis nusišypsojo. 

— Manai, kad aš tau ką nors padarysiu? — tarė. — Ateik. 

Ji priėjo. Jis pabučiavo jai kakton ir kažką pašnibždėjo į ausį — 
niekada nepalioviau spėlioti, ką. 

— Aš turiu raktą! — rėkė viešbučio šeimininkas, trankydamas 
duris. — Tuoj atrakinsiu. 

Kambarys plaukė. Idiote, paspausk rankeną, pagalvojau. 

Henris vėl pabučiavo Kamilą. 

— Aš myliu tave, — pasakė. Ir garsiai pridūrė: — Prašom! 

Atsilapojo durys. Henris pakėlė ranką su pistoletu. Jis juos nu- 
šaus, apdujęs pamaniau; viešbučio šeimininkas su žmona jam už 
nugaros pagalvojo tą patį, nes vietoj sustingo — tik staiga išgirdau 
Kamilos klyksmą: 

— Ne, Henri! — Per vėlai supratau, ką jis darys. 

Jis pridėjo pistoletą sau prie smilkinio ir du kartus šovė. Du 
duslūs pokštelėjimai. Galva užlūžo į kairę. 

Jis išsižiojo. Skersvėjis įtraukė užuolaidą į lango kiaurymę. Va- 
landėlę ji plakėsi į uždangą. Paskui tarsi atsidūsėdama vėl išsipūtė 
lauko pusėn. Henriui sulinko keliai, ir jis su trenksmu žnektelėjo 


ant grindų. 
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Epilogas 


Deja, vargšas džentelmenas, 
Jis atrodė ne kaip jaunystės griuvėsiai, 
Bet kaip tų griuvėsių griuvėsiai. 
DŽONAS FORDAS 


w 
Širdies skausmas 


AŠ IŠSISUKAU nuo prancūzų kalbos egzamino kitą savaitę, nes 
turėjau puikią dingstį — peršautą pilvą. 

Ligoninėje sakė, kad man pasisekę, matyt, taip ir buvo. Kulka 
perėjo kiaurai, gal per milimetrą nuo žarnyno ir panašiai — nuo 
blužnies. Tysojau aukštielninkas greitojoje, jausdamas, kaip pro 
šalį lekia šilta ir paslaptinga vasaros naktis, — vaikėzai ant moto- 
ciklų, plaštakės, mirguliuojančios gatvės žibintų šviesoje, — ir gal- 
vodamas, ar šitaip ir esti, ar prieš mirtį gyvenimas ima skubintis. 
Kraujavimas. Vaizdai apiblukusiais kraštais. Galvon lindo mintis, 
kokia juokinga šita tamsi kelionė į požeminį pasaulį, šitas tunelis, 
nušviestas „Shell Oil“ ir „Hamburgerių karaliaus“ neonų. Su ma- 
nim važiuojantis paramedikas buvo neką vyresnis už mane — ber- 
niūkštis, ir tiek, spuoguotu veidu ir besikalančiais ūsiukais. Nie- 
kada nematęs šautinės žaizdos. Vis klausinėjo, koks skausmas. Bu- 
kas ar aštrus? Degina ar raižo? Man svaigo galva ir, aišku, negalėjau 
žmoniškai jam atsakyti, bet, prisimenu, miglotai jaučiau, kad pa- 
našiai buvo, kai pirmą sykį pasigėriau ar pergulėjau su mergina: 
tikėtasi kažko kito, bet kai jau atsitiko, pamatei, jog kitaip ir ne- 
galėjo būti. Motelių neonai. Spalvos tokios ryškios, kad man vos 


neplyšo širdis. 
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Henris, žinoma, mirė. Kas jam beliko su dviem kulkom galvo- 
je. Vis dėlto dar gyveno dvylika valandų — gydytojus nustebino 
toks žygdarbis. (Aš miegojau po narkozės, taip jie man sakė.) Nuo 
tokių žaizdų, sakė, daugumas žmonių būtų iš karto mirę. Įdomu, 
ar tai reiškia, kad jis nenorėjo mirti; o jeigu taip, kokio galo nusi- 
šovė. Riesta buvo „Elbimarlyje“, bet kaip nors būtume išsipin- 
klioję. Jis ne iš nevilties nusišovė. Ir ne iš baimės. Jį nežmoniškai 
prislėgė Džuljeno pabėgimas. Manau, kad jam norėjosi padaryti 
kilnų mostą, ką nors, kas mums ir jam pačiam būtų įrodę, jog iš 
tikrųjų gyvenime įmanu vadovautis Džuljeno skelbtais aukštais ir 
šaltais principais. Pareiga, dorumas, ištikimybė, pasiaukojimas. Prisi- 
menu jo atspindį veidrodyje, jam pakėlus prie galvos pistoletą. Jo 
veidas buvo nepaprastai susikaupęs, bemaž pergalingas: šitaip šuo- 
lininkas stovi ant galo lentos — pilnas džiugesio, užmerktomis aki- 
mis laukia lemtingo pūkštelėjimo vandenin. 

Dažnai pagalvoju apie tą jo išraišką. Galvoju apie daugelį daly- 
kų. Prisimenu, kaip pirmą kartą pamačiau beržą; kaip paskutinį 
kartą mačiau Džuljeną; prisimenu pirmą mano išmoktą graikišką 
sakinį. Xalenė Wi kalt. Grožis yra žiaurus. 


Vis dėlto tą semestrą baigiau perėjęs į anglų literatūrą. Ir išva- 
žiavau į Brukliną kaip gangsteris užklijuotu pilvu („Na, na, — pa- 
sakė anas dėstytojas, — čia Bruklinas, ne Bensonherstas!“), vasarą 
leidau snausdamas sulankstomoje kėdėje ant stogo, rūkydamas, 
skaitydamas Prustą, mąstydamas apie mirtį, gyvenimo tuštumą, 
grožį ir laiką. Žaizda užgijo, liko, dėmelė pilve. Rudenį grįžau į 
koledžą: sausą nuostabų rugsėjį, nepatikėsite, kokie gražūs tais 
metais buvo medžiai, — ir giedras dangus, lapų prikritę giraičių 
takai; kur tik eidavau, sutikdavau paslaptingai besišnibždančius 
žmones. 

Frensis nebegrįžo. Dvyniai taip pat. „Elbimarlio“ istorija vi- 
siems atrodė akivaizdžiai aiški: Henris nori žudytis, grumtynės 
dėl pistoleto, aš sužeidžiamas, jis nusišauna. Iš dalies jaučiau, kad 
tokia versija lyg ir įžeidžia Henrį, bet, kita vertus, ir gerai. Be to, 


man pačiam kažkaip buvo smagiau: įsivaizdavau esąs didvyris, be 
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baimės puolantis atimti pistoleto, o ne kulkos kelyje pasipynęs 


žiūrovas, koks iš esmės visą laiką buvau. 


Henrio laidotuvių dieną Kamila išvežė Čarlzą į Virdžiniją. Tarp 
kitko, kaip tik tą dieną Henris su Carlzu turėjo pasirodyti teisme. 
Henrį laidojo Sent Luise. Iš mūsų dalyvavo tik Frensis. Aš tebe- 
gulėjau ligoninėje dar ne visai atsigaivelėjęs nuo narkozės: kliedė- 
damas vis matydavau, kaip „Elbimarlyje“ kilimu rieda nukritusi 
vyno taurė. 

Prieš kelias dienas Henrio motina užsuko pas mane eidama iš 
morgo, kur buvo atpažinti sūnaus. Gaila, kad smulkiai neprisimenu 
jos apsilankymo. Matau tik gražią moterį tamsiais plaukais ir Hen- 
rio akimis: vieną iš lankytojų srauto — tikrų ir įsivaizduojamų, gyvų 
ir mirusių, plaukiančių per mano palatą, ištisą parą apstojusių lovą. 
Džuljeną. Velionį senelį. Banį — abejingai karpantį nagus. 

Ji paėmė man už rankos. Juk aš bandžiau išgelbėti jos sūnui 
gyvybę... Palatoje buvo gydytojas, pora seselių. Per jos petį ma- 
čiau ir Henrį darbiniais rūbais, stovintį kampe. 

Tik tada, kai išrašė iš ligoninės ir tarp kitų savo daiktų radau 
Henrio automobilio raktelius, prisiminiau vieną dalyką, kurį ji 
man stengėsi pasakyti. Tvarkant Henrio reikalus paaiškėję, kad 
prieš mirtį jis buvo pradėjęs perregistruoti automobilį mano 
vardu (tai gražiausiai atitiko oficialią versiją — žudytis nutaręs 
jaunuolis išdalija savo turtą; niekas, net policija nebandė šitokio 
dosnumo sugretinti su faktu, kad Henris mirė įsitikinęs, jog au- 
tomobilį jau prarado). Šiaip ar taip, „BMW“ atiteko man. Ji 
sakė pati jį išrinkusi dovanų devynioliktojo gimtadienio proga. 
Neturinti jėgų nei parduoti, nei jo matyti. Taip ji kalbėjo, tyliai 
verkdama prie mano lovos, Henriui tūnant šešėliuose jai už nu- 
garos; susikaupęs, seselių nepastebimas, jis skrupulingai tvarkė 


vazoje gėles. 


Gali atrodyti, kad po visų tų įvykių Frensis, dvyniai ir aš turėjo- 
me artimiau bendrauti. Bet Henrio mirtis tarsi nukirpo kažkokią 


mus jungusią giją ir mes ėmėme tolti. 
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Visą tą vasarą, kai tupėjau Brukline, Frensis išbuvo Manhete- 
ne. Per tą laiką keletą kartų šnekėjomės telefonu ir du kartus su- 
sitikome — bare tiesiai prieš jo motinos butą. Sakė nenorįs toli 
eiti nuo namų, žmonių minios jį nervinančios, už dviejų kvartalų 
jam jau imą vaidentis, kad užgrius dangoraižiai. Jo rankos karštli- 
giškai sukiojo peleninę. Jis vaikštąs pas gydytoją. Daug skaitąs. 
Bare berods visi jį pažinojo. 

Dvyniai buvo nepasiekiami, gyveno Virdžinijoje pas senelę. Tą 
vasarą Kamila atsiuntė man tris atvirukus ir dukart skambino. 
Paskui spalio mėnesį, man grįžus į koledžą, parašė, jog Čarlzas 
metęs gerti, daugiau kaip mėnesį nė lašo neėmęs burnon. Dar 
gavau kalėdinį sveikinimą. Vasario mėnesį — gimtadieninį sveiki- 
nimą, pabrėžtinai nieko neužsimenantį apie Čarlzą. Ir po to ilgą 
laiką jokios žinios. 


Kai baigiau koledžą, ryšiai netikėtai atsinaujino. „Kas galėjo 
pamanyti, — rašė Frensis, — kad iš mūsų tik tu vienas gausi diplo- 
mą“. Kamila mane pasveikino ir kelissyk paskambino. Abudu mig- 
lotai žadėjo atvažiuoti į Hempdeną pažiūrėti, kaip eisiu per salę 
atsiimti diplomo, bet savo pažado jie netesėjo, ir aš dėl to nelabai 
nustebau. 

Pradėjau draugauti su Sofi Dierbold, ji buvo kursu už mane 
vyresnė, ir paskutinį semestrą persikėliau pas ją, į butą Vandens 
gatvėje, vos už kelių durų nuo Henrio namo, kur užpakaliniame 
kiemelyje netvarkomos laisvai išsikerojo „Madame Isaac Pereire“ 
rožės (jis taip, man rodos, ir nepamatė jų žydint, tų rožių, kve- 
piančių avietėmis) ir kur einantį mane aplodavo anas bokseris, 
vienintelis atlaikęs jo chemijos bandymus. Sofi, baigusi koledžą, 
įsidarbino vienoje Los Andželo šokių trupėje. Mudu įsivaizdavo- 
me, kad mylime vienas kitą. Net pašnekėdavome apie santuoką. 
Nors visi pasąmonės signalai mane įspėjo to nedaryti (naktį sap- 
nuodavau automobilių avarijas, greitkelių plėšikus su snaiperių 
šautuvais, baisius šunis žiauriai degančiom akim priemiesčio par- 
kinguose), prašymus studijuoti magistrantūroje išsiuntinėjau tik 


pietų Kalifornijos universitetams. 
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Neišbuvę tenai nė metų, su Sofi išsiskyrėme. Aš esąs per daug 
užsidaręs, sakė ji. Ji niekada nežinanti, ką aš galvoju. O kartais, 
rytą atsibudęs, į ją taip pasižiūrįs, kad jai net šiurpas nueina. 


Visą laiką lindėdavau bibliotekoje, skaitydavau Jokūbo epochos 
dramaturgus. Vebsterį ir Midltoną, ir Fordą. Keistoka specializa- 
cija, bet žvakių apšviestas klastingas jų pasaulis — nenubaustos nuo- 
dėmės, sutryptos nekaltybės — mane savotiškai viliojo. Net pjesių 
pavadinimai kažkuo traukė, jie buvo lyg dangtis, po kuriuo, po 
mirtingumo paviršiumi, sroveno kažkas gražu ir nedora: „Pikta- 
darys“, „Baltasis velnias“, „Sudužusi širdis“. Sėdėdavau įknibęs į 
juos, paraštėse žymėdamasis pastabas. Jokūbo epochos drama- 
turgai puikiai kūrė katastrofos atmosferą. Jie suprato ne tik tai, 
kas yra blogis, bet, regis, ir visus išradingiausius triukus, kuriais 
blogis moka apsimesti gėriu. Jaučiau, jog jie įsismelkė į pačią es- 
mę, į pirmapradį pasaulio sugedimą. 

Visada mėgau Kristoferį Marlo ir tuo laiku daug apie jį galvo- 
davau. Vienas amžininkas jį vadino „meiliuoju katinėliu Marlo“. 
Jis buvo mokslininkas, Rolio ir Nešo draugas, šviesiausias ir la- 
biausiai išsilavinęs iš visų Kembridžo protų. Sukiojosi rinktinėje 
literatų ir politikų draugijoje; iš visų to meto poetų tik apie jį 
tiesiogiai užsimena Šekspyras. Tačiau jis buvo ir klastotojas, žudi- 
kas, ištvirkiausių draugų ir įpročių mėgėjas, kuris „mirė keikda- 
masis“ vienoje smuklėje, sulaukęs dvidešimt devynerių metų. Tą 
dieną jo kompaniją sudarė šnipelis, kišenvagis ir „nešvankėlis tar- 
nas“. Vienas iš jų dūrė peiliu jam tiesiai virš akies: „nuo šios žaiz- 
dos minėtasis Krist. Marlo vietoj mirė“. 


Dažnai mąstydavau apie šias eilutes iš jo „Daktaro Fausto“: 


Turbūt maniškis ponas greitai mirs, 
Kad jau atidavė man viską, ką turėjo... 


Ir dar vieną, lyg ir remarką; žodžius, pasakytus tą dieną, kai 


Faustas juodais rūbais ateina į imperatoriaus dvarą, — 
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Man jis atrodo fokusininkas. 


Kai rašiau disertaciją apie „Keršytojo tragediją“, gavau tokį Fren- 
sio laišką: 

„Balandžio 24 

„Mielasis Ričardai, 

norėčiau pasakyti, kad man sunku rašyti tau šitą laišką, bet iš 
tikrųjų taip nėra. Jau daug metų mano gyvenimas irimo stadijoje, 
ir man atrodo, jog pagaliau laikas žengti garbingą žingsnį. 

Taigi dabar paskutinė proga pakalbėti su tavimi, bent šiame 
pasaulyje. Štai ką noriu tau pasakyti. Stropiai darbuokis. Būk lai- 
mingas su Sofi. [Jis dar nežinojo, kad mes išsiskyrėme.] Atleisk 
man už viską, ką padariau, o labiausiai už tai, ko nepadariau. 

Mais, vrai, j'ai trop pleurė! Les aubes sont navrantes*. Kokia liūdna 
ir graži eilutė. Visada tikėjausi kada nors ją pacituoti. Ką gi, galbūt 
toje šalyje, į kurią netrukus iškeliausiu, aušros bus ne tokios sun- 
kios. Be to, atėniečiai įsitikinę, kad mirtis tėra miegas. Jau greit 
sužinosiu pats. Įdomu, ar anapus susitiksiu Henrį? Jeigu taip, bū- 
tinai paklausiu, kurių velnių jis mūsų visų neišpyškino ir nepabai- 
gė tos istorijos. 

Per daug neimk viso to į širdį. Garbės žodis. 

Visai linksmai — 


Frensis.“ 


Trejus metus jo nemačiau. Ant ženklo buvo Bostono antspau- 
das, datuotas praėjus keturioms dienoms po tų trejų metų. Viską 
metęs išvažiavau į oro uostą ir sėdau į pirmąjį lėktuvą Loganan, 
tenai Frensį radau ligoninėje — buvo persipjovęs venas. 

Atrodė klaikiai. Baltas kaip lavonas. Sakė, kad vonioje jį užėjusi 
tarnaitė. 

Jis gulėjo vienvietėje palatoje. Į pilkus langų stiklus barbeno 
lietus. Nežmoniškai apsidžiaugiau jį pamatęs, ir, manau, jis taip 
pat. Valandų valandas kalbėjome apie viską ir apie nieką. 


* Bet iš tiesų per daug verkiau! Aušros liūdnos. (Pranc.) 
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— Ar girdėjai, kad aš netrukus vesiu? — pagaliau paklausė jis. 

— Ne, — apstulbau. 

Nutariau, kad jis pajuokavo. Tačiau Frensis pasikėlė lovoje, pa- 
grabaliojo ant naktinio stalelio ir atkišo man fotografiją. Mėlyna- 
kė blondinė, skoningai apsirengusi, Merjonos sudėjimo. 

— Gražutė. 

— Kvailutė, — karštai atkirto Frensis. — Aš jos nekenčiu. Ar Ži- 
nai, kaip ją praminė mano pusbroliai? Juodąja skyle. 

— Kodėl gi? 

— Vos tik įeina į kambarį, pokalbis virsta vakuumu. 

— Tai kurių galų ją vedi? 

Valandėlę jis tylėjo. Paskui tarė: 

— Aš su vienu tokiu susitikinėdavau. Advokatu. Pageriantis, bet 
nieko. Mokėsi Harvarde. Tau jis patiktų. Vardu Kimas. 

— Ir? 

— Ir įkliuvome seneliui. Melodramatiškiausiomis aplinkybėmis, 
kokias tik gali įsivaizduoti. 

Jis paėmė cigaretę. Turėjau jam pridegti dėl tų jo rankų. Buvo 
pažeista viena nykščio sausgyslė. 

— Taigi turiu vesti, — užbaigė išpūsdamas dūmų kamuolį. 

— Arba? 

— Arba senelis paliks mane be cento. 

— O negali pats išsiversti? 

— Ne, — atsakė jis taip tvirtai, kad aš pyktelėjau. 

— Aš išsiverčiu, — priminiau jam. 

— Tu pripratęs. 

Tą akimirką prasivėrė durys. Įkišo galvą seselė — ne ligoninės, 
bet pasamdyta motinos. 

— Pone Abernati! — žvaliai pašaukė ji. — Pas jus atėjo! 

Frensis užsimerkė ir vėl atsimerkė. 

B 

Seselė išnyko. Pasižiūrėjome vienas į kitą. 

— Nedaryk to, Frensi, — tariau. 

— Reikia. 

Atsidarė durys ir įplaukė fotografijos gražuolė: rausvu megztu- 
ku su snaigių raštu, rausvu kaspinu surištais plaukais. Tikrai graži. 
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Atnešė lauktuvių: pliušinį meškiuką, pakelį marmeladinių saldai- 
nių, naujausius „The Atlantic Monthly“, „Esguire“ numerius. Die- 
ve mano, pamaniau, nuo kada Frensis skaito žurnalus? 

Ji žengė prie lovos, pabučiavo jam į kaktą. 

— Na, zuikeli, man rodos, nusprendėme nerūkyti? 

Mano nuostabai, ji ištraukė cigaretę jam iš pirštų ir padėjo į 
peleninę. Plačiai nusišypsojo man. 

Sutvarstyta ranka Frensis perbraukė sau per plaukus. 

— Priscila, — tarė negyvu balsu, — čia mano draugas Ričardas. 

Ji išplėtė akis. 

— Sveiki! Tiek daug apie jus girdėjau! 

— Ir aš apie jus, — mandagiai atsakiau. 

Ji prisitraukė kėdę prie lovos. Maloniai tebesišypsodama atsi- 
sėdo. 

Ir pokalbis stebuklingai nutrūko. 


Kitą dieną Bostone pasirodė Kamila, irgi gavusi Frensio laišką. 

Aš snūduriavau šalia lovos. Skaičiau Frensiui „Mūsų bendrą 
draugą“ — juokinga, kai dabar pagalvoju, kaip laikas, praleistas 
šalia Frensio Bostono ligoninėje, buvo panašus į laiką, Henrio 
praleistą šalia manęs Vermonto ligoninėje, — ir kai mane pabudi- 
no nustebusio Frensio šūktelėjimas ir išvydau ją stovinčią nykioje 
Bostono šviesoje, pamaniau, kad sapnuoju. 

Atrodė vyresnė. Gal kiek labiau įdubę skruostai. Plaukai ki- 
taip, visiškai trumpai nukirpti. Pats to nejausdamas, ir apie ją bu- 
vau pradėjęs galvoti kaip apie vaiduoklį, bet pamačius ją gyvą, 
pablyškusią, tačiau tokią pat gražią, širdis taip džiaugsmingai ir 
veržliai pašoko, kad jau atrodė, sprogs, jau atrodė, vietoj mirsiu. 

Frensis atsisėdo lovoje ir ištiesė rankas. 


— Brangioji, eikš pas mane. 


Trise išbuvome Bostone keturias dienas. Visą laiką lijo. Frensis 
išėjo iš ligoninės antrąją dieną — buvo, beje, Pelenų trečiadienis. 
Lig tol niekada nebuvau buvęs Bostone, įsivaizdavau, kad jis 
panašus į Londoną, kurio niekada neteko matyti. Pilkas dangus, 
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suodini plytiniai namai, rūke boluojančios kiniškos magnolijos. 
Kamila su Frensiu norėjo išklausyti mišias, nusekiau ir aš. Bažny- 
čia buvo sausakimša ir nešvari. Kartu su jais ilgoje siūbuojančioje 
eilėje nuslinkau pelenų prie altoriaus. Kunigas buvo juodais rū- 
bais, sulinkęs, senas senutėlis. Nykščiu jis man kaktoje padarė 
kryžiaus ženklą. Dulkė esi ir dulke pavirsi. Kai visi ėjo komunijos, aš 
vėl atsistojau, bet Kamila sugriebė už rankos ir skubiai pasodino 
atgal. Mes trys likome sėdėti, tuo tarpu visi suolai ištuštėjo ir 


altoriaus linkui vėl nulingavo žmonių eilė. 


— Žinai, — išeinant tarė Frensis, — kartą padariau klaidą: pa- 
klausiau Banį, ar jis kada nors pagalvoja apie nuodėmę. 

— Ir ką atsakė? — susidomėjo Kamila. 

Frensis prunkštelėjo. 

— Jis pasakė: „Žinoma, ne. Aš juk ne katalikas“. 


Visą dieną prasitrynėme bariuke Boilstono gatvėje, be persto- 
jo rūkėme ir gurkšnojome airišką viskį. Išėjo iš kalbos Čarlzas. 
Pasirodo, jis dažnai svečiuodavosi pas Frensį. 

— Prieš dvejus metus Frensis jam paskolino pinigų, — paaiškino 
Kamila. — Labai gražu iš jo pusės, bet nereikėjo. 

Frensis gūžtelėjo ir išgėrė, ką turėjo stiklinėje. Buvo akivaizdu, 
kad ši tema jį trikdo. 

— Norėjau, tai ir paskolinau. 

— Tiek ir matysi tuos pinigus. 

— Nieko. 

Aš nesitvėriau smalsumu. 

— Bet kurgi Čarlzas? 

— A, neprapuolė, — atsakė Kamila. Matyt, ir jai ši terma buvo 
nemaloni. — Kurį laiką dirbo pas dėdę. Paskui pradėjo skambinti 
viename bare pianinu — turbūt gali įsivaizduoti, kad jam ne per 
labiausiai sekėsi. Nana vos infarkto negavo. Galų gale prikalbino 
dėdę jam pranešti, kad jei nesusitvarkys, turės išeiti iš namų. Jis 
taip ir padarė. Mieste išsinuomojo kambarį ir toliau dirbo bare. 


Galiausiai buvo iš ten išmestas ir gavo grįžti namo. Tada ir pradė- 
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jo čia atvažinėti. Tu toks geras, — tarė ji Frensiui, — kad šitaip su 
juo terliojaisi. 

— A, būta ko, — burbtelėjo jis, spoksodamas į gėrimą stikle. 

— Tiek gero jam padarei. 

— Jis mano draugas. 

— Frensis, — kalbėjo Kamila, — paskolino Čarlzui pinigų, kad 
galėtų pasigydyti. Ligoninėje. Bet jis ištvėrė tik savaitę. Pabėgo su 
kažkokia trisdešimtmete iš detoksikavimo palatos. Gal du mėne- 
sius nieko apie juos negirdėjom. Pagaliau tos moters vyras... 

— Ji ištekėjusi? 

— Taip. Ir vaiką turi. Berniuką. Žodžiu, jos vyras neiškentęs 
pasamdė privatų seklį, ir tas juos užtiko San Antonijuje. Gyve- 
nančius kažkokioje lūšnoje. Čarlzas plaudavo indus vienoje val- 
gykloje, o ji... na, kuo ji užsiėmė, nežinau. Juodu vos ne vos su- 
durdavo galus. Bet nė katras nenorėjo namo. Sakė, kad laimingi. 

Ji gurkštelėjo viskio. 

— Toliau? — paraginau aš. 

— Ten ir tebėra. Teksase. Nors jau nebe San Antonijuje. Buvo 
nusibeldę į Korpus Kristį. Naujausiomis žiniomis, jie persikėlę į 
Gelvstoną. 

— Ir niekada nepaskambina? 

Ilga pauzė. Po to ji atsakė: 

— Matai, mes su Čarlzu nebesišnekame. 

— Visiškai ? 

— Taip, visiškai. — Ji vėl pagėrė. — Jis suėdė Nanai sveikatą. 


Per lietų ir sutemas parku grįžome pas Frensį. Degė žibintai. 

Staiga Frensis tarė: 

— Žinote, aš vis dar tikiuosi, kad Henris pasirodys. 

Pasijutau nei šiaip, nei taip. Nors nė karto neužsiminiau, ir 
pats tą patį pagalvodavau. Dar daugiau — nuo pat atvykimo į Bos- 
toną man vis maišydavosi žmonės, kažkuo panašūs į jį: tamsios 
figūros, pralekiančios taksi, išnykstančios už įstaigų durų. 

— Žinote, kai gulėjau vonioje, man pasirodė, kad jį matau, — 


kalbėjo Frensis. — Čiaupai bėga, visur kraujas. Mačiau jį apsivil- 
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kusį vonios chalatu — žinot, su didžiausiom kišenėm, kuriose jis 
laikydavo cigaretes ir šiaip, — stovintį prie lango nugara į mane, ir 
jis man pasakė, tokiu pasibjaurėjimo pilnu balsu: „Na, Frensi, 
tikiuosi, dabar esi laimingas“. 

Mes ėjome toliau. Nieko jam nesakėme. 

— Keista, — samprotavo Frensis, — negaliu patikėti, kad jis tik- 
rai miręs. Suprantate... žinau, jog jis negalėjo susimuliuoti mir- 
ties... bet, matot, jei kas ir galėtų sugalvoti, kaip grįžti, tai tik jis. 
Panašiai kaip Šerlokas Holmsas. Kai nugriuvo nuo Reichenbacho 
krioklio. Vis įsivaizduoju, kad tai buvo tik pokštas, kad kada nors 
jis parsiras ir kaip nors intelektualiai viską paaiškins. 

Mes ėjome per tiltą. Rašalo spalvos vandenyje mirguliuoda- 
mos driekėsi geltonos žibintų atšvaitų drūžės. 

— Gal iš tikrųjų jį matei, — pasakiau. 

— Kaip suprast? 

— Man irgi atrodė, kad jį matau, — gerokai pagalvojęs atsakiau. — 
Ligoninės palatoje. 

— Ką gi, turbūt numanote, ką pasakytų Džuljenas, — tarė Fren- 
sis. — Dvasios egzistuoja. Žmonės visur ir visada tai žinojo. Ir mes 
jomis tikime ne mažiau, kaip tikėjo Homeras. Tik dabar tai vadi- 
name kitoniškai. Atmintimi. Pasąmone. 

— Ar negalėtume apie ką kita pašnekėti? — staiga prabilo Kami- 


la. — Gerai? 


Kamila turėjo išvykti penktadienio rytą. Sakė, kad reikią grįžti, 
senelė sirguliuojanti. Aš dar galėjau likti iki kitos savaitės. 

Kai stovėjau su ja perone — ji nekantriai trypčiojo vis pasilenk- 
dama į priekį pažiūrėti, ar neatvažiuoja traukinys, — man rodėsi, 
kad neištversiu jos išvažiavimo. Frensis už kampo pirko jai knygą 
kelionei. 

— Nenoriu, kad išvažiuotum, — tariau. 

— Ir aš nenoriu. 

— Tai nevažiuok. 

— Reikia. 

Stovėjome žiūrėdami į kits kitą. Lijo. Jos akys buvo lietaus spalvos. 
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— Kamila, aš myliu tave, — pasakiau. — Tekėk už manęs. 

Ji ilgai ilgai tylėjo. Pagaliau tarė: 

— Ričardai, juk žinai, kad negaliu. 

— Kodėl? 

— Negaliu. Negaliu imt susikraut daiktų ir išdulkėt į Kaliforni- 
ją. Senelė pati jau nieko nebepajėgia. Ją reikia prižiūrėti. 

— Gerai, užmiršk tą Kaliforniją. Aš atsikelsiu į rytinę pakrantę. 

— Ričardai, ir tu negali. Kaipgi bus su disertacija? Universitetu? 

— Man nerūpi universitetas. 

Ilgai stovėjome žiūrėdami vienas kitam į akis. Galiausiai ji nu- 
sisuko. 

— Kad matytum, Ričardai, kaip aš gyvenu. Nana visai pasiligo- 
jo. Nieko daugiau neveikiu, tik ją slaugau ir tvarkau tuos didžiu- 
lius namus. Neturiu jokios savo amžiaus draugės. Net neprisime- 
nu, kada paskutinįkart skaičiau knygą. 

— Aš tau padėčiau. 

— Nenoriu, kad man padėtum. — Ji pakėlė galvą ir pažvelgė į 
mane: jos žvilgsnis man buvo kaip morfijaus injekcija. 

— Jeigu nori, aš atsiklaupsiu, — tariau. — Tikrai. 

Ji užsimerkė — vokai melsvi, paakiuose tamsūs šešėliai; ji iš tie- 
sų atrodė vyresnė, nebe ta skaisčiaakė mergaitė, kurią įsimylėjau, 
bet dėl to ne mažiau graži; dabar jos grožis ne tiek audrino jaus- 
mus, kiek draskė širdį. 

— Negaliu už tavęs tekėti, — pridūrė ji. 

— Kodėl? 

Maniau, pasakys: Nes nemyliu tavęs, o tai būtų buvę beveik tiesa, 
bet ji, mano nuostabai, sušnibždėjo: 

— Aš myliu Henrį. 

— Henris miręs. 

— Nieko negaliu padaryti. Vis tiek myliu. 

— Ir aš jį mylėjau, — pasakiau. 

Akimirką pamaniau, kad ji dvejoja. Bet staiga vėl nusigręžė. 


— Žinau. Bet šito maža. 
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Grįžtant į Kaliforniją, visą kelią lydėjo lietus. Žinojau, kad stai- 
gaus išvykimo nepakelsiu; jei jau turiu visam laikui apleisti rytus, 
judėsiu palengva, taigi išsinuomojau automobilį ir važiavau važia- 
vau, kol pagaliau pasikeitė gamtovaizdis ir aš atsidūriau Vidurio 
Vakaruose, o iš Kamilos atsisveikinimo bučinio teliko lietus. Lie- 
taus lašai ant priekinio stiklo, banguojančios radijo stotys. Pilko- 
se platybėse niūrūs javų laukai. Vieną kartą jau buvau su ja atsi- 
sveikinęs, tačiau dabar, paskutinįsyk atsisveikinti prireikė visų mano 
jėgų: šitaip vargšas Orfėjas paskutinį kartą atsigręžia į savo myli- 
mosios šešėlį ir tą pačią akimirką ją amžinai praranda — Ainc illae 


lacrimae, todėl ir šitos ašaros. 


Turbūt lieka tik papasakoti, kas, mano žiniomis, nutiko kitiems 
šios istorijos veikėjams. 

Neįtikėtina, bet Kloukas Reibernas po visko įstojo į teisės 
koledžą. Dirba juriskonsultų Niujorke, banke, kurio partneriu 
lyg tyčia neseniai tapo Hugas Korkorenas. Girdėjau, kad Hugas 
ir parūpino jam darbą. Gal tiesa, o gal ir ne, bet aš linkęs tikėti, 
kad taip, nes Kloukas tikrai negalėjo pasižymėti pasirinktoje sri- 
tyje. Gyvena netoli nuo Frensio ir Priscilos, ant Leksingtono ir 
Aštuoniasdešimt pirmosios gatvių kampo (beje, Frensis, atro- 
do, turi fantastišką butą: Priscilos tėtis, prekiaująs nekilnoja- 
muoju turtu, padovanojo jiems vestuvių proga), ir Frensis, vis 
tebekamuojamas nemigos, sakosi paryčiui dažnai su juo susi- 
duriąs korėjietiškame gastronome, kur abudu paprastai perka 
cigaretes. 

Džudė Puvi tapo šiokia tokia įžymybe. Kaip kvalifikuota aero- 
bikos trenerė, ji reguliariai — kartu su kitomis raumeningomis 
gražuolėmis — pasirodo per kabelinę televiziją sporto laidoje „Jė- 
gos žingsniai“. 

Baigę koledžą, Frenkas ir Džadas susidėję nusipirko „Ukinin- 
kų užeigą“, ir ji tapo Hempdeno pamėgta pasisėdėjimų vieta. Jų 
verslas, regis, klesti. Pas juos dirba ne vienas iš senųjų koledžo 
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studentų, tarp jų Džekas Teitelbaumas ir Runis Vinas — bent jau 
taip neseniai rašė koledžo laikraštėlis. 

Kažkas pasakojo, kad Bremas Gernsis tarnaująs „Žaliosiose be- 
retėse“, nors man sunku patikėti. 

Žoržas Laforgas tebedėsto Literatūros ir kalbų fakultete, mat 
jo priešai taip ir nesugebėjo jo išgyvendinti. 

Daktaras Rolendas išėjo į pensiją. Gyvena Hempdeno mieste 
ir išleido fotografijų albumą apie koledžą, todėl jį graibsto visokie 
klubai, kviesdami pašnekėti po vakarienės. Dėl jo vos neatmetė 
mano prašymo į magistrantūrą, mat jis parašė man nuostabiausią 
rekomendaciją, bet joje visur vadino mane Džeriu. 

Čarlzo parsineštoji puslaukinė katė, tiesiog neįtikėtina, pasi- 
darė visai jaukus padarėlis. Vasarą ji praleido pas Frensio pussese- 
rę Mildredą, o rudenį išsikėlė su ja į Bostoną, kur dabar visai 
patenkinta ir gyvena, gavusi Princesės vardą, dešimties kambarių 
bute Ekseterio gatvėje. 

Merjona ištekėjo už Breidžio Korkoreno. Gyvena Teritaune, 
Niujorko valstijoje — Breidžiui patogu važinėti į darbą — ir turi 
dukrytę. Jai teko garbė būti pirmąja moteriškosios lyties atstove, 
gimusia Korkorenų klane nežinia per kiek kartų. Pasak Frensio, 
ponas Korkorenas dėl jos kraustosi iš proto pamiršęs visus kitus 
savo vaikus, vaikaičius ir keturkojus įnamius. Ji buvo pakrikštyta 
Merės Katerinos vardu, bet jis tolydžio rečiau beskambėdavo, nes — 
dėl tik jiems vieniems žinomų priežasčių — Korkorenai mieliau- 
siai ją vadindavo pravarde — Bani. 

Su Sofi kartais pasišnekame telefonu. Buvo susižalojusi koją ir 
kurį laiką nešoko, bet neseniai gavo didelį vaidmenį naujame šou. 
Kada ne kada drauge vakarieniaujame. Skambina ji dažniausiai 
naktį ir nori kalbėti apie keblumus dėl savo vaikino. Sofi man 
patinka. Galima sakyti, yra geriausia mano draugė. Vis dėlto nie- 
kada iki galo jai neatleidau, kad atvarė mane į šitą užkamp;į. 

Džuljeno nesu matęs nuo pat tos valandos, kai su Henriu bu- 
vome jo kabinete. Nežmoniškai sunkiai Frensiui pavyko su juo 
susisiekti žuvus Henriui. Sakė, jog Džuljenas širdingai su juo pa- 


sisveikinęs; mandagiai išklausęs žinią apie Henrio mirtį ir pasa- 
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kęs: „Dėkui, kad paskambinai, Frensi. Deja, daugiau niekuo ne- 
galiu padėti“. 

Maždaug prieš metus Frensis persakė man gandą, — kuris vė- 
liau pasirodė esąs tik romantiškas pramanas, — kad Džuljenas pa- 
skirtas mokyti kažkokio kronprinco Rytų Afrikoje. Šita pasaka kaž- 
kodėl nepaleido mano vaizduotės. Ar gali būti Džuljenui geresnė 
lemtis, negu tapti jėga, diktuojančia kokių nors suahelių sostui, 
negu išugdyti savo mokinį karaliumi filosofu? (Toj pasakoj kara- 
laitis buvo aštuonerių metų. Įdomu, koks aš būčiau dabar, jei aš- 
tuonerių metų būčiau pakliuvęs Džuljenui į rankas?) Man patin- 
ka manyti, kad galbūt jis — kaip Aristotelis — išaugins pasaulio 
užkariautoją. 

Bet, kaip sako Frensis, vargu bau. 

Nežinau, kas nutiko agentui Deivenportui, — tikiuosi, tebegy- 
vena Nešua, Niu Hempšire, — bet agentas Šiola miręs. Mirė plau- 
čių vėžiu gal prieš trejus metus. Vieną naktį sužinojau iš televizi- 
jos. Ekrane pamačiau Šiolą, liesu kaip Dantės veidu, stovintį juo- 
dame fone. „Kai žiūrėsite šią laidą, — pasakė jis, — aš jau būsiu 
miręs“. Ir toliau aiškino, kad jį pražudė ne tarnyba teisėtvarkos 
sistemoje, o du pakeliai cigarečių per parą. Trečia valanda ryto, 
bute buvau vienas, įsijungęs nespalvotą televizorių, viską perduo- 
dantį su baisiausiais trukdžiais. Baltas triukšmas ir sniegas. Atro- 
dė, lyg iš televizoriaus aparato būtų kalbėjęs tiesiai man. Valandė- 
lę net pagavo siaubas: nejaugi dvasia gali materializuotis per elek- 
tromagnetines bangas, elektroninius taškelius, kineskopą? O kas 
gi yra mirusieji, jei ne bangos ir energija? Užgesusios žvaigždės 
šviesa? 

Tai, beje, Džuljeno frazė. Prisimenu ją iš paskaitos apie „Iliadą“, 
tą epizodą, kur Achilui prisisapnuoja Patroklas. Be galo jaudinanti 
vieta, kai Achilas — netverdamas džiaugsmu, kad regi draugą, — nori 
apkabinti jo dvasią, bet ji išnyksta. Mirusieji todėl mums sapnuojasi, — 
kalbėjo Džuljenas, — kad kitaip negali pasirodyti; tai, ką matome sapne, 
tėra iš tolybės atėjęs atspindys, užgesusios Žvaigždės šviesa... 

Ta proga prisiminiau prieš kelias savaites sapnuotą sapną. 


Aš atsidūriau nepažįstamame tuščiame mieste — sename kaip 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 565 


Londonas, — kurio žmones išskynė ar karas, ar epidemija. Naktis, 
gatvės tamsios, apleistos, pilnos griuvėsių. Ilgai be tikslo klaidžio- 
jau — po nuniokotus parkus, tarp sudaužytų statulų, plynų vejų, 
užaugusių piktžolėmis, ir sugurusių gyvenamųjų namų su styran- 
čia lyg šonkauliai surūdijusia armatūra. Tačiau šen ten, įsiterpu- 
sius tarp senųjų pastatų griaučių, mačiau ir naujus statinius, su- 
jungtus iš apačios apšviestomis futuristinėmis galerijomis. Lyg švy- 
tintys vaiduokliai, iš griuvėsių kilo modernios architektūros 
panorama. 

Įėjau į vieną iš tų naujųjų pastatų. Panašų į laboratoriją ar mu- 
ziejų. Mano žingsniai skardžiai kaukšėjo plytelėmis. Pamačiau gru- 
pelę žmonių, rūkančių pypkes, apstojusių kažkokį eksponatą po 
stiklo gaubtu, kuris šiurpiai nušvietė jų veidus. 

Žengiau artyn. Po gaubtu ant sukamojo stalelio buvo aparatas, 
jo metaliniai segmentai čia išlįsdavo, čia parlįsdavo ar užklodavo 
vieni kitus, formuodami vis naują vaizdą. Inkų šventykla... klik 
klik klik... piramidės... Partenonas. Prieš mano akis slinko istori- 
ja, kas akimirką keisdamasi. 

— Taip ir maniau, kad tave čia rasiu, — pasakė tylus balsas prie 
alkūnės. 

Henris. Blausioje šviesoje jo žvilgsnis buvo tiesus ir ramus. Virš 
dešinės ausies, po pat akinių kojele, įžiūrėjau tamsią skylutę pa- 
juodusiais kraštais. 

Apsidžiaugiau, bet nelabai nustebau. 

— Žinai, — sakau, — visi šneka, kad tu miręs. 

Jis žiūrėjo į aparatą. Koliziejus... klik klik klik... Panteonas... 

— Aš nesu miręs, — atsakė jis, — tik šiokie tokie nesklandumai 
dėl paso. 

— Ką? 

— Mano judėjimas apribotas, — kostelėjo jis, — nebegaliu taip 
laisvai keliauti kaip anksčiau. 

Šventosios Sofijos soboras. Šventojo Morkaus katedra Veneci- 
joje. 

— Kokia tai vieta? — paklausiau. 


— Bijau, kad ši informacija slapta. 
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Smalsiai apsižvalgiau. Atrodo, esu vienintelis lankytojas. 

— Ar čia galima visiems patekti? — dar paklausiau. 

— Ne, paprastai ne. 

Pažiūrėjau į jį. Tiek daug norėjau paklausti, tiek daug jam pa- 
sakyti, bet kažkaip supratau, kad nėra laiko, o jei ir būtų, viskas 
kažkodėl toli nuo esmės. 

— Ar tu Čia laimingas? — pagaliau paklausiau. 

Jis pagalvojo. 

— Ne per labiausiai, — atsakė. — Bet ir tu nesi labai laimingas 
ten, kur dabar būni. 

Šventojo Vasilijaus soboras Maskvoje. Šartras. Solsberis ir Am- 
jenas. Jis dirstelėjo į laikrodėlį. 

— Tikiuosi, kad nepyksi, bet aš vėluoju į pasimatymą. 

Jis apsigręžė ir nuėjo. Žiūrėjau, kaip ilgu spindinčiu koridoriu- 
mi tolsta jo figūra. 
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